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Prvni cast

I.

Sedlak Martin Kovanda v Hradisti u Pisku stal se starostou.
Prvnim predstavenym po roce osmactyficatém, ktery pochoval
robotu, desatky, posnopné, osep i rychtaie - dosazované do vesnic
nejmiloslivéjsi vrchnosti. Vsechno to v hluéném a Sumném roce i v
letech nasledujicich pominulo, a kdyZz v Hradisti po prvé svobodnou
volbou méli si zvolit obecnitho predstaveného, jednohlasné kiceli
vsichni: ,Kovanda, Zadny jiny nez Kovanda.” Méli ho vsichni radi
pro jeho bystrost i odvahu, se kterou se stavél proti kazdému
bezpravi a kfivdé. Nedal se nikdy uchvatiti hnévem, neopfjel se,
nekficel v hospodé a nehrozil, ale zato vzdycky jednal. Byl klidny a
chladny jako ocel, ale dovedl byt také jako ocel tvrdy, netastupny a
britky...

,Budou s tim zaneprdzky a pochtizky,” fekl doma Zené - ,aby
préce nestala - pfijednam si ¢eledina.”

»Ale kde ho vzit?” povzdychla si Zena.

Kovanda se tedy poptaval a tu slySel, ze u Cimburd v Solnicich
maji doma syna. Vratil se z vojny po sedmi letech a mohl si zazpivat
stejné jako ostatni vojaci, ktefi se vratili z bojisté v Uhrach a Italii:
»,Sedm let jsem u vas slouzil a nic jste mi nedali...” Kus némecky
potisténého a popsaného papiru a na ¢ernozluté sluzce zluty plisek
- to bylo vse, co si pfinesl Cimbura za to, Ze sedm let s piseckym
plukem slouzil vlasti a krali...

Zivnost doma byla mala a na ni jesté asi ¢tyti déti.

Kovanda tedy vzkézal do Semic a Cimburovic odpovédéli, ze by
Sel jejich vojék, kdyz by to bylo do dobrého a stadlého mista, ale na to
necekd, Ze ma doma sviij chléb a loze.

Kovanda zase vzkézal - chce-li, aby pfiSel, Ze bude jako jejich -
za stolem ze bude sedét u hospodare a Ze ho chtéji mit - bude-li
hodny - jako svého.



,Tak, chlapce, vitdime té k ndm pod stfechu,” potiasal uz pristi
nedéli hradistsky, starosta ruku svému nastavajicimu celedinovi -
»a jakpak se jmenujes?”

,Po otci Jan mi fikaji.”

,Tak mas jesté bratra,” hned uhodl sedldk, protoze védél, Ze se
déava prvnimu synu jméno po kmotru, druhému po otci, tfetimu po
dédovi a ty ostatni déti, Ze si jména na svét nosi - Ze dostavaji totiz
jméno, jaké v kalendafi v den jejich narozeni anebo v nejblizsich
dnech.

,Jesté dva a dveé sestry - pét je nds déti.”

»A praci umis?” vysettoval hospodat dale.

,Umim - jsem z gruntu - ale sdm ji je$té nerozumim - zil jsem
sedm let na vojné - a pfedtim jsem délal, jak mi taticek porouceli -*

To se pravé libilo Kovandovi: ,D4 si fici - bude poslusny,”
poliboval si v duchu.

,Umis sekat travnou a obilnou kosou?” optal se nahlas, ale proto
jen, ze bylo zvykem podrobit kazdého celedina takovému
kifzovému ohni od davna fadou uz ustalenych otazek. Cimburovi
je, doma taticek vsecky napted fekli - doslova mu povédéli, na¢ se
ho bude Kovanda ptati, i co ma odpovédét, aby slusnost byla
zachovana.

,Umim sekat nejen travnou i obilnou kosou - ale umim ji na
kosisté nasadit a kdyz ji v seti ztupim, na babce ji naklepat umim,” -
odpovédél proto Cimbura rozvazng, jak se sluselo a patfilo.

,Umis brazdu vyorat?”

,Umim vyorat rovnou a dlouhou, nemusim se jiz zpét za pluh
ani ohlédnout a pfece neposkvrnim pole smohou.”

,Umis obili rozsivat?”

,Umim rozsivat i obili i kulatiny i lenicek - ¢oc¢ku, hrach i vikev
seji doma taticek.”

,Umis poviislo udélat?”

,Umim je udélat i roubem zavéazat a snop utdhnout, zZe se muize
jim piseckou véZ prehodit a nerozvaze se.”

Kovanda spokojené kyvl hlavou.



Zbyvala posledni otdzka: ,Umi$ firu naloZit a s vozem obratit?”
ale t¢ mu Kovanda nedal. - Optal se za to:

»A s ¢im jsi doma jezdival? - S koniskym nebo s volskym?”

,S volskym jenom,” ekl Cimbura a sklopil zahanbené o¢i.

,Tak u nds se sezndmi$ s koném - nejlepsim pomocnikem
sedldka - bude$ mit dvacet zlatych roéné sluzby na penézich, platna
na kogile a zastéry - a jist bude$ se mnou za stolem,” dokoncoval
smlouvu hospodaft.

Selka uz nesla misu polévky a postavila ji vedle chleba na
prostfeny sttil. Déti stouply si podle matky a Kovanda sdm a sam
pocal se hlasité modlit, zcela tak - jak to ¢inil taticek Cimburtv u
nich doma v Semicich. Janovi velice se to libilo a citil se v té posledni
chvili jako doma.

Sedlak usedl prvni do rohu, vedle ného novy celedin a pak
teprve déti.

Po obédé nacpal si Kovanda dymku a podal méchufinu s
tabakem Cimburovi.

,Zaplat Pan Bih - nekoufim,” podékoval tento.

Kovanda vyvalil o¢i. , Byls pfece vojakem?”

,Byl - ale tabaky jsem prodaval.”

,A co kofalku?”

~Nepiju,” struéné odpovédél Jan.

Kovandovi se ulevilo. To bylo posledni, ¢eho si jesté pral védeét.
Zcela uspokojen vysel potom s celedinem na dvtr. Prohlédli si
konirnu - staje - celé dvofisté - vysli na sad i do poli se spolu
pustili. - Sedldk vykladal horlivé a nadsené a Cimbura pozorné
naslouchal. Nez se spolu vratili, znal uz celé hospodaistvi i postup
nastavajicich praci.

K veceru jenom jesté Kovanda vykladal o konich. Rozhovofil se v
lasce a obdivu o uslechtilém stvofeni. Pou¢oval Cimburu, jak krmit
- oves pédlat a dcistit - kdy seno za jesle zalozit, kdy napdjet,
htebelcovat, jak ke koni se bliZit - na ného volat - kde ho poplacat -
jak do postroji ho oblékat. A sam potom s Cimburou vsecko
ukazoval - do vsech tajt ho zasvécoval.



Mél par koni - krasnych - statnych a silnych. Valacha, kterému
fikali ,,Dobrak” a kobylu nazvanou , Divokou”.

»Ale neni divokd - dobré jako dité - jen lekava trochu - do tahu
vzdy jako $roub a do béhu jako ohen - ,Dobrak’ je pohodlny, ale
zato spolehlivy - nepovoli - neselze,” velebil hospodai dobré
vlastnosti svého spfezeni. Konici, jak zaslechli jména, pozorné
stfthali usima - hlavy obraceli a fehtali na stani radostné a hrabali
nohama. Poznali hlas hospodativ. ,, Bat se jich nemusi$ - neublizis-li
jim - neubliZi tobé. Zvife pozna dobrého ¢lovéka brzy a pfilne k
nému. Tu mas skyvu posoleného chleba a podej jim na dobré
pratelstvi -*

S tlukoucim srdcem vchazel Cimbura mezi koné. Ti odtahli se od
zlabti a pfitlacili se k dfevénému pazeni pfi stani. - Velké cerné oci
upirali na nového celedina.

I Kovanda zvédavé hledél za Cimburou. - ,, Vezmou-li?” tazal se
sama sebe v duchu.

Jan rozlomil skyvu na tfi kusy. Nejmensi snédl sam, potom
poplacal ,Dobréka’ po mirné zahnutém krku a podal mu druhy kus.
Valdsek po ném ihned chnapl a ochotné jej chrupal. - Pouze
,Divoka’ délala chvili drahoty.

»1 jen se neupejpej,” usmadl se tichym, dobrym smichem Cimbura
a znovu podrzel ji tfeti ¢ast krajice. ,Divoka’ zafrkala, znovu si
pficichla, a jak ucitila chlebovou viini, neodolala, rozsklebila jemné
razové pysky a lapala po chlebu...

»,No - bud Bohu chvéla - budete pfateli,” pochvalil Kovanda a
hned horlivé vykladal, jak kan kazdého ¢lovéka nesnese. ,,Kazdy
tvor - c¢lovék i zvife ma svou vini - nékterého tvora ani citit
nemtiizeme, a kit ma dobry cich - ale ty uz mas vyhrano - sprateli
se s tebou - to jen ona - ,Divokd’ je takova fajnova - inu, jako
zenska,” radostné se smal Kovanda a po mohutném ktizi hladil milé
zvife...

Tak Cimbura u Kovandi zdomécnél. Splynul s nimi - v celém
dvore lidé i dobytc¢ata zvykli si na ného - jako by tu byl vyrostl mezi
nimi - jako by byl jejich.



II

Kovanda dlouho novému ¢eledinovi nevéfil.

,To neni ani mozna, aby stary vojak nekoufil a nepil koralky,”
kroutil hlavou.

,1jdi!” plisnila ho Zena - ,je to pofadny ¢lovék - lepsiho jsme ani
dostat nemohli -.”

,Zena od piirody je lehkomyslna,” vazné odpovidal Kovanda -
»a lehkovérna. Dokud nevysolime s Cimburou krusec soli a dokud
nesni u nds z desiti peci chleba - nelze s nim uzavirat trvalého
prételstvi. Neprosel jesté ohném vsech zkousek. Nebylo dosud ¢asu
ani piileZitosti, aby se ukazala celd jeho povaha. Dosud se netoula,
ale snad jen proto, Ze tu jako v ciziné nemé znamosti; je pracovity,
ale nové kosté kazdé dobte mete; je poslusny, ale mozn4, Ze pouze
pro vlastni nezkuSenost a nedovednost - mnoho ze selského
zapomnél na vojné - a proto snad ve vSem se mne optd, moji vili se
tfidi. Snad obrati pozdéji - vzprici se - tfeba ¢asu vyckat...”

A tak pozoroval Kovanda Cimburu. Nedavéfivosti i svou ho
pronésledoval, nendpadné raznym zkouskdm ho podroboval,
prekvapoval ho neocekavané pfi praci na poli i doma - ale Cimbura
ze vsech téch lécek vyvazl stastné - protoze byl opravdu ¢lovékem
peclivym a svédomitym.

,Sedldk mé chytd” smal se sim pro sebe - prohlizeje tmysly
hospodatovy, ale nehorsil se nant proto. Uznaval, Ze ma k tomu
prévo, aby se presvédcil o poctivosti nezndmého ¢lovéka, kterého
pfijal pod stfechu a ke stolu. Nepfetvaroval se, nesnazil se byti v
oc¢ich svého hospodare lepsim, nez skutecné je, stejné, skoro trochu
zvolna pracoval - ale i kdyz Kovanda se blizil - nepfidal a nepustil
se do dila horlivéji, ale zato pracoval bez oddechu a ustavi¢né -
neodhodil kosu v seci, kdyZz hospodéf odesel, nelehl si ani chvili na
mez neusedl, ale jako by tu u ného ustavi¢né stal - pracoval, takze
kdyz den s vecerem se setkal - podivili se vSichni, co Cimbura prace
vykonal...



On sam se citil v Hradisti spokojenym. Navykl za ta vojenska léta
rodné vesnici, rodi¢im i sourozenctim a proto ani ted’ u Kovandt
stesku po domové necitil.

Tak minula senose¢, bylo uz po znich a sklizena otava vonéla uz
v seniku. Pouze brambory a zeli stéhovaly se zvolna z poli do
sklepu - ozimy se zasévaly a oralo se pod jafe.

Nadeslo cisatské posviceni.

Toho dne i samo slunécko s modravého nebe vesele a radostné se
divalo dold na hradistskou naves a spokojené shlizelo se v obecnim
rybni¢ku. Na hrazi stala kaplicka a kovarna a kolem ného byly
rozestaveny do kolecka statky, chalupy, vyménky a bardky. Vsecky
byly posile doskem, zdi mély lepenicové nebo roubené a hlinou
vymazané. Nad rozjezené hiebeny stfech vyc¢uhovaly obilené
kominy a ze vSech valily se dnes k nebi oblacky modravého dymu.

Stary Macek - svatecné ustrojeny, stal u kapli¢ky a dival se na jeji
stin. Mél to dlouholetou zkuSenosti vyméfeno. Jakmile padl stin na
urcity koten lipy, pod kterou se kapli¢ka krcila - Macek Sel a zvonil.
Bylo poledne. Riké se, e prace dlouhou dobu ustaviéné konand
¢lovéku zevsedni - pakliZe se stdle nepamatuje a nepfipomina si jeji
vaznost. Tak i Macek, stoje pfed kaplickou a tahaje za provaz -
nechal beranicku na hlavé a starou dymecku, skrz na skrz mockou
proséklou, v bezzubych dustech, ackoliv zvonek volal poledni
»~Andél Pané” a po celé vsi lidé uctivé hlavy obnazovali. Macek
nedélal to z farie, ale z pohodli. Nebylo kam berani¢ku povésit a
dymka casto, nez odzvonil, mu vyhasla a dalo mu to mnoho préce,
nez do zavlhlého tabaku ohen zase rozkiesal. Sdm pii zvonéni se
potichu modlil pozdraveni andélské a dobfe podle oddil modlitby
zvonek podtrhaval.

V té chvili poledni hradistskd nédves ztichla jako po vymfeni.
Kolem bohatych stolti sedéli lidé a u plnych zlabt stéla zvitata.

I u Kovandi sedéli jiz za stolem a v tichu a bazni Bozi pojidali, co
selka o posviceni uvafila.

Byla to pfedevsim dobra, staroceska polévka nudlova.
Kovandové méla ve svém hejnu slepic jednu, ktera byla tlusta jako



kachna a velikd jako kohout, ale neplodna. Pti kazdém sypéni zrna
hrozila ji hospodyné pésti: , pockej ty - ty lind, ty - ani vajicka jsem
dosud od tebe nespattila, vsak ja té zafiznu o posviceni a ddm t&
celou do polévky” - a vskutku hrozbu splnila. Proto byla polévka
jako olej a chutna jak mandle.

Potom pfinesla selka na sttil kfenovou omacku, hustou a sladkou,
ze smetany vafenou, zazloutlou vajicky a rozkrajenymi na drobno,
letosnimi uz ofechy. Kazdému - pocinajic hospodafem - vlozila na
talit jeho dil masa hovéziho, libového a kifehkého, a doprostied
posunula pecen vonného chleba, cerstvé z vejraze pred kolaci
upeceného - samozitného.

V hlubokém a posvatném tichu vsichni pojidali ,téchto dart
Bozich”, jako by byli v kostele. Pouze tu a tam bylo slyseti 1Zici
cinknout, zuby chrupnout anebo rety srknout, a to jest¢ Kovandtv
zrak karaveé zabloudil v tu stranu, odkud zvuk o jeho ucho zavadil.

Prvni hlad uz pominul - a jinou nedéli byl by obéd ukoncen, ale
dnes jesté octla se na stole misa knedlikd bilych, pSeni¢nych, pékné
kyprych a houskou na drobilo rozkrajenou prolozenych, za nimi
pfislo zeli s ostrou vini - az sliny v tstech se sbihaly, a kone¢né
veliky peka¢ - dlouhy, promasdtény uz a zcernaly, na kterém v
mastnoteé lezela cela plec veptova, do ¢ervena upecena.

Kazdy si mohl ukrojiti podle chuti a hladu - a proto hospodaft ani
hospodyné masa nekréjeli. Utizli si sami kousek, po nich Cimbura a
dévecka. Potom détem ukrojila matka tenky fizek, nebot samy
velkym nozem vlddnouti nesmély a také jesté nedovedly...

To bylo uz posledni jidlo, protoze dnes Kovandovic neméli hosti.
Cekali az odpoledne snad Ze piijde né&aky ufednik z Pisku, snad
pan aktudr s panic¢kou a détickami na vesnické kolace, ale mozna, ze
také pfijde z Pisku i sdm gubernidlni rada, vzdyt byl s Kovandou
dobfe zndm uz dfive jesté, nez byl starostou. Vozival totiZ Kovanda
pana radu svymi koni do Prahy, kdykoli tam musit k appelaci anebo
z jiné priciny.

Proto vsichni sedéli za stolem po domacku, vysvleceni v bilych,
nazehlenych kosilich, pot perlil se jim na cele, brady leskly se
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mastnotou, tvare zcervenaly a na spancich muZskym az se
chomacky vlasti chvély, jak s chuti ¢elisti se hybaly a pracovaly.

Kdyz se obéd blizil ke konci, Kovanda nenapadné se dival po
vSech talifich a sdm hodné pomalouc¢ku dojidal.

Délal tak jen proto, aby ostatni nespéchali. -

Sluselo se totiz, jakmile hospodéf 1Zici polozi, aby ji polozili i
ostatni kolem stolu. Ale Kovanda byl pfejici ¢lovék - nepolozil 1Zice
nikdy dfiv, dokud nepolozili jich druzi. Pfal lidem a lidé ptali jemu.

»,Dékujeme Tobé, Pane Boze VSemohouci...” zaznél kone¢né jeho
hlas modlitbou po jidle a razem pak vSem se Gsta rozvazala.

,Dobré jsi dnes vatila,” pochvaélil si hospodat hospodyni; ale pak
se obréatil k Cimburovi:

»Tak se mi zd4, Ze jsi o obzinkach nebyl s nami tak vesely -*

~Nebyl, hospodaii - Sel jsem tenkrate domt - vzkdzala mi
maminka, Ze tatinek ndm sttifiou.”

»~Ale dnes ptjdes k muzice,” fekl Kovanda. - Znélo to neurcité
jako otdzka a spolu i jako rozkaz a o¢i hospodéarovy utkvély na tvari
Cimburové. - To byla jedna z lécek, oko, které mu polozil. Chtél
védét, jakym je novy jeho celedin, kdyz se rozkurazi, kdyz se napije,
protoze v napilosti ¢lovék ztraci nad sebou vladu, zkrocené pudy -
dobré i zlé - vystoupi v celé divokosti a kazdy ukaze se v pravé
podobé.

Selka zatim pred kazdého postavila kupu kolact - velikych a
riazného mazani: povidly, mdkem, pernikem, tvarohem. I déti
dostaly svoje, aby se ucily s Bozim darem zachédzet. Kazdy se svym
podilem mohl délati po vlastni libosti.

Cimbura pravé premyslel, kterému chudédku v obci mél by svij
dil donésti. Ale musil nechat toho pfemysleni, jezto hospodat na
ného promluvil a tcta k nému vyZzadovala plné jeho pozornosti.

,K muzice?” - opacil Cimbura a rozvazoval, zda hospodaft se pta
nebo nakazuje. - Nemohl postihnouti v téchto slovech pirani
Kovandovo a proto odpovédél podle svého vlastniho pfani.

»~Neptjdu.”

»A kolik je ti let?”
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» Ve dvaceti chytili mne na vojnu - je mi tedy dvacetosm -

»A prosim té, chlapce - pro¢ nechces jit mezi chasu?” sepjal ruce
sedldk - ,stydis se za hradist'ské synky?”

»,Nechodil jsem v Semicich - ani na vojné.”

»,Neni rozumné vyhybat se starym zvyklostem - kfivé rist, sam a
sdm jit pésinkou a vyhybat se cesté, po které kraceji vsichni. Mohl
bys zabloudit do samoty a ta byva trpka - zla - a neutéSend,” vazné
ted’ mluvil Kovanda. Bylo mu skute¢né podivno, Ze jeho ¢eledin
nenavazuje znadmosti, Ze divek si ani nevS§imne, mezi chasu v nedéli
odpoledne nevychazi, Ze jen s détmi si hraje, o vojné malo a nerad
vypravuje, v knihdach si ¢te, pobozné pisnicky pobroukava -, aby se
z ného nestal podivin, mrzout - davali by nam jeho rodi¢ové vinu,”
ekl si hospodaft a znovu hlasité pronesl:

,Stary mrav kdze o pamatkach se veselit, jit mezi lidi - svoje
bratry - s nimi se poté&sit - uctit ¢as, aby on zase uctil nas.”

,A kdy je to o pamatkach? Cemu tak #ikate? Neslysel jsem to
jesté,” upiimné ptal se Cimbura.

»To je o obZinkach, kdyZ podékujeme v kostele Bohu za $tastné
ukoncenou Zen, potom je to dnes, kdy slavime pamét posvéceni
putimského chramu a pak je to v masopusté, kdy kond se svatebni
veseli a kdy sedlak v zimé odpociva a sily sbird na bliZici se jarni
préci. Je ke vdemu cas, k dilu i k jidlu, modlitbé i veseli, k préaci i
odpocinku a ¢lovék nema stalety poradek rusit. Nic, vidi$ u nés, jak
je vSecko rozdéleno, a vidél jsi to jisté i doma. Nas selsky Zivot je
utvrdly, ztuhly, zvykem posvéceny - kdekdo z na$ich, kazdy se mu
podrobuje, a jako na podivina aneb nepfitele hledime na toho, kdo
ten stary poradek nas rusi.

- Neosamocuj se a nevyhybej se lidem. - Na mne hled’. - Vidi$
mé, chodim do kostela v nedéli, v posté jdu k zpovédi, ale o
pamétkéach jdu do hospody. Nechdpu svym selskym rozumem, jak
muZe nas ¢lovek, sedldk, chodit do hospody kazdy den, karbanit -
opijet se - lehce Zit. Ba, nezabloudime tam ani v nedéli - a Senkyft,
vyjimaje zni, nema doma ani piva. Vyjdu si v nedéli ven do svych
poli, divam se na mravence, na vcely, na motyly. Posloucham ptaky,
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pozoruji les, rybniky, feku. Prsi-li, jdu k sousedu na hréatky - tak
ziju. Ale o pamaétkach, jako bych ja nebyl ja. Farie se mne zmocni -
vyvadim - utrdcim - penéz nelituju. Vybouiim se tak a zkrotim zas
potom jak beranek.”

»~Nenaucil jsem se tancovat, proto jako vojak také jsem nikdy k
zabavé nesel,” namitl Cimbura.

»A jak to vis? Uz jsi to nékdy zkusil?” znovu skoro patheticky
ujal se slova hospodat. Uminil si, Ze musi zlomit vzdor a napravit
hlavu tomu mladému muzi, ktery se mu zdal bud’ pokrytcem, nebo
lakomcem, nebo podivinem. -, Nezkusils a proto nevis. Tanci se nas
¢lovek - selsky ¢lovék - neuci. Tomu se udi jen pdni. S tim my se
rodime. - KdyZ spusti dudy a klarinet zazpiva, kdyz spatiime kolo
se tocit - tu za¢nou se nohy samy do taktu zvedat, padne to na tebe,
hlavou pohodis - klobouk sveze se ti do tyla, prsty luskas,
podupuje$ a nevis ani, jak se to stalo, Ze uz se tocis. Ja jsem od
pfirody klidny clovek, ale o sousedské citim, jak si mne muzika
podmariuje. Je to jako nemoc nakazlivé, jako pla¢ nebo smich anebo
spanek, zachvacuje mne to celého a c¢lovék se neubrani. Pisni¢ka
zvuci mi v uchu, tla¢i se mi do hrdla - rty tfeba seviené mi rozrazi -
jako ptacek vyleti a ja - uz sedlak usedly - si zazpivam a zatancuju.
A jsi ty snad z jiné krve? Ve v&i pocestnosti tedy jdi a tu mas ode
mne na dtratu,” dokoncil sedlak. - Cimbura beze slova vstal a Sel
mezi chasu - el do hospody.

I1I

K veceru se Cimbura vratil, a¢ jesté nebyl ¢as krmit koné.

, Ty jsi uz tu?” podivil se Kovanda.

»~Ano, myslil jsem, mate-li hosty a kdybyste je chtél nechat
odvézt, abyste nemusil pro mne vzkazovat -*

»A jak se ti libilo?”

,,Libilo se mi dobfe.”

»A tancoval jsi?”

»,Netancoval,” pfiznal se Cimbura a zardél se. Sedél tam se
starsimi podruhy a ¢elediny a vskutku citil ve vSech Zilach i v celém
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téle, jak se mu tam muzika ozyva. I nohou pod stolem si poklepaval.
Zdrzovala ho jen vrozend mu ostychavost. Vskutku samotafil a
pfichdzelo mu vzdycky za tézko - jiti nékam, kde jesté nebyl -
mluviti s nékym, koho neznal, navézati styk s cizim ¢lovékem. Uz
jako malé dité tim trpél.

,Ty jsi nevleza,” fikdvala mu matka, kdyz prosil, aby ho
neposilala tam, kde ho neznali. - Tuto ostychavost nesetfela s ného
ani vojna.

A tak dnes o posviceni poslouchal muziku i pisnicky, hledél na
tocici se parky, pfi treti sklenici piva uz uz se zvedal, Ze ptijde také
k muzikantim - hodji jim stfibrny dvacetnik a zatancuje si - udéla to
nenapadné, az budou vsichni v kole - aby si ho nevs$imli - myslil na
to, ale mluvil klidné¢ dal za stolem jako usedly c¢lovék o
hospodafstvi, o vojné, o Uhrach, o Italii - o Radeckém - a kdyz vstal
a uz mifil k hudebnik@im - ne - nemohl se odhodlat, vysel ze dveii a
Sel domi. -

Slysel za sebou nékolik posmésnych, potupnych vykiikd. To
ostatni celedinové se mu smali, slySel i pronikavy, tenky smich
dévcat - a proto tim vice pospichal k domovu.

Chasu hradistskou opravdu rozciloval ten malomluvny celedin
Kovandav.

»A co to za pacholka,” horlili v8ichni- , kdyZz mezi néds nejde a s
nami nedrzi. Nafuka je a pohrdd nami.”

Kdyz odesel, sestoupla se chasa do kolecka a mluvila o
Cimburovi.

»Je ze Semic - tatik ma grunt.”

,/To je toho, takovych je u nas vic.”

»Vojacil.”

,Francek tuhle tam byl taky - Pepik taky a ja taky.”

,Neumi asi tancovat.”

,Tak at sem neleze, nechodi mezi nas na naves - at taky nejde do
hospody.”

~Nestrpime ho.”

»Vyvedeme mu néco -
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Kdyz Cimbura krmil k vec¢eru doma kon¢, potkala ho na dvofte
Marjanka. Nesl ko$ sena a ona $la do chléva dojit. SlouZzila uz déle u
Kovandu a bylo ji v té chvili Cimbury lito.

,Pajdes na vecer zase k muzice?” - optala se ho.

,Pajdu, budu-li chtiti, co bych nesel,” fekl Cimbura a sam se
podivil tvrdosti svého hlasu i nahlosti rozhodnuti.

A nechod’ - vi§, chlapci se na tebe stroji,” fekla a $la dale.

Cimbura vlastné uz nechtél dnes do hospody ani vkro¢il. Hlava
ho pobolivala z koufe a piva. - Ale ted’ citil, jasné citil, Ze jiti musi,
nema-li ztratit vdznost mezi chasou a platit za straspytla, za
bazlivce, kterému by se po vsi sméli a kterym by pohrdali...

,Co by mi mohli udélat?” pohodil hlavou a po vecefi znovu se
oblékl. S jakousi hrdosti - skoro vyzyvavé oteviel v hospodé dvete a
vesel.

Jaky to statny hoch! Pfimo vzor jihoceského clovéka. - Télo
prostfedni postavy, soumérné a krasné - zrovna ideédlné rostlé. V
pasu utly jako panna, ale jeho hrud’ je mohutnd - v ramenech $irok4
- v prsou klenutd a v zadech rovna jako prkno. Na kratkém,
svalovitém krku nasazena to¢i se mald hlava kuceravého vlasu a
neobycejné pravidelné, cisté oholené tvare. Na vojné navykl si
pfimé, vznosné drZeni téla, odméfeny krok a otevieny muZny
pohled.

Jedina véc pouze byla ndpadna a rusila soulad jeho téla - tim byla
mohutna - dlouhd a $irokd slapadla na pruznych jeho nohou, takze
jeho boty - vysoké - s holenémi, sahajicimi az po kolena, byly
rozmérh zcela mimoradnych a bily do o¢i.

Z hospody uz znovu ozyvala se hudba a chasa tocila se, v kole -
kdyz Cimbura do ni vesel ve svych vysokych botach, v pfiléhavych
kozZenicich z kozli klize a pouze ve vesté. Rukavy bilé, naskrobené
kosile jako dvé peruté odstavaly mu od téla a cerny kulaty
kloboucek mél posazeny na stranu k levému uchu.

»,Boze, jak mu to slusi,” pomyslila si Marjanka, ,ale radéji, kdyby
sem nechodil - marné jsem ho varovala.” Srdce stisklo se ji o
Cimburu, jehoz dobré, pfimo détsky dobré srdce znala.
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Cimbura veSel s klidem c¢lovéka dobrého, spravedlivého a
nevinného. Dosel si pro sklenici piva a nesa ji v ruce, usedl si na své
staré misto, mezi nejchudsi a nejstarsi. Sedéli tu i jini hosté - stafi,
sedfeni nddenici, podruzi - v8ichni, ktefi nebyli ,sousedé’ - nesméli
mluvit ,do obce’ - a nesméli pfijit zejtra - az bude ,sousedska’
uctivali zde posviceni dnes...

Uz pfetancila chasa asi ¢tyfi kousky - Cimbura dopfijel druhou
sklenici a chystal se k odchodu. Nic ho netésilo, nezajimalo.
,Dokézal jsem jim, Ze se za né nestydim, Ze se jim nevyhybam - byl
jsem po vili sedldkovi a mohu tedy jit,” uvazoval v duchu a v té
chvili nevzpomnél na varovny hlas Marjanky - kdyZz nahle cela
hospoda ztichla a Jira - ten, co slouzil v Hradisti u Porazil,
pfistoupil k Cimburovi a za nim vSecka chasa muzska. - ,Pozdrav
té Pan Bah - Cimburo!” oslovil ho Jira vazné.

»Dejz to Pan Blih,” - odpovédél Cimbura a vstal. Vstal z tcty ke
slovu boZimu a vstal i z Gcty k tém, ktef{ stojice ho oslovovali.

v ooy

»Slouzi$ jako my ve zdejsi obci - ale dosud se nam zdalo, Ze se
nas stydi$ a Zze se ndm vyhybas,” hlasité, slavnostné mluvil Jira -
,nechodil jsi mezi nas ani vecer pod lipu, ani v nedéli do hospody
na kuzelky - nechodil jsi s ndmi mezi kdzanim na hibitové -
nevracel jsi se také s nami z kostela. - Nesmis se proto divit, Ze jsme
ti to ve zlé vykladali a sobé za urazku to pocitali. Ale dnes ukazal jsi,
Ze se nestydi$ za nés, Ze se k nam hlasi$ - a proto po starém zvyku
my - hradi$t'ska chasa - ddvame ti s6lo a vybrali jsme ti tane¢nici,” -
Jira se obratil - pokynul rukou - chasa se rozstoupila a za ni
usmivala se - Anyzka, bldzen, na Pisecku toho ¢asu vSude znama
zebracka. - Chromd, nestastna osoba, stard uz a shrbend, poloblba,
jez toulala se ode vsi ke vsi, fintila se ustaviéné a vésela na sebe
stadle razné hadry a odlozené Saty, klobouky a stuhy piseckych
panicek. - Velké bfemeno takovych hadra vlacela ustavi¢né s sebou.

,Budeme tancovat - budeme tancovat,” - smadla se $islavg,
bloudic potrhanym zrakem kolem sebe.

Pusty smich rozjatené chasy ozval se viikol. ,S Cimburou -
Anyzko - s Cimburou,” - vykfikl jiny chasnik a pfistrcil ji k
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Cimburovi. Byl to Bartik, ten, co slouzil u Chmeli¢kdi, pravé v
sousedstvi, hned vedle Kovandy. Cimbura letmo podival se na ného
a uz pristoupil k Anyzce. Cela hospoda ztichla, co se nyni asi bude
dit. ,Udef1 ji - bit ji bude - vyleje si na ni zlost,” myslili si vSichni a
hadali, jak oni by se zachovali - jak z rozpaki by si pomohli.

»~Anyzko, mild Anyzko,” fekl ji Cimbura lahodné, jako by s
ditétem mluvil -, vim, Ze jsi hezka i hodn4, ale tancovat nebudem -
tu mas, zavdej si ode mne,” a podal ji svou sklenici piva - ,,a tu mas
dvacetnik - kup si dole u baby pernikové srdce a zitra rano ptijd ke
mné - vi§ - do Kovandovic statku - dam ti uzel kola¢t - vSecky ti
dam - budou tvoje - i $atek ti dam,” mluvil Cimbura mékce - skoro
litostivé - vedl pres hospodu blaznivou Anyzku ke dvefim a vyvedl
ji ven.

,Tojim to slusi.”

»Dej ji hubi¢ku - hubicku ji dej!”

»A sko€ si s ni, zatancuijte si spolu.”

Hrubé, drzé pozndmky padaly celou cestou na Cimburu, ktery
snad sdm a sam citil surovost tohoto Zertu.

»Tak jen ji vyprovod - mama ji branit nebude,” kfikl Jira jesté za
Cimburou. - Ale ten pustiv Anyzku samu ven - ve dvefich se obratil
a praskl jimi, aZz se hospoda zatfasla.

Jako vystiel na poplach zadunéla ta rdna ztichlou svétnici.

,Je to Cimbura?” ptal se kde kdo sama sebe a nikdo ho
nepoznaval, jakd zména stala se ndhle v jeho tvafi.

To jesté pfed chvili tvaf beranka - mild a ticha - usmivava a
lahodna - obrétila se a hle to je tvar lva. Bled4 a strasnd - dva
pozary hofi mu v ,o¢ich pod slazenym oboc¢im - vlasy se jezi nad
svrastélym celem - chiipi se rozsifila, rety se rozchliply a za nimi
bélaji se stisténé zuby...

,Bude zle, krev potece,” prorokovali stafi a zkuSeni u stolt -
vyskakovali hned krotit - bude-li tfeba - nerozvaznou mladez.

,Stydte se!” rozkifikl se ndhle Cimbura. Hlas jeho znél tvrde,
dunél a himél jako zvon na putimské véZzi, kdyZz bije na poplach -
okna pod nim zadrncela a zdi se otfasly.
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,Kdo Ze se ma stydét?” vypjal se vtom Jira pfed Cimburou.

, Ty a s tebou v8ichni - hanba vam -

,Hoj - hosi - slyseli jste?”

,On ndm tu bude kazat!”

,,Cizak! Semicak!”

,Vyhod'te ho” - a po tomto vykiiku jako roj hrnula se chasa k
Cimburovi. Ten stadl dosud na svém misté - a méfil pozorné okoli.

,Chcete se bit?” ptal se jich poctivé a vcas.

,Chceme!” vykfikli vSichni - ruce zvedly se do vyse a obklopily
Cimburu. Ten zmizel na okamzik v klubku lidskych tél.

Ale jako by granéat praskl v tom hloucku - rozletéli se nahle
v8ichni a ve prostfed stdl opét Cimbura - ruce jako dvé peruté
rozpiazené a prsty zkiivené jako spary. V jedné ruce drzel Jiru a ve
druhé Chmelickovic pacholka. Vybral si je chvatné - po téch dvou
pravé sdhl do choméce chasy - hucici jako popuzené vosi hnizdo.
Chnapl po nich, jako by chytal ne rukou, ale klestémi, tak silné
popadl je u krku - pobral do rukou vestu i uzel hedvabného satku
pod krkem a smackl je, aZ limec konopné kosile zatezaval se jim do
krki - pozdvihl je od zemé a ohnal se jimi dokola. - Jako plevy ve
vétru odlitali hosi a Cimbura stal uprostfed hospody sam a sam...

Nebyl bledy - tvaf mu zcervenala a dlouha jizva - Jindy sotva
znatelna, jez mu zbyla pamatkou na Custozzu, podlila se krvi a
zbrunatnéla. Bylo mu i dnes jako tehdy v Italii, kdyZz krvi se brodil.
Neslysel a nevidél. - Necitil se a pozbyl vlady nad sebou. Rudé kola
délala se mu pied o¢ima - bolavd péna ukédzala se mu v koutcich
zkifivenych ast.

»Mné se sméj - mné, rozumis -“ a t¥asl Jirou i Bartikem - ,ale ne
bldznu - ne chudasu, ktery se branit nemtize - ne Anyzce - Anyzce
ne. A hubicku - hubicku jsi chtél, tak si dejte po hubicce,” a ptirazil
je tvari k sobé, az z nosti krev vysttikla. Jako pirko obratil je rdzem
ve vzduchu - , ptjdete za AnyZzkou - pajdete - tak hled'te - jak mate
daleko k domovu” mluvil zlostné a v napfazenych pazich ted tylem
ptirazil je k sobé, az lebky jejich jako dva kifeménky o sebe
zachrastily.
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Cela hospoda trnula. Jira s Bartikem zprvu nohama tloukli, ruce
rozhazovali, ale tvar brzy jim krvi nabéhla, oc¢i z dalkd vystoupily a
oni v rukdch Cimburovych viseli bezvladné a bez obrany. V
hlubokém tichu hledéli vSichni na tento silacky kousek. - Co bylo
proti tomu vsecko, co o lidské sile slySeli vypravéti od nejstarsich
pamétnika! Nevyrovnal se mu ani komediant, jenz tu v hospodé
kdysi jednou rukou zvedal do vyse cent Zeleza! Zapomnéli rdzem na
vSechno, na hadku i rvacku a v némém tizasu divali se na
rozkro¢eného Cimburu, svirajictho rukama dva nejsmélejsi
chasniky.

,Tak, furianti,” kfi¢el Cimbura obéma piimo do o¢i, ,ted se mi
posmivejte - jste lehci jako dva pytle nacpané plevami anebo
senem,” a pri tom stale jimi pottasal, ,pustim vas - bézte si -
chlapec¢kové,” hodil je ke dvefim a jesté vykiikl:

At vés polejou ted vodou, abyste p#isli k sobé.”

,A kdo ma jesté chut - at jde!” - a postavil se proti véem. Cekal
chvili vztyéeny a hrozny. - Sla z ného hriiza na viecky kolem.
Nikdo nemél dosud pokdy se vzpamatovat, probrat se z toho
nahlého prekvapeni.

»A ted budu mit sélo - ja - Semic¢ak - ja Jan Cimbura -
po chvili jeho hlas. -

Hodil peniz muzikantim na tali¥, az na talifi vyskocil, zazvonil a
chvili jako vl¢ek se tocil - ,uz jsem je mél - mam je a budu je miti -
ne protoze vy chcete, ale protozZe ja - ja. Jan Cimbura ze Semic, z
gruntu ¢islo jedenact, ja Ze je chci mit!”

Iz

* zaboufil

,Protivinskej zdmek - mezi horama”

zazpival nahle zménénym hlasem. Milym a vysokym,
rozechvélym a tklivym.

~Nezapomeri na to, co jsi mi dala -*
vpadli, jako by z téZkého sna procitli, vsichni hosi najednou.
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,Pékny satek dala jsem - vysivany harasem -

ozvaly se ke zdji se tla¢ici ustrasené divky.

Hudba vpadla. Dudy zamecely, klarinet zapiskal.

Cimbura zadupal - zavyskal - a prvni divku, kterd mu padla do
oci, vedl si do kola, lThostejno mu, ktera to byla - byl by ji vyzval, i
kdyby byla dcerou knizete pana z Hluboké anebo z Vraze. Na
kterou padly jeho o¢i, tu si vzal. Ryla to ndhodou Putimacka -
Josefka Kubelovic - slouzici u Porazilti za mlad$inku uz posledni
rok.

Jako s pirkem tocil s ni po séle, a kdyZ muzikanti dohravali, hodil
jim z kola novy dvacetnik. Ten letél obloukem jako bily motylek,
tipytil se ve svétle lojovych svicek a vesele dopadl na talii ke svym
bratiim.

»Pod nasima okny v jeteli chytili kiepela s kiepeli,”
zazpival Cimbura.

»chytili jej do tenatek - polécenych vedle vratek,”

pokracovala hospoda.

A kdyZz muziky dohrévaly posledni vers - Cimbura tak, jak drzel
tanecnici - vyhodil ji do vyse - pfikréil se trochu - natahl pravici - v
letu jako ptacka zachytil naskrobenou Pepku - levi¢kou v pasu ji
pfidrzoval, aby mu nespadla, a tak na dlani jako princeznu ji nesl z
kola az ke zdi a tam pomalu a opatrné posadil ji na dlouhou,
dfevenou lavici. Beze slova pak vySel ven a vic se do hospody toho
vecera nevratil.

v

O nic¢em jiném v celém piseckém okoli dlouho se nemluvilo nez o
silackém kousku Jana Cimbury.

,Pane, vysttizlivéli jsme, husi kiize Supéla ndm po zadech, kdyz
jsme vidéli, jak hazi Jirou a Bartikem - jako by to byla pirka - byl by
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jimi vyttiskal celou hospodu -* vypravéli Hradistaci smrkovickym,
putimskym a razickym na putimském hibitové piisti nedéli po
velké a ukazovali jim Jana Cimburu, kdyZ tichy a skromny, jako by
nedovedl pét pocitat, zas vychazel z kostela.

,Kdo by to fekl - takovy nepatrny synek na pohled,” - divili se
vsichni.

,Ale sily md jako medvéd, ruce ma Zelezné, co popadne,
nepusti.”

»A to udélal - a s mista se pfi tom nehnul - ohnal se jimi - a
chasa se rozletéla po koutech - dva pacholky zvedal a to¢il jimi, jako
by to byly dvé borové louce,” vypravéli si stafi.

Nejvétsi radost mél sedlak Kovanda. - Marjanka hned réno
povédéla hospodati co se v hospodé u muziky stalo.

»~Ale nas pacholek - to jste ho méli vidét - stal jako lev - trasl
Jirou i Chmeli¢kovic Bartikem jako hnili¢kami - ticho jako v kostele
bylo pfi tom - nikdo se neodvazil prstem se ho dotknout - dvé séla
si dal zahrat - a mlceli - dovolili mu to - zazpival a zatancoval jako
nejlepsi chasnik - o¢i jsem mohla na ném nechat.”

Kovandovi hrdosti dmula se hrud. Uz to byla jistd véc. Mél
nejlepsiho a nejsilnéjstho pacholka ve vsi. Jako je sedlak hrdy na
kong, na pole, na trodu na nich, tak je py$nym i na svoji ¢eled. A
Cimbura mu neudélal hanby, ale rozmnoZzi mu ¢est. Vsude budou si
o jeho kousku vypréavét a fikat:

,U Kovandti slouzi - Kovandav ¢eledin je to.”

Vysel za Cimburou pochvalit ho. Ten ve stdji, jako by se nic
nebylo pfihodilo, hladil kartd¢em a htebel¢il Dobréka a Divokou.

, Ty ses pral, Cimburo,” - promluvil na ného Kovanda zdanlivé
pfisnym hlasem, - ,povidaji to po celé vsi a ukazuji na maj statek.”

~Nepral, ale brénil jsem blaznivou Anyzku. A kdyZ mne chtéli za
to bit, branil jsem pak i sebe - vSak jsem chtél prosit selku, kdybych
byl na poli, aby dala AnyZzce moje kolace i se Satkem, mam je v
truhle svazané - slibil jsem ji je a pfijde si pro né,” ekl Cimbura a
odmlcel se.
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»~Dnes bys nemusel vyjizdét - je sousedska a jako selsky synek
mohl bys jit se mnou,” - navrhoval Kovanda.

,Odbyl jsem si své,” vazné odpoveédél Cimbura a strojil koné -
»pojedu orat.”

,Jak chces,” svolil sedlak a vratil se do svétnice.

,Zeno, mame nejlepsiho pacholka ve vsi,” - fekl selce s hrdosti.

,Ze to kone¢né uznas,” zavycitala mu.

,Prestal vsecky zkousky - neni podivin - ale dobrdk - krom té
drahé duse - koni Dobrdku podoben povahou - je klidny, tichy, ale
hluboky jako feka; ale také silny a prelily jako feka rozvodnén4,
kdyz vidi kfivdu a bezpravi - budeme si ho vazit a jako svého
chovat.”

Téhoz dne odstéhovali Cimburovo loze ze stije do komory, kde
nyni s détmi hospodéafovymi lihal. VSecky rodinné zaleZitosti pred
nim se projedndvaly a oni o radu byval tazan.

Cela obec pocala si ho vi8imat a hospodéfi mluvili s nim jako se
sobé rovnym. Takové ndsledky meélo Cimburovo, abych fekl,
oficielni, prvni vefejné vystoupeni. Nebyl to pouze mistrovsky kus
sily, kterému se tam ve vsi vSichni obdivovali, ale byla to i Slechetna
pohnutka toho ¢inu a ostatni pfednosti jeho povahy.

I chasa - ba i Jirka s Bartikem smifili se s nim, kdyz vidéli, ze se
Cimbura nehnévd, nepysni a vitézstvim svym se nehonosi a
nevychloubd, ale ze zije dal obvyklym zptsobem jako dfiv, ze neni
pysny, ale svérazny, usedly, zkratka z jiného dfeva fezany, nez jsou
vsichni ostatni.

O ,pamatkach’ chodil Cimbura dél mezi né, ale sedél v pokoji.
Nesmali se mu, ba naopak své spory mu pfednaseli a on je jako
rychtaf rovnal. Krotil boufi, riznice a hadky. Jeho rozsudek platil
vzdycky, nesnesl odporu a nebylo odvoldni. Kazdého rusitele
napomenul - nepomohlo-li to, vynesl ho jako dité a postavil venku
pred hospodou. Tteba za bilého dne a na posméch mladezi...

Proto Senkyt po kazdé si oddychl, kdyz Cimbura zasedl za
stolem. - Védél, dokud on zde, Ze veseli nebude ru$eno a chasa biti
se nebude.
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,Cimburo, pockej jesté - neodchazej,” zdrZzoval ho casto a
loudival. Sliboval mu, Ze smi zdarma jist i pit - jen aby zlstal; ale
Cimbura beze slova zaplatil, a kdyZz sdm chtél - odesel.

,Sildk Cimbura” - fikali o ném s pfidechem tcty a obdivu a on
sdm dobfe védél o své sile. - Znal se dokonale a byl jist, Ze sila vléva
se mu do zil a svali, jen kdyZ je toho nutné tieba. - A proto tak
zvanymi ,sildckymi kousky’ vzdycky pohrdal a nedal se nikdy k
tomu svésti, aby svoji silou zbyte¢né plytval, aby se ji chlubil, aby ji
- mékky a dobry jako dité, pln soucitu a lasky ke vSemu slabému a
ubohému. Dokud zlost anebo svrchovand nouze ho nezvedla,
dokud nezmocnilo se ho zvlastni jakési rozcileni, nikomu a ni¢emu
nemohl ubliziti. ,Odlez, broucku, odlez, abych té nezaslapl -
podivej se, jak mam velké nohy,” fikal dobracky sluni¢ku nebo
stfevliku, hrabajicimu se pifes cestu nékam za neznamym cilem a
opatrné se mu vyhnul. USetfil mravence i pavouka, ani mouchy
jakZiv nezabil - nanejvys ze na jeji dotérnost zahuboval: , placnu té&,
hloupd i bude po tobé - odlet radéji nékam ke svym” - laskavé a
vlidné ji varoval. - Déti miloval nade vsSechny lidi a v jejich
spole¢nosti travil nejradéji svdj volny cas, dlouhé vecery zimni a
véechna nedélni odpoledne. Dovedl jim vypravéti roztodivné
nerad vypravél, viibec na ta léta vojenskd snazil se zapomenout -
nikdy se jimi nechlubil a na jeho kabaté nikdo nikdy nespatiil
vojenskou vale¢nou medaili.

,To zabfjeni mélo by piestat a je hanba o tom mluvit,” odbyval
dotérné tazatele, jako by se jednalo o nejvétsi nemravnost, za kterou
se lidé stydivaji.

Radéji détem vyfezaval a vymyslel rizné hracky. - Ucil je stavét
drobné mlynky vétrné i vodni - stloukal s nimi spaci budky,
malinké voziky, pluhy a brany, pfed vanocemi lopotil se dlouho s
Betlémem a pouze tehdy, kdyz drobotina détska stala se mu
nevérnou, kdyZ se chvél vzduch na navsi v jarnim slunécku jejich
kiikem, bral Cimbura na ten ¢as vzacnou véc - noviny a knihy.
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Kovanda byl pismdkem. Bylo to u nich v rodu. A tak u Kovandi
precetl Cimbura po prvé souvisle celé Pismo svaté, zivot Pana
JeziSe, Zivoty svatych, Hajkovu kroniku ceské zemé a sdhl i po
jinych knihach. Hospodaf mu nebranil, naopak ukazal mu, kde je
kli¢ od almarky s knihami uschovan, aby kdykoli mohl Cimbura k
témto pokladim se dostati.

O v8em, co cetl, Cimbura usilovné premyslel, s hospodafem o
tom rozmlouval, vyplaval se, dal se poucovat, prondsel namitky,
héjil své presvédceni a teprve jsa dokonale presvédcéen a o lepSim
poucen, vzdéaval se pak ochotné svého. Tak prohluboval v sobé a
pevné do paméti vryval si v8e, co cetl... Precetl mnoho spisti
Havli¢kovych - jeho ,Narodni Noviny”, ,Sotka” i ,Kutnohorské
epistoly” - s mnohym nesoubhlasil, ale mnoho, pfemnoho, pro cely
zivot si zapamatoval.

Za zadnou préci na svété se nestydél. Kdyz v zimé v sobotu selka
vysypala na st@l kupu pefi, vysokou jako maly Boubin, Cimbura
ochotné pfisedl ke stolu.

~Snad bys pefi nedral?” ok#ikl ho Kovanda, , to je babska préce.”

»Dejte mi muzskou a nebudu drat, ale zahalet je hfich,” a proto,
kdyz si vSecko pospravil, dfivi uchystal, vody navazil do dzberu ,,v

N

domé”, pro pifipad boziho ohné, usedl ke stolu a tuhymi, kratkymi
svymi prsty trpélivé a vytrvale dral peficko po peficku.

Zenské se mu smavaly, ba i zlobily a urazely ho nékdy svou
prostofekosti. Posmivaly se jeho ohromnym botdm, jeho tlustym,
chloupky bolavymi svrchu husté porostlym prstim, jeho
starosvétskému kroji i Gcesu, ale Cimbura se nerozhnéval, jen
dobrécky se usmival a poslouchal, jako by se ho to viibec netykalo.
NeZertoval nikdy s divkami - i kdyZz Zert samy zacaly - on
nesplécel.

+A pro¢ se nemds k tomu zenskému pokoleni?” optal se ho
Kovanda jednou v d@ivérné chvili, ,¢i snad uz sis vybral tam doma u
vas, anebo snad na vojné,” - klepal hospodat na ¢eledinovo srdce,
aby i po této strance ho vyzkoumal.
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,Stafi vojaci - stafi hfisnici” dodal jesté a zahrozil Cimburovi
prstem.

»Ach ne, sedlace, proto ne. Ale tak - pro¢ se k nim mit, kdyZ Zenit
se nemohu. - Tak leda jen chtit nékterou pro hiich. Vsak pfijde cas,
ptijde,” kyval hlavou, ,dobfe se mi vede u vas, ale pfece pachol¢it
do smrti nebudu - chci hospodafit na svém.”

,Dé tobé tatinek grunt?”

,Nedd, da jej nejmlad$imu, my dostaneme podily a musime se
hledét dostat aspon do chalupy.”

Kovanda souhlasné kyvl hlavou. Pochopil v té chvili rozvazného
Celedina. ,Setii sam a mysli na budoucnost” - pochvalil ho v duchu.

Bylo tenkrat vic takovych zjevli mezi chasou. Synové rolnika
chodivali slouzit, sedlacit k cizim, kdyZ jich doma nebylo zapotiebi.
Slouzili tteba mnoho let, trpélivé, oddané, dokud neméli tolik, aby si
pomohli k samostatné Zzivnosti. - Jakédsi hrdost uslechtila
neopoustéla je ani ve sluZebném postaveni, do kterého $li ¢astokrate
dobrovolné. Obétovali se, jen aby jejich grunt doma se nezmensil.
Dnes bézi uz i u nas jiné poméry. Otec s lehkym srdcem rozdéli
statek mezi své déti. Kus pole da vénem dcefti, kus louky anebo lesa
synovi, a tak se drobi, hynou a mizeji ldny, méni se v pololany, ve
¢tvrtlany, v chalupy a konec¢né rozparcelovany, mize ji jako pramen
v pisku. Ale tenkrét stavovska pycha Zzila v jednotlivych rodech a
svému rodu pfinaseli sourozenci tu nesmirnou obét, ze nezadali ani
pid otcovské pudy, spokojili se s podilem, nékdy dost skrovnym, sli
na femeslo anebo i do sluzby a snazili se jinym zptisobem poctivé ve
svété nékde zakotvit...

~Nedélitelnost statki” - tento pry moderni dnesni pozadavek uz
tenkrat na Sumavé a na ¢eském jihu dobie znali.

Svarcenberk ma vic a nedéli,” ¥ikali nasi sedlaci a chranili statek
tak, jako by to byl opravdu néjaky knizeci ,fideikomis’.

Takové bylo socidlni pozadi i Cimburovo. - Védél, Ze je povinen
svému rodu, aby doma - v Semicich nezchudl, obétovat se - a
obétoval se rdd a oddané. Nechdpali, zvlasté chasa, tu vaznost a
zamlklost Cimburovu - on také nikomu - vyjma hospodaii -
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nerozkladal svoje tuzby a pfani a tak si zvykli hledéti na ného jako
na ¢lovéka predcéasné zralého, tuze usedlého a vazného, kterému se
vic uz nikdo neodvazil posmivati.

Utvrzovala je v tom i nelicend a upfimnd Cimburova zboZnost.
Na statku kazdy vecer modlival se s détmi a sedlak vazné uvazoval,
nemél-li by nechat modliti se Cimburu i u stolu. Ale pouze z obav,
Ze by si tim v o¢ich ostatnich ¢lenti své rodiny a celadky, jez v 1été
byvala hojna, zadal, sama sebe sniZil, zastalo pfi jidle vSecko pfi
starém.

Do kostela chodil Cimbura pravidelné kazdou nedéli a v kazdém
pocasi. Nemohl-li do Putimé nékdy, Sel do Pisku, kde bylo msi
nékolik. Na kfestanském cvi¢eni neschazel nikdy. Chodival zdhy,
vcas do kostela a tam pod kruchtou v kostele sv. Vavtince v Putimi
mél svoje zamilované mistecko. Modlival se z kniZek, ale rad, velice
rad zpival. KdyZz prestali po msi sv. nad nim musicirovat a
rozhlaholilo se starobylym, gotickym Kkostelikem: ,Hospodine,
pomiluj ny” anebo ,Svaty Vaclave” - neodolal Cimbura, sklapl
knizky a jeho jadrny, syty hlas, jak vpadl, poznavali mezi vSemi
hlasy. Zpival si poboZzné, vazné pisné i za pluhem, ale jen na
podzim, kdyz v pfirodé bylo ticho. Po jaru naslouchal, protoze
zpivali skfivénci, sykory, pénkavy, kosové a Spackové. Kazdoro¢né
putoval o chlebé a vodé - pésky bud k Sepekovské anebo
Podsrpenské Matce Bozi a smal se poutnikéim, vezoucim se na
bryc¢kach a Zebfitiacich, i tém, ktef se tahali s rancem jidla...

,Pékna pout! Posviceni a ne pout,” usmival se a odmitl pozvani,
aby si na viz pfisedl, buchtu anebo pomazanku na chleba pfijal.
Préace v nedéli za nic na svété nebyl by se dotkl, vyjma ve Znich, kdy
béZelo o bozi dar. Doslova - odpocival v nedéli a ve svatek od prace.
I kdyz mél préci néjakou rozdélanu, v nedéli se k ni nevratil. A mél
takovych , rozvrtanych véci”, jak on fikal, plno. -

Dovedl si vseho vsimnout, v8ecko si promyslit a rozvazit. Pustil
se do hodin, kdyz vypovédély sluzbu, a spravil je; spravil selce
kolovrat, masnice, umél kose plésti, sttechu dosky pokryvat, lisent
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udélat, toptirko vysekat, ndsadu vystrouhat, houzev ukroutit a celou
zimu tak na né¢em piplal a fezal, ale v nedéli sahl po knize. - - -

Tak v Hradisti zral a uzrdl ¢lovék dobry, kiestan spravedlivy,
zkuSeny muz a chytry hospodéatr - sildk télem i duchem - Jan
Cimbura.

\"

,Zitra za¢nem s Pdnem Bohem sekat luhy,” fekl jednoho dne
pfed sv. Janem Kititelem sedlak Kovanda.

Naklepané a na kosistich narazené kosy visely uz pod kilnou
pfichystany a nové hrabé staly v kouté pod nimi.

Cimbura byl by radosti zavyskl. Senose¢ patfila mezi jeho
nejmilejsi prace. Na luzich byl by travil cely den, protoze se
rozkladaly u samé feky - na pravém biehu kiivotoké Otavy. A tu
feku on ze vSeho nejvic v Hradisti miloval. R4d sedél v nedéli
odpoledne na jejim biehu, rad se v ni koupal v podvecer, rdd se na
ni i ze zdali pfi préci zahledél. Jako tepna ohromného téla - tak mu
pfipadala - plna bystré vody, modravé, nesouci dlouhé vory a Zivici
hejna rybek. Nékde se schovavala cudné, obalovala se vrbami a
olsim, jinde obnazila se nahle, naha zaleskla se na slunci jako ocel a
zahréla jako roztavené stfibro. Kroutila se a vinula se jako leskly had
zelenou travou lucin a drobné vinky jeji cestou si tiSe Sumély a
zpivaly. - Voda c¢ista, takze na dné bylo vidéti leskly, zlatem
promiseny jeji pisek...

A libila se mu, i kdyZz na jafe se zkalila, kdyZ jarni vody v ni
jakoby kvasem pocaly se zvedat, kynout a bobtnal ve btezich, kdyz
vlny na ni hrozivé rostly, dmuly se, ohromnou silou drtily ledy
v drobnou dfenici, kdyZz olizovaly travu na bfezich, podmilaly
kofeny vrbin, vafily se a hucely, jako nad ohném se pénily, az nahle
piekypély, ptes biehy pietekly a voda rozlila se po lukach. Reka
pfitom vychrlila ze sebe v8echnu $pinu a vydistila se tak po kazdé
po jaru. Pomrvila louky, zanechala na kfoviskach kal, pisek a blato,
vsecko, co lidé do ni nahazeli - kusy $atd, stfepy, zdechliny zvifat a
sama vratila se pak opét ¢ista, ticha do svého loze. , Jako muz, kdyz
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si zahyti, rozhnéva a prekypi,” fikal si Cimbura pfi pohledu na
rozvodnénou Otavu. I on nékdy byva jako ta feka rozlita -
nespoutana... Reka k nému mluvila jako Ziva, Septala mu, on ji
rozumél a proto u ni nejradéji pracoval, stoky délal, ryl, bfehy
opravoval anebo sena a Otavy, husté jako kozich a vonné jako
ambra sekal.

Z lasky k fece naucil se i koufit. - Tyrali ho vzdycky za ¢asného
jitra mSicie a komaéti - celou tvatr mival potom dlouho opuchlou a
bilymi, tvrdymi pupeny posetou.

,Nic neni proti tomu nez dymecka. S tou ¢lovék ma se blizit ke
kazdému hmyzu - ke v¢eldm i vosam, ke m$icim i komarim. Pan
Bith nedal tabdku nadarmo rast” rozklddal Kovanda. Cimbura
poslechl a pofidil si kratkou bradku a co nedélal ani na vojné, délal
v senach a Otavach za casného jitra - koufil. A pozdéji, kdyz si
navykl, kouftil pravidelné, omlouval svoji slabost a fikal - ,,tomu mé
feka naucila, ta je tim vinna -.”

Kdyz druhého dne ospalé slunécko vstalo na vychodé, na
Kovandovych luzich uz se kroutili ¢tyfi sekaci. Sedldk v cele,
Cimbura v jeho patach a dva podruzi. Louka vonéla. Jako bolestné
slzy zaleskla se rosa v kvétnych, na smrt odsouzenych kaliscich a
zablyskala, jako by to bylo drahé kameni. Kosy dosud ostré
zakusovaly se do husté travy a za sekaci rostly dlouhé, jako brazdy
pravidelné fady husté, pokosené travy. -

,Bude prset,” rekl starostlivé Kovanda, kdyz dosekl fad a
pozdvihl hlavu ke slunci. Svitilo matné a bylo obetkano zdvojem
bilych, priahlednych oblackd.

,Bude, komarii stipou jako zbésili!” potvrdili ostatni a vypoustéli
mohutné kotouce dymu.

,Dym pada k zemi a Zaby ani se neozvou.”

A neprorokovali Spatné. - Sekali jesté cely den i druhy, ale k
veceru snesl se tichy dést, nebe zatahlo se mrakem jakoby reznou
plachtou a z ného prselo, jen se cedilo.
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Sedlaci sekali dal. Sikli Chmelickovic i Porazilovic a tégili se, az
Bith da a slunce vysviti, Ze pak to bude rychle schnout. Sekalo se
vyborné, protoze trava byla mokra a kfehka.

Ale ¢tvrtého dne zustali jako na povel vSichni doma. - Prselo dél
a situace stavala se hrozivou. Otava zlovéstné Suméla a voda v ni
rostla.

,Farské luhy u Putimé jsou uz pod vodou,” hlasal kdosi.

I co pak Blénice, ta bladzni vzdycky prvni.”

~Ma tzké bfehy a maly spad. KdyZ naroste Otava jen o poznani,
uz dusi Blanici - kam téci nemd - ba i voda z Otavy tla¢i se do ni,”
tésili se sousedé a pilné pozorovali Feku.

,Aby tak - nedej Boze -“ lekali se a bali se domysliti. ,Pfebéhne-
li voda ptes brehy, poplave pokosené seno k Pisku...”

Az dosud $la jenom voda, nenesla nic s sebou - ani travu, ani
kusy prken, ani dfivi. - Bylo vidét, Ze nahote kolem Strakonic a
Susice neni jesté zle. I vory hnaly se po ni.

~Jak je?” kficeli na né se biehd.

»,Dosud neni zle - jen prset kdyby uz prestalo” odpovidali vorafi,
opirajice se v prudké zatociné vsi silou o prohnuta bidla a vrzajici
opaciny.

Tyden drzelo nebe a celd feka Hradisté v napéti a hriize; nez
konec¢né vysvitlo ¢ernymi mraky zlaté slunce.

Pozdravili je vsichni jako vykoupeni a oddychli si zhluboka.
Luka stéla sice pod vodou - ale byla to jen ,zrcadla’ - voda stojat4,
ktera se vsdkne do zemé, a jak klesne hladina v fece, vytrati se sama
sebou. Ale pokosené seno musi se vyvazet z dolik(i na vyssi polohy,
aby zbyte¢né nevymoklo, nezahnilo, neztratilo chut a viani.

Hned odpoledne vyhréely vozy a namitily na luhy.

Do rozméklé pldy zatezdvala se kola, koné se bofili, misty
brodili se i vodou; ale vyvazeli pilné vz po voze a shazovali travu,
ze které voda créela, na tvrdu a suchu. Zeny podkasané, muzi s
platénkami ohrnutymi, vsichni bosi pracovali do tpadu.

,Poberem?” optal se Kovanda stojici ve vodé a vyhazujici k vozu
chuchvalce promocené travy.
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,Poberem,” - odpovédél Cimbura. Nechtélo se mu jesté jednou
se vratit, nestalo to uz za dvé fary. - ,Na jednu to vSecko nalozim.”
fekl proto sedldkovi a vidlemi zvedal ohromné kusy tézké, syrové
trdvy, az nasada v ruce jako proutek se mu prohybala.

Nalozil vrchovaty viiz, a kdyZ mista uz nebylo - skocil do febftin,
seslapal travu a nakladal dal. Kone¢né byli hotovi. Sedldk odesel k
fece umyt si zabldcené nohy.

Cimbura sldhl s 1i8né natocené opraté a mlaskl jazykem. Konici
schylili hlavy a zatahli. Ale viiz se ani nehnul. ,No - copak - snad
neuvezem?” usmal se vesele Cimbura. Od feky obratil se Kovanda.
Spattil vz zakrojeny do louky.

,Cimburo, 8lehni do koni -“ vyk#ikl rychle - ,vyjed kalupem -
nebo nevyjedes” - -

Ach - Cimbura bice viibec sebou nemél a snad sam by byl radéji
snesl ranu, nez aby udefil némou tvar a docela uz koné - Dobréaka
anebo Divokou.

~A vyjedu, strejce, vyjedu - da-li Pan Bah,” - umlouval svym
dobrackym zptisobem poplaseného hospodate - a hledél si dal koni.

Pritdhl femeny, placl jimi koné po irokych zadech a zahoukl na
né laskavé: ,ha hon - koni¢kové - vyje - vistaha.”

Ti citili, Ze jde do Zivého. Rozkrodili se a zvolna jako na tvrdé
silnici zaléhali do postroji. Chomouty vrzaly, postranky se napjaly a
koné jako dva srouby opirali se o zem vic a vice a - pfi tom bofili se
hloub a hloub.

,Stj!” zahfmél sedlak a rozbéhl se k vozu.

Ale bylo pozdé.

Koné propadli se az po bficha a vz zakrojil se aZ po napravy.
Dobrék s Divokou tzkostlivé zvedali hlavy do vyse - krky natahli -
hfivu i ocas zjezili a nozdry se jim rozsitily. Citili nebezpeci, ale citili
i svoji silu. Zdalo se jim, Ze jsou lapeni do tenat, jejich nohy Ze
spoutdny a Ze museji rozbit - protrhat vsecko, aby se osvobodili. Se
strany na stranu zmitali sebou, trhali se, svaly jako boule
naskakovaly jim na bocich a hned v zapéti se ztracely. Na krku a po
celém téle nabéhly jim Zily a tvrdé rysovala se jejich klikata sit pod
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jemnou kizi. Bylo vidét, jak hraje v nich kazdy nerv, jak pudem
sebezdchovam tfese se v nich kazdy sval a kazda Zila. - Zoufale
kroutila se jejich téla, hibety se hrbily a zase prohybaly a z hlav do
vyse zvednutych dral se sileny, vysoky, nezvykly fehot... Ale marné
bylo jejich tsili. Nohy pevné jako v pasti tkvély ve hlinité padé. Na
ty jejich nohy, na stihlé, jako struny tenké nohy padl Kovandiav zrak
nejdfive a on plny hrazy vykfikl: ,Nohy - nohy si zldmou!” - V té
chvili projelo mu hlavou, jak mél za to spfezeni tisic zlatych ve
stiibfe hned na prkno a on je nedal. -“KdyZ je mfize mit knize
Lobkovic ve Vrazi, miize je mit i sedldk Kovanda v Hradisti,” ekl si
furiantsky. Na to si vzpomnél a ,tisic zlatejch! Tisic zlatejch!”
zdésené vyrazel pii tom z hrdla stazeného tizkosti.

,Odstrojit!” - ,Vypfdhnout!” - ,Postratiky prefezte!” - ,0Od oje
hlavy jim odepnout,” ozvaly se zmatené rady po okoli a se vSech
stran hnali se sem lidé.

Cimbura chvilenku stal jako omraceny. Ne - to se mu nestalo
dosud, to jakZziv nevidél. Pln litosti a soustrasti hledél na svijejici se
koniky.

~Nu, tak jim pfece pomoz, hlupdku,” ozval se v tom poplachu
vlastni - vnitfni hlas - ,vytahni je,” - kficel déle. A Cimbura razem
ozil a jednim skokem octl se u Divoké.

»Nunu - koné, nu, Divoka - nu,” ozval se Cimbura chlacholivym
hlasem a koné na chvili se ztisili. Oto¢ili k nému ustrasené svoje oci
a hlavou tahli se k nému. Cilili blizkost svého pfitele, a to jako by je
naplnilo dGvérou.

Kovanda jednim tnutim piefezal postrariky a Marjanka odpinala
konim navojniky. Ale Cimbura stal na voji - lezici na samé zemi
uprostfed mezi koni a sehnul se k Divoké - popadl ji jednou rukou
za chomout - druhou za $iroky koZeny pohiibetnik.- K1 jako by
véttil pomoc - v&i silou vzepjal se nejdiive pfedkem do vyse a
vzapéti hned i zadkem vyhodji! - vesele si potom zafehtal a uz volny
jako vitr uhanél k Hradisti. Valach touzebné, bolestné zaplakal.

»~Hned, Dobraku, hned ti pomohu,” chlacholil ho Cimbura a uz
zvedal i jeho, aZ jizva ve tvafi barvila se rudé a o¢i krvi se podlévaly.
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Ale tu uz i druzi pfiskocili a pomohli. Za ocas, za hlavu, za hiivu,
kde se kdo chylil, zvedal zabofeného koné do vyse. Vyzvedli ho -
ten se otfasl a jako Sipka leté]l dlouhymi skoky za Divokou.

,Koné - celého koné zvedl sam a sam a jako pirko postavil ho na
nohy” - fikali sedléci a s izasem hledéli na Cimburu.

Ten se vsak dival, jako by se nic nebylo stalo a hmozdil se s
vozem.

»~Nech toho, chlapce,” ptistoupil k nému Kovanda, , zachranil jsi
mi tisic zlatek - Pan Bth ti to odplat,” a potfasl mu rukou.

Jesté vic si ho zamiloval - ale nejen on - nybrz zamilovali si ho i
oba zachranéni koné. Kdyz ozval se Cimburtv hlas, hned u$ima
stfthali. KdyZ na né zavolal, pfes v8ecko k nému bézeli, kdyz v jizdé
jazykem na né mlaskl, vydalo to vic, nez kdyZ sedlak bicem
zapraskl.

Silak Cimbura zamiloval si je také - mazlil se s nimi, hladil je,
mluvil na né a kdyZ hospodai s nimi odjel do Pisku anebo pana
radu vezl az do Prahy, styskalo se mu po nich a ani se jich doc¢kali
nemohl...

VI

O sile Jana Cimbury $la uz slavnd povést po celém piseckém
kraji. Schvalné zasli si sedlaci ke Kovandovi, po m$i v Putimi i v
Pisku se zastavovali, hradistskych se vyptéavali, neni-li mezi nimi
¢eledin Jan Cimbura, sildk, ten, co slouzi u jejich predstaveného - ze
by ho radi spatfili, rddi Ze by na vlastni oci vidéli ¢lovéka, kterému,
jak poveést di, zapadlo sptezeni v blatech a on je ze blat vytahl.

Kroutili nedavérivé hlavami, kdyz spatfili ¢lovicka jim ve viem
podobného, s milym tsmévem a dobrackou tvari. Ale pfece vérili a
sldva jeho rostla. Nejvice 8ifil ji sim sedlak Kovanda, hrdy na svého
pacholka. Ten nejvice a nejradéji o Cimburovi mluvil i pfi Gfednim
jednéni, na schiizich starostu z celého kraje - o trzich vyroé¢nich - o
poutich a posvicenich jeho tsta piekypovala chvélou Jana Cimbury.

~A je to pfitel koni a milovnik jich nad vSeliké pomysleni,”
vykladal s nad$enim, - ,ja ho seznamil s koném, protoze v Semicich,
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doma, ani na vojné s koném se nesblizil, ale on mne ptekonal. -
divoky kur, ale krotky beranek stoji a chvéje se pfed nim. - NuZe -
Chmelicku - vypravuyj - sam vypravuj, aby veéfili.”

,Je to vskutku tak, jak Kovanda pravi,” potvrzoval soused,
,koupil jsem koné, v Netolicich jsem ho koupil, §iji ma dlouhou,
jako labut prohnutou, nozdry veliké a oko bystré, je tedy smély a
udatny. Na trhu ve v8ech zkouskach obstél, nohy jsem mu zvedal,
sdm jsem ho ve voze projel - ,vyborny ktn' fekl jsem - a vyséazel za
ného tfi slovky. Byl moji radosti a potéSenim, asi ¢trnact dni uz zral
muj oves, kdyZ tu ztratil v polich podkovu. Sdm k veceru vedl jsem
ho za ohlavku do kovéarny. A hle, sotvaze mu kovar kladivkem na
kopyto poklepal, vytdhl se z ohlavky, jako mfin z ruky se mi
vysmekl, zatehtal, a jako vitr padil splaseny po navsi vzharu. -
Sebéhli se muzsti, s bic¢i pfibéhli, a do kola jsme si ho zahnali. Ale
nikdo, ani ja neodvéazil jsem se k nému. Tocil zadkem a bil po
kazdém, kdo se jen o krok k nému pf#iblizil, zuby cenil a vyhruzné
fehtal. ,Nebude jinak,” myslime uz v8ichni, bude tfeba do oka ho
chytil, provazem ho spoutat,’ kdyz vtom pfisel tuhle Kovandav
pacholek. Cimbura pfiSel. Bez bi¢e, s holyma rukama postavil se
proti koni, podival se nejdfiv na zem, pak na koné, a uz skocil po
ném, chnapl, za chiipi ho chnapl, rukou trhl a kan klecel pfed nim
na prednich kolendch a Cimbura jej pfivedl zkrotlého a chvéjiciho se
na celém téle jako ovecku do kovarny zpét.”

Jako pény poslouchali zbozné a tise sedlaci. - Dovedli oceniti
smélost, velikost tohoto vykonu a byli dojati, okouzleni.

,Jednou Spatné zajel msj pacholek,” ozval se Porazil, aby i on
ptilozil listek do slavovénce Cimburova, protoze citil, Ze tim roste
také slava jeho obce, slava Hradiste, ,jak vjizdél do dvora, maly rejd
vzal a kolem o pilif zachytil. Pfedkem projel, ale zadni kolo optelo
se o zed. Flaru psenice vezl, az se Zebfi prohybalo. Co délat! Pocal
tahat koné a couvat s nimi do vrsku. Koné az na ocasy sedali, jak se
vzpirali, ale vozem nehnuli. A Jira pfed voji bil a bil je vztekle pies
hlavy. Jdu dom s vidlemi na ramené, abych féiru pomohl smetat a
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zdaleka uz vidim, co se stalo. Bylo mi jasno, Ze se koné musi
vyprdhnout, fetéz Ze se musi dat vzadu na rozvoru, koné do toho a
ti Ze musi viiz pozpatku vytahnout az na cestu.”

,Tak - tak,” kyvali souhlasné sedlaci.

,Ale vtom spatfim Cimburu,” pokracoval Porazil, ,jako vitr
preskodil plantka Kovandovic, ,u¢ se jezdit a netyrej ted koné!”
vyktikl, popadl za kolo a za rozvoru a cely zadek i s nakladem
odsadil do cesty a jako by nic, fekl: jed’ - uz to ptjde!”

, To ze udélal?”

»Ano, to udélal, jako hracku to dokazal.”

»A pfi tom je vdm meékky jako dité, takovy citlivy ¢lovek,” ujal se
slova znovu Kovanda, aby v chvalofe¢i pokracoval a d¢intm
Cimburovyrn korunu na hlavu posadil, ,nikomu neubliZi, ani mys3i,
kdyZz jetelisté ofe a mysi vyord, i s hnizdem je stranou na mez poloZi.
Vseho malého i slabého viele se ujim4, oSetfuje kotata a krmi je,
vlastni stravou pfilepSuje kuratkam, housatka ze stinu zahani na
slunecko, sténéti se vyhne, s kozi¢kou po dvote se honi.”

,Clovék podle srdce Boziho,” dolozil kdosi.

»Tak - tak,” pfisvédc¢ili vSichni plni obdivu a tcty k celedinu
Janu Cimburovi.

Kovanda uz ve vsem dtvéfoval svému moudrému pacholkovi,
ve véem na ného spolehl. Aby mu podal o tom dtikaz, uminil si, ze
ho zvlasté vyznamena.

,Pan rada chce jeti do Prahy, a tentokrat ho povezes ty,” fekl
jednoho dne Cimburovi.

,Pojedu, pantdto,” klidné, lhostejné, az to sedldaka wurazilo,
odpovédél Cimbura.

,Chlapce,” rozpdlil se proto hospodat, ,ty to povidas, jako bys
mél jet se mnou na CiZzovou, a je to pfece pan rada a Praha.”

»Nu a co na tom?” podivil se Cimbura. ,Kdyby to byl cisaf pén,
povezu ho stejné jako vas anebo vasi panimamu. Vrsskej Dvorak
vezl z Hluboké do Tieboné ruského cara a dovedl to. - Mou starosti

1
1

jsou koné, viz a cesta, ale ne ten, kdo sedji.
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,Tak je to,” pomyslil si v duchu Kovanda, ale vyslovné
Cimburovi za pravdu nedal, protoze se nesluselo, aby sedldka
¢eledin poucoval.

»A znas cestu do Prahy?” optal se ho skoro jako by neslysel.

»,Znam, dvakrat jsem po ni jako vojak masiroval. Jede se z Pisku
na Mirotice, Mirovice, Milin a na Dobi#i8. - V Dobiisi je delsi kus
cesty za patami. Tam se bud’ zustane pfes noc anebo koné nechat
asponi dvé hodiny stat a dobfe nakrmit. - Z Dobfise polom jede se
pfes Mnisek, Zbraslav a Zlichov do Prahy.”

,Coz Prahu - v Praze se vyznas?”

»A jak bych se nevyznal? Vic neZ rok lezeli jsme v Oujezdé. Ptejte
se, zkoumejte!”

,Vi5, kde je hospoda , U zlaté husy’?”

,To abych nevédél! Je na koriském trhu anebo jak fikaji ted’, na
Svatovéaclavském namésti. Je to velka hospoda zdjezdni, prazsky
domov piseckych formand, tam jsem k nim chodival vyptavat se na
pisecky kraj a pohovotil s krajany.”

~A vi§, kde je gubernium?” proklepaval déle Kovanda svého
Celedina.

Ne, to Cimbura nevédeél. ,Konecné!” zajasal v duchu sedlak a
zaradoval se, Ze v né¢em Cimbura podlehl.

»Je to az na Malé Strané, pojedes pies kamenny most, pres ten, co
na ném stoji socha tvého patrona, a tam se uz doptas, kazdé dité ti
cestu ukdze. Tam zaveze$ pana gubernidlniho radu, tam ho slozis,
tam na ného pockas, az sezeni v appelaci bude skonc¢eno, a bude$ ho
po Praze vozit, kam ti poruci. Praha, mily synku, neni Hradisté. Co
je Hradisté proti Pisku, tim je Pisek proti Praze. - Jako je v Pisku o
svatoalzbétském trhu, tak je v Praze cely rok. Vim, jsi dobry koci,
proto nemdm strachu ani o tebe, ani o koné,” koncil nauceni vazné a
smirné hospodéfr.

Cimbura pokojné a uctivé poslouchal, jak se na c¢eledina slusi a
patii, aby nic nepfeslecha zddného slovi¢ka nezapomnél, ale vsecko
nalezité do pameéti uloZzil a sobé vstipil. Teprve kdyZ domluvil
sedldk, pravil Cimbura slavnostné, jako by slib skladal: ,Mou vinou

35



nestésti se nestane, miizete byt, stryce, bez starosti a ve véem na mne
spolehnout.”

»Zitra si koné odpocinou a pozitii rano vyjedes. Obroku vezme$
na tyden pro koné. ProtoZze v Praze je nekfestansky drahy. Ale tebe
zivit, myta, mostné a dlazebné platit, celou ttratu hradit bude pan
rada. - Pro kmotra Pfthodu vsak bez penéz nejezdi.”

Kovanda nenabidl mu sam penize, nebot dobre Védél o
Cimburové Setrnosti i o jeho tsporach. Znal i jeho zasadu, nevybirat
a nezadal mzdy napfted, ale az po praci vykonané.

Sedldak domluvil. Cimbura se vSak nehybal, a¢ mél hned jit a
povédét to konim a pocit s pripravami. ,Chce$ se jesté asi néco
optat?”

»Ano, sedlace, uhodl jste. Mluvili jste o konich o cesté i o mné. O
vSecko jste se starali, na nic jste nezapomnéli, s ldskou jste mi vSecko
pfipomenuli, ale o jednom jste poml¢celi - o voze. A tak nevim, ktery
vliz mam pfipravit a namazat. Snad ko¢i vozik -*

Sedlak hlu¢né se rozesmal. Ale kdyz se utisil, v prsa se udefil a
fekl:

»~Ma4 vina, Cimburo. Hle, jak jsem zapomnél! V nasem kucirku by
pan gubernialni rada nejel, ten je pro ného sprosty, stydél by se zar
v Pisku i cestou, kde ma vSude zndmé, zvlasté v Dobf#isi, kde snad
budete nocovat, a potom v Praze.”

,Pro¢pak by se stydél? Namazu kucirek, vymyju jej a v fece
vydrhnu - jako kdyZz jedu do Putimé pro jemnostpdna, nesouciho
nemocnému Pana Boha.”

,Inu, jsou tak pysni, o hiisné télo starostlivi lidé, ze by se hanbou
¢ervenali na kucirku s tebou jeti. Pan rada ma kocéar, krasny,
pohodlny ko¢i viz. Veliky jako kaplicka a cely zaskleny jako
almarka nase v kouté, co v ni stoji Svatoborska Panenka Maria.
Pozitti rano jen koné pozenes do Pisku a do vozu zapiahnes.”

,To mi uz, pantato, promirite, ale nenutte mne do té cesty. Do té
Prahy nepojedu.”

Kovanda piekvapené zamrkal oc¢ima.
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~Nemohu prece jeti s vozem tplné nezndmym. Vy uZ jej znéte,
sedéli jste na ném; ale ja nevim jak ma dlouhou oj a jaké na ni
drzeni, nevim, jakd jsou jeho kola a napravy, nevim, jak dlouhé musi
mit koné do toho vozu postrariky, nevim, otaci-li se na dlouze nebo
na kratce -“

,Pravda, pravda,” souhlasné kyval sedldk a vzpominal si, Ze i on
po kazdé musil postrariky pfevazovat, cestou kolikrét s kozliku dolt
skocit, nékdy i v nékteré vsi kolate s kovafem shéanét.

,Tak jdi do Pisku, jdi jesté dnes anebo zitra ¢asné rano a kocar si
prohlédni. Stoji v radnici, na zadnim dvofe v kiilné pod plachtou si
hovi.”

»Ne tak, pantato. Mam-li jeti, ko¢ar musi sem - sem do Hradisté
a k ndm na dvr. Tu ja pfed vasima o¢ima jej rozeberu a zase slozim,
namazu a vystrojim. Seno navazu, ovsa naméiim, kolomaZze naberu,
a vy povite, kam ve voze vSe ulozim. - Potfebuji vasi rady na
poprvé nejvice, vy mi vSecko ukazete, povite.”

,Tak tedy hod chomout na Dobrdka,” skoro mrzuté porucil
Kovanda a $el do svétnice natahnout si boty. Sdém potom na koné si
sedl, pohodlné z dymecky si pokufoval a klatil se k Pisku.

Na samu uz noc pfivlikl z Pisku kocar pana gubernialniho rady.
Boufil a dunél ten prazdny viiz po nerovné navsi tak, ze se Dobrak
cestou ustaviéné ohlizel, co to asi vlece za sebou. I lidé ve vsi
vybihali leknutim pfed staveni, nebot si myslili nejinak, nez Ze to
jede - Pan Bith nds chrari - k ohni stfikacka.

Cimbura vypfahl Dobraka a potom se vrétil k vozu. Spraskl ruce
nad nim a hlasité se divil:

»1 to té podivna bouda.” Vidival pfece po méstech kocary, ale
vSecky uz leh¢i, novéjsi, nez byl staromddni, inventdrni kus c¢eského
kralovského gubernia. Uprostied mezi prednimi a zadnimi koly
jako dvé obruce vydouvala se mohutnd koZend pera a na nich na
¢tyfech silnych femenech visela velika zasklena sk#ifi, pohodIn4,
opatfena sedatky meékce a kypie vycpanymi. Jako korunu nesla
skiin nahotfe ozdobnou galerii - misto to urc¢ené pro zavazadla a za
nim mezi zadnimi koly lezelo prkénko pro lokaje.
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Tu noc cht& nechtéj musil tento pansky kocar stravit v
Kovandovic kalné v sousedstvi prkenidku a Zebtfindku. Ale casné
rano vytahl si jej Cimbura na svétlo boZi a podrobil dikladné a
odborné prohlidce.

Popadl za kazdé kolo a zatfasl jim, kazdy paprsek v ném
prohlédl, nevikla-li se ve hlavé nebo v loukoti, rdmy ohmatal, a
proklepal i ndpravy a spojeni vozu, ozkousel prezky, neusel mu
zaddny Sroubek a nepfehlédl zadny htebik. Tu a tam kladivkem
udeftil, klestémi pfitahoval, co uvolnéno a vyviklano. Do luceren
nové svicky nasadil, za koc¢ar na prkénko nalozil celou kupu pevné
svazanych otypek sena a na kozlik hodil si pytel s ovsem.

Svétecni postroje koniské visely v piisténku na dievéné rohatiné.
- Mosazné presky a misky, krouzky a nytky leskly se na nich jako
zlaté, kdyz je Cimbura vynesl ven a rozlozil na dlouhém bidle.
Vsecko fementi cistym tukem znovu namazal a znovu spjal, kazdé
spojeni, at $ité neb na prezku, prsty ohmatal a v rukach vyzkousel.

Na konec vyvedl koné. Bez ohlavd, jen tak pustil je ze staji. Jako
vitr vyrazili ze dveii a prohnali se dvorem. - Zalibnym okem hledél
na né oknem hospodat: ,Hle, nejsou ve vsi kong, jez by se mym
rovnali,” fekl hrdé.

I selka s ditétem u prsou pfistoupila k oknu, pfitulila se k muzi a
s tichou radosti hledéla na prohanéjici se sprezeni. Hledéli i na
Cimburu, ktery si s konimi hrél v té chvili jako s détmi. Predbihal se
s nimi, podlézal je, nohy jim zvedal a prohliZel, tlamy otviral, do o¢i
jim hledél a hifvu zaplétal. Koné radostné fehtali, veliké, Siroko
rozeviené nozdry se jim chvély, jak blazené pofrkavali, o¢i hledély
bystfe a zaSpicatélé usi staly vzpfimené a kupfedu pozorné
obrécené jako dva kornoutky.

»Jsou rychli a ohnivi,” vyvysoval hospodaf pred Zenou jejich
vlastnosti, ,jako jeleni, jsou zdravi a proto laskovni a hravi, srst
jejich jest hladka, kratka a grosovita. ,Hled, vzkiiknu” a Kovanda
otevienym oknem zavolal: ,Divokd!” - a kobyla se obratila,
pozdvihla hlavu, a kdyz spatfila sedldka, skokem pfibéhla k oknu.
,Vidi§, jak je krotkd a chytra,” pokracoval Kovanda ve své
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chvalofe¢i, ,ma dobrou pamét, jako pes je pfitulnd a vérna,”
podrbal ji po hlavé a poplacal po uslechtilé siji. Selka podala ji
oknem skyvu chleba.

U vozu zaptahal uz Cimbura Dobréka a vzk#ikl ted na Divokou.

,Jdi jen, jdi,” propoustél ji sedlak a ta jako ovecka rozbéhla se ke
kocaru a postavila se vérné po bok Dobrakav.

I na ni ¢eledin oslusel svate¢ni postroje - postrariky i navojniky
méfil a kone¢né do rozpérek koné zaptrahl. On sam posledni vysvihl
se na kozlik a pfed o¢ima hospodafovyma tfikrat dokola klusem
dvtr objel.

,Dobte,” kyvl tento hlavou, ,k veceru ved koné do kovarny
prekovat a pak do feky vybrodit.”

A nez noc tmava kiidla rozlozila nad krajem, veskeré piipravy
skonc¢eny. Byl pfipraven viiz i koné i saim Cimbura. Tichym,
zdravym spankem oddychoval a odpocival cely statek Kovandav...

VII

Krélovské zemské gubernium sice v Cechach roku 1849 zrusili,
ale pouze na papife. Trvalo to jesté nekolik let, neZ se vzila nova
instituce, nazvana c. k. mistodrzitelstvi. Zvykovou setrva¢nosti
vedeni, lidé dale jako predtim, kdyZ pisecky magistrat byl zaroven
soudem, titulovali pana radu bud ,pane magistratni rado’ nebo
,pane rado gubernidlni’ a odvoldni ve spornych zalezitostech
civilnich i trestnich déal putovalo do Prahy k obecnému soudu
apela¢nimu, k jehoZ zasedani-jednalo-li se o pfi projednavanou u
magistratu - vypraviti se musil po kazdé i prislusny magistratni
rada. Z magistratnich radd stali se pak mistodrzitelsti radové a
krajsti hejtmani - mésta a obce dostaly samospravu - zemépanské
arady se oddélily, ale do Prahy jezdivalo se tak jako pfedtim.

»Jede k apelaci,” fikali lidé, kdykoli pan rada vypravoval se na
cestu do Prahy. A na takovou cestu chystal se i krajsky hejtman
pisecky pan FrantiSek Karel Miltner. Byl to c¢lovék na vysost
vzdélany a uslechtily, afednik svédomity a vlidny, na kteréhoz
dosud na Pisecku a vsude, kde ptisobil - na Smecné, ve Slaném a
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jinde, s laskou i vielosti vzpominaji... Péstoval vedle svého povolani
se zalibou starozitnictvi, sbiral mince, staré zbrané¢, knihy a listiny,
obiral se historii a viele ptfal si podporovati Museum Kralovstvi
Ceského. Na Prahu se vzdycky tésil a v krouzku ¢eskych vlastencti
byl po kazdé milym a zvlasté vitanym.

Tentokrat vzal sebou i svoji panic¢ku, protoZze vezl do Prahy svého
starstho syna Jindficha Otakara, jenz zdédil po otci lasku k
archeologii, stal se musejnim asistentem, pomdhaje Janu Erazimu
Vocelovi poradati v Praze musejni sbirky. Pec¢livdi maminka sama
chtéla vybrati milému synkovi byt a upravit mu tam hnizdecko...

Ale celd rodina i s panem radou hovéla si jesté klidné v
prachovych pefinach, kdyz uz ve statku Kovandovic v Hradisti
déavno vsecko bylo na nohach. Hned rano pied ¢tvrtou prvni vstaval
Cimbura... Husta mlha leZela je$té na vSem a on uZ nasypal konim
ovsa a pfi lucerné pozorné a dtikladné je hiebelcoval, hfivy a ocasy
zapletené rozplétal a procesaval - pak je napojil a naposled plné
jesle vonného sena jim naloZil. Tichym, spokojenym hlasem brucel si
pfi tom svoji jitfni pisnicku misto modlitby. - Teply, spankem
osvézeny radostné pak pfistoupil ke studni. Hiidel dfevéného
rumpalu zaskfipala, a Cimbura navazil si plny okov kiistédlové
vody. S chuti ponofil do ni hlavu i ruce, jako ryba zasplichal vesele,
bujné chladici vodou a jako dité blazené se usmal. Znovu a znovu
nofil do vody hlavu, svalnaty krk a prsa. Otfasl se konecné, utiel,
ucesal se a zbozné pokiizoval. Po paté hodiné vesel do svétnice.
Tam uZ selka vafila snidani. Cimbura se v komoie oblékl do
svatec¢nich Satt a vybral si koriské paradni pokryvky.

Na nebi jiz hvézdy bledly, ptackové se probouzeli a zemé Sedala
se uz prvnim podzimnim mrazikem.

,Bude krasny den,” prohodil Kovanda, vychazeje nyni po
snidani s Cimburou do staje, ,feka se pafi a mlhy padaji k zemi.”

,Pékné bude, dym jako $iitira sloupé k nebi,” prisvédcil celedin a
zrakem bloudil po hradistskych stfechdch - jako by je na
rozlou¢enou chtél tim zrakem obejmout a polibit.
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Odpocati koné na stdni uz vesele fehtali a nohama netrpélivé
hrabali.

,Pockejte, v8ak se dockate a nabazite se, mate to cestu pred sebou
a prazské dlazdéni to nejsou nase travné, drnovité cesty. - Jenom,
Cimburo, nezapomen - kazdy den nohy jim umyj, kopyta prohlédni
a podkovy proklepej, a kdyby se néktera viklala, hned kovej, na nic
nedbej, kdyby pan rada sebe vice spéchal. - Dlazdéni je kat na
koné,” napominal znovu sedldk a horlivé poméhal do svate¢nich
postroji koné oblékat. S&m potom prvni Divokou ze staje vyvedl a
do koc¢aru zaptahl, za nim vyhrnul se Cimbura s Dobrakem.

To uz sluni¢ko vysko¢ilo nad lesy, promnulo si o¢i, zasmalo se
zlatym tsmévem jako krasné dité a kolem ného zasrsela obloha
ohnivymi paprsky, tenkymi dosud jako vlasky, ale kam dopadly,
tam ustupoval mrazivy dech noci, Sedivy mraz zvolna jihnul a zemé
vlhkem se ¢ernala.

Ptfed zaprazené koné poklekl Cimbura a namastil a nacernil jim
na cestu jesté dikladné tvrdd mald kopyta. V pumpy umyl si ruce,
odvazal modrou zéastéru, shodil ¢epici a nasadil si kloboucek. Pak z
lipy, co stdla na dvore u studny, ulomil si vétvicku a zastrcil ji se
slovy:

»~Abychom na vas nezapomnéli” sobé dozadu za klobouk a
konim za ohlavy.

,Jenom nezapomen bi¢” usmél se sedldk, znaje Cimburovu
slabost jezdili bez bi¢e. Ale Cimbura nezapomnél. Jako zezlo na
tranu stdl bi¢ zarazeny do koZeného pouzdra po pravé strané
kozliku. Byl to takovy bi¢, jaky vidal Cimbura u formanti z povolani.
Na pohled zcela obycejny cerny feminek s tfapecky na navésce,
pouze rdkosové bicisté bylo neobycejné dlouhé a pomérné silné.
Dolejsi jeho ¢ast - schovdna v pouzdru byla ddkladné Zzelezem
dokola okovana, jako by se bal Cimbura, kdyby ji zmackl, ze by ji v
ruce rozdrtil... Ba i trochu olova musil mu kovaf do rukovitka
zaliti...

Cimbura jej vytahl a podal sedlakovi.
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,Dobry bi¢,” pochvdlil ho Kovanda, svihnuv jim na zkousku a
potézkavaje jej v ruce.

,Tak jsi hotov? Nezapomnél jsi na nic?” - optal se vazné.

»,Na nic, pantato,” stejné vazné, ale jisté a rozhodné ekl Cimbura
a sundal klobouk.

Kovanda vytahl z kapsy krajic¢ek chleba a rozlomil ho na tfi stejné
dily. Jeden podal Cimburovi, druhy Dobrdku na strané podsedni a
treti Divoké na strané narucni.

,Dej, BoZe, aby ses, Cimburo, ve zdravi vratil,” fekl pfi tom.

,Dejz to Pan Bah,” - fekl Cimbura a snédl chleba.

Sedlak spickou bice udélal pred korimi na zemi tfi kiize a podal
bi¢ koé¢imu. - Ten skocil na kozlik. - Divoké zatehtala - Dobrak
zahrabal pfedni nohou, Cimbura mlaskl jazykem a pfitahl opraté.
Kone¢ zvedli hlavy a vykrodili.

~Provazej Pan Bih,” kii¢ela Marjanka z kravina.

,Provazej Pan Bah,” s ditétem v ndrudi stojic na zdspi, prala
hospodyné.

,Pan Bah dej.” zavolal Cimbura a otevienymi vraty vyjel na
naves.

Pastyi vytruboval a lidé vyhanéli do stada.

,Pozdravuj Prahu” - ,a Turka na mosté” - ,a Brunclika” -
,prfivez ndm obrazek” kficeli za Cimburou, ale to uz kocar hucel a
brucel a v jeho dunéni zanikaly v8ecky vzkazy.

,Zdravi vzkazovali,” vykiikl na vSecky Cimbura a zatocil
klobouc¢kem na rozloucenou celé drahé visce a vyjel do poli.

Zemé porosena, jako potem zalita, pafila se v zédplavé slunce a
vonéla vlhkem. Kdesi v sadu anebo na jetelisti hruby brousek s
kiikem jezdil po ocelové kose.

Probuzeni cvr¢kové po mezich v piedtuse krdsného dne zvédave
vylézali z dér a bujate kiiceli svoje jednotvarné ,trp - trp”. Na
stromé u cesty usedla sykorka a nékolikrat stejnou, stru¢nou vétou
optala se: ,Cimburo, Cimburo, kampak jede$?” Cernd vréana
roztdhla se na kfidlech pod modrym nebem a z plnych plic kticela
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na Cimburu: ,Kam, kam, kam?” - I zaby z kaluZe vystr¢ily hlavicky
a zajikavé, nesméle odvaZzovaly se tazati: ,Kampak, kampak?”

,1 do Prahy,” odpovédél opét vséechném najednou Cimbura a uz
si jich nevsimaje, hledél si koni. Krotil je, zdrzoval a mluvil s nimi.

,Jen pockejte - vSak se nabazite - jen zvolna s poc¢atku - zvolna -
abyste vydrzeli - to bude horsi nez se tocit na poli anebo klatit se v
prkeniaku. A nac ten spéch? Pfed sedmou nesmime byt v Pisku.” A
koné jakoby rozuméli. Drobnymi, laskovnymi krtcky cupali, jako
by tancili, dobfe Zivend téla prohupovala se v k#izi na $tihlych
nohach, hlavami vyhazovali, uzdy bujnosti hryzli.

Kdyz na pisecké radnici pocaly hodiny odbijeti sedmou,
zarachotil ko¢ar pod okny pana rady.

»Stary vojak!” pochvalil si pan rada, ,té pfesnosti se tam naucil!”
a Sedinami prokvetlou hlavou jeho mihly se vzpominky a
zkuSenosti nabyté na komisich se selskymi potahy i se samym
Kovandou, kterému na hodince praveé nezélezelo.

Sluzky snasely hned kufry a krabice. - Cimbura stoje na kozliku,
rovnal a pfivazoval je na stiese kocaru. Sotvaze byl hotov, pfislo i
panstvo. Cimbura seskocil, ale ruky, jak bylo zvykem, panu radovi
nepolibil, jenom pral vSechném Stastné a dobré jitro.

,UZ jsi byl nékdy v Praze?” optal se ho pan rada - zatim co
pani¢ka uhnizd'ovala se ve voze s obsirnym ko$em, plnym lahvi,
masa, chleba i rtznych drobnosti, jez cestou pro vsechny mozné
pfipady maji byt hned po ruce. Za ni uz i syn si usedl. Jenom pan
rada hovotil dosud s Cimburou a pak i s nékolika pany - snad
aredniky a loucil se s nimi. Ti jesté i do otevieného kocaru se klanéli
a nehnuli se d¥iv, dokud koné nedali se do béhu.

Zmizel Pisek, zmizela, jako by se potopila kone¢né i véz
dékanského kostela a vz octl se v $irém kraji na cesté do Prahy.

Bylo ujedndno az v Miliné se zastavit - dfive ne. Poprat tam
kontim kratkého oddechu, pokrmit je trochu a napojit, aby vydrzeli
potom az do Dobiise, kde méla byt na celé cesté nejdelsi zastavka, a
pak v jedné tare mélo to jit az do Prahy, kam at’ pfijedou tfeba uz
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pozdé vecer, jen kdyZ to bude pied devatou hodinou, nez Ujezdska
brana se zavte.

S tim rozvrhem tplné souhlasil Cimbura. ,Je vidét, Ze je zkuSeny
pan,” chvélil pana radu v duchu, obiraje se na kozliku stale jen
cestou a jizdou. V Miroticich, v Cimelicich a viude v kazdé obdi,
kterou projeli a kde byly vézni hodiny na kostele nebo na zamku,
pozorné si jich v8iml, kdyz zjevila se na bilé silnici zvednutd mytni
zavora, po kazdé se zaradoval. Mezitim, co pan rada platil, on
peclivé se vyptal, kolik je hodin - pro jistotu v rychlosti se tazal, jak
daleko jesté maji, jaka je cesta, neni-li kfizovatka néjakd, pilné si
vsimal sloupti u silnice i napist na nich. - I k slunci zraky otacel a
podle stinu dobu denni odhadoval.

Ale hlavni péce jeho platila konim. S kopce je pfidrZzoval a citlivé,
opatrné podle potfeby brzdil. Do kopecka nechal je jit aplné volnym
krokem, ale po roviné ukézal panstvu, co umi Kovandovy koné z
Hradisté. Mlaskl na né jen - (bie celou cestu az do Prahy se
nedotekl - ten zahalel a vlal jako zatknuta Zerd s praporeckem na
kozliku) - a koné bystte dali se do béhu.

S pocatku jen do mirného, nepravidelného klusu, ale brzy jejich
krok se vyrovnal, shodli se, téla jejich se protdhla - hlavy kupiedu se
vychylily a konég, jakoby plavali - v stejném tempu, dlouhymi a pfi
tom rychlymi kroky klusali po krasné cisaiské silnici, tvrdé jako
mlat a rovné jako sttl.

V Miliné zrovna zvonili poledne, kdyz na namésti vjizdél kocar
péné radav. Ten drzel hodinky v ruce a pochvalné volal:

,Umis jezdit, skoro Sest mil ujel jsi za pét hodin, a hle, koni
nemdas$ ani zpocenych!” - Pan rada byval vrchnostenskym
afednikem na Smecéné u hrabat Martinich a rozumél proto i
hospodatstvi a dobytkatstvi. Vidél Cimburovy koniky svézi, veselé,
- s hlavami pozdviZzenymi a s pohledem jiskrnym.

»,Snad by dobéhli jesté do Dobtise?”

To bylo proti smlouvé. Cimbura se zachmufil a jako by neslysel,
skocil s kozliku ke konim. S4hl jim na vpadlé boky, pfejel rukou po
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zavlhlé - trochu zvednuté srsti, dlani polozil jim na srdce - usi jim
ohmatal a to v8ecko beze slova. Jen pan rada mluvil:

,Jsou to jen dvé mile, dvé slabé mile, snad ani ne celé - tam
bychom si pak hodinku pfidali - mam tam znamé, dobré znamé, rad
bych si pohovofil s nimi.”

Cimbura v duchu se zlobil. - ,Pro¢ to nefekne hned,” vy¢ital
panu radovi, , byl bych jinak jel, koné vic i na roviné Setiil.”

,Asponi napojit musim,” fekl kone¢né Cimbura nevrle a uz
rozpinal konim uzdy. Co mu byl pan rada? Jak by mohl pro ného
osidit svoje spfeZeni? Ale pan rada uz sam to uznaval.

,Nu, napoj tedy a pak jed’ za nami - projdem se, do hospody ani
nevejdem. Nevyptahej - a jak napojis - pfijed,” a dal se i s rodinou
pésky na dalsi cestu.

Bez chleba na cestu sedlak se nevyda. Nevydal se na ni ani
Cimbura. Vytahl ze satku veliky skrojek a postavil se pfed koné. V
ruce maje diikladny ,zavirak”, ukrajoval skyvy a stfidavé podéval
Dobrakovi a Divoké. ,To jen zatim - az v Dobfisi - tam pockejte -
tam vdm to nahradim.” Podomek pfinesl dvé putny vody. Koné
zadostivé, dychtiveé pili.

,Odkud a kam,” ptal se podomek a prohlizel viiz i koné a zvlasteé
koné.

,Pékné koné - jen ocasy jim ustfihnout a mohou stat v Dobfisi v
kniZeci mastali,” poustél se do feci. Ale Cimbura spéchal. Védél, ze
koni neuskodi napiti, bézi-li hned, utika-li zas. Proto jak koné do
sucha vypili, uz jim uzdy véazal a uz platil. Ze své kapsy diskreci dal
a slusnou.

Nez se pan rada nadal, boufil uz za nim koc¢ér. Usedli vesele; ale
Cimbura se stile konim omlouval. Jakmile Dobrak cestou do vrchu
teskné po ném se obratil, uz Cimbura ho tésil: ,Nu - nu, divis se,
vid, poledne je a Zlab tu neni, v8ak on ptijde - a fuj - Divoka - styd’
se — hlavu véset az k noham” - a mirné trhl oprati.

Koné po chvili zapomnéli a osvéZeni hnali se zas jako vitr.

Brzy na obzoru zjevila se Dobiis. - Zdaleka ohlasovala se uz
temnymi, paddnymi ddery Zzeleznych hamrd, pak véz i zadmek
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vyhoupl se na obzor, az celé méstecko jako na dlani leZzelo pred
nimi.

Ohromné, trojhranné nameésti se otevielo a kniZzeci hospoda,
velikd, zajezdni, pfijala koc¢ar ve svou naruc¢. Nebylo ani ptil druhé
hodiny s poledne. Pan rada zatil. ,Cimburo,” poklepal mu na
rameno, ,,celému Pisku to povim a v Praze o tom budu vypravét - z
Pisku na Dobii$ za Sest hodin - slava tobé i tvym konim.

,Hlavné konim, pane rado,” skromné odmital chvalu Cimbura a
rychle vypfahal. ,Tak, pohovte si,“ a bral s koni dolt i chomouty,
provedl je pro jistotu asi dvakrat velikym dvorem a zavedl je pak do
staje. Podomek ujistoval a zaklinal se, Ze se o né postard, aby jen el
a sedl si do formanky, jedl a pil, jak mu pan rada porucil.

Co Cimbura sam oba koné obsluhoval, sdim jim Zlab vytfel a
vycistil, séim ovsa nasypal a ¢ekal, aZ jej schrupali.

,V cizim misté nelze véfit,” myslil si, ,coz kdyby jim ho nékdo ze
zlabu hrst’ ukradl a tfeba holubtim hodil” - a tak sedél u konickii a
pokutoval si, az se nakrmili a ted’ jen senem zakusovali, pak teprv
Sel Cimbura sam se najist a napit. Citil vskutku hlad i zizen.

,Tak ve tfi hodiny zapfahej, dfive ne,” fekl mu pan rada, kdyz
formankou prochazel a spatfil za stolem Cimburu.

Zaril, zrovna zéfil pfi tom pan rada Miltner. SeSel se tu s panem
direktorem, s panem justicidrem, s panem doktorem a vsichni
vypravéli, co nového objevili, kde kopali, co v Sachtach na Staré
Huti a jinde havifi vykopali, vzdcnymi kusy starych minci se
chlubili, narychlo pro né domt posilali anebo sami si je pfinéseli,
aby jim je pan rada urcil, ocenil, ndpisy pirecetl. Ve svém zivlu byl a
tézko se loucil.

»,Nemit zitra tfedni jedndni, zistal bych, rdd bych zistal, od
srdce rad, ale uziji pozvani a na zpatecni cesté se zdrzim, pfes noc
zlstanu a pobesedujeme si.”

To uz Cimbura preslapoval jako na trni kolem kocdru v dlouhém
klenutém prijezdu. Domovnik mu podrobné popsal cestu i vrchy i
lesy, kterymi nutno jeti. ,Pét mil je do Prahy a pét hodin tfeba jeti a
dobfe musi koné bézet.”
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Cimbura svrastil ¢elo, kdyZ kone¢né hodné po tieti, po dlouhém
louceni a ujistovani, ve ¢tvrtek Ze se budou v Dobfisi najisto tésit,
smél vyjeti.

Ani dost malo ho netésil nadherny zamek, ani krasny dékansky
chram, ani park, o kterém mu s vaznou tvari povidal podomek, Ze je
takovy, ,jako Senprtin ve Vidni”, ani ohromné rybniky. Ani se
neohlédl po té velké krase a jen ujizdél dal ku Praze.

VIII

Pana radu Cimbura si upfimné zamiloval. - Byl to mily pan, ,ani
by c¢lovék netekl, Ze je to pan - tak néco naseho ma v sobé. Nestydi
se za ¢lovéka, pékné pohovori, pouci, pochvali a poradi,” fikal pak o
Miltnerovi Cimbura po cely svij zivot. S rodinou Miltnerd projel
Prahu kfizem kraZem - a jak Prahu znal. Nemusil se na kiiZovatce
otacet zpét ke dvirkdm kocaru, kde pan rada Kovandovi vZdy smér
rukou ukézal, ani se ptat straznika. Vyznal se sdm v c¢tvrtich i
ulicich. Staromédni kocar pana rady, krasné selské koné v ném a
ko¢i v kozisku, to plisobilo v ulicich prazskych ponékud sensacné,
starobyle, jako na starozitnost ohlizeli se lidé za tim rachoticim
sprezenim; ale to se hlavné panu radovi libilo. Miloval kazdou
staroZitnost a proto pravé jezdil i Prahou ve své ekvipazi venkovské.
Mnoho ¢asu pro sebe Cimbura nemél. Musil se starat o koné i o vz
a vozit Miltnerovic, kam porucili - do musea, k mistodrzitelstvi,
vecer do divadla i z divadla do raznych palact a domi. Pouze rana
- asi tak do desiti hodin - byla Cimburova. - A v téch jitrech
Cimbura prochéazel se Prahou. Navstivil po letech zas stfibrny hrob
svého patrona u sv. Vita, podival se do kasaren, prohlédl si s
mladym panem Miltnerem i Museum. Provadél je sdm pan Vocel a
vlidné s Cimburou porozpravél.

Ale jednu vadu mél pan rada, pro kterou se nari Cimbura ¢asto
mrzel. Odeviad se vypravoval jako vrabci z Cech. S kazdym
znamym se zastavil, ¢asto uz od kocaru jesté zpét se vratil, nékam
zaskocil se slovy: ,Hned se vratim” a takové jeho ,hned” trvalo
tteba hodinku.
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»~Ach, tatinek kdyz spatfi Prahu!” mavl rukou mlady pén; ale
pouze pani odvézila se ho napomenout, a to jesté némecky.

I ted, kdyZz uz Cimbura stél pfed bytem mladého péana s konimi a
koc¢arem pfipraven na odjezd, nemohl se jich dockat.

Nejvice lic mrzeli zevlouni, ktefi podivny kocar, ted’ zase na cestu
senem i Skatulemi vystrojeny, - zastupem obklopovali. Tisic chuti
citil ohnati se alespon jednou bi¢em, ale védél, Ze nesmi. Tak jen v
duchu je plisnil: ,Boze, jak jsou ti Prazaci hloupi. Doma si Cimbury
ani pes nevsimne a tu na ného troubi ptil Prahy.” Bylo mu nevolno
pod témi dotérnymi zraky, jemu i konim. Ti také jako by citili, Ze uz
konéi vyhnanstvi, ze se vraceji zase domt, do Hradisté, na jeho
mékké cesty, do jeho ticha a klidu, do teplych sluji, do ¢istého
vzduchu a k chutné pitné vode¢, netrpélivé preslapovali a zlostné bili
nohama o dlazbu, az podkovy zvonily.

»A Ze ti lidé nemaji co délat, Ze tu tak mohou ¢umét,” rozumuje
Cimbura a vzpomnél si, jak u nich ani dité nesmi dlouho stat, hned
ze je volaji: ,,Co stojis, béZ a udélej to a to - pfines mi to nebo ono” -
a tu zevluji i dospéli lidé.

Nahoie mezitim loucili se rodi¢ové s nejstarsSim synem. M¢li
vyjeti z Prahy v jednu hodinu - a uz odbijely hodiny po prazskych
vézich druhou a Cimbura dosud stoji na dlazbé.

,Plijedeme tam za noci,” zlobil se v duchu a napadly ho
mimovolné ohromné lesy, kterymi sem projel...

~Nu, koné jsou cerstvi, odpocinuti, od rana stali“ - umlouval a
krotil zas v sobé nelibost.

Kone¢né vysli a syn s nimi. I do koc¢dru k nim usedl a az na
Zlichov musil jeti Cimbura krokem, ,,aby se jesté uzili”.

Pan rada zapomnél na Dobf#is, na pratele, ktefi ho tam ocekavaj,
a jen se synem stéle se obiral a jako by se odlouciti od ného nemohl.
- Znovu mu pfipominal, o ¢em mu mad psati, které knihy poslati, ve
kterém archivu co opsati, koho navstiviti. I Jindfich novymi
otazkami otce zahrnoval - v té posledni chvili se mu zdalo, Ze se
rozejiti ani nechtéji. A kdyZz syn piec prvni sdm od nich se odtrhl -

48



jesté stali na obkro¢dku starnouci rodice, o¢i matky zalily se slzami a
mavali satkem tak dlouho, pokud nezasel.

Beze slova pak znova usedli a teprve od Zlichova kocar vlastné se
rozejel. Nebe potdhlo se mraky, ze kterych kazdé chvile hrozil dést.
nerozeznavali ani v lese Skalku s kostelem a klasterem
Frantiskdnskym: Cimbura cestou do vrsku mezi jizdou rozkiesaval
ohen, od doutnajici hubky zazehl sirky a rozsvitil lucerny. Za
Mniskem projeli okolo Malé Svaté Hory - tu jesté Cimbura jako by
kraj rozeznaval, ale pak se slila tma kolem ného a pouze obé lucerny
vrhaly pruhy svétla konim pod nohy a na sirany. Pfedjeli nékolik
tézkych povozi, nékolik jich potkali a pak ztichlo vSechno. Jen les s
obou stran hucel, jako by z hluboka oddychoval. Hvézdy oteviely
své zlaté oci, ¢ernou tmu na silnici, ¢erné mraky nad cernymi lesy
rozrazel koc¢ar s hlukem rychle jedouci a svitici si na cestu Zlutym
svétlem. No¢nim tichem daleko bylo slySeti temny rachot.

~Mél bys zhasnout lucerny,” napadlo Cimburu. - Sly$el mnoho o
dobiisskych lesich, kazdy vozka i za dne si zavyskl, kdyZ je mél za
patami a ve tmé odvaZzovali se jimi nejmin tfi - ¢tyfi pohromadé.

»Zhasni lucerny,” radil znovu vnitfni hlas, ,lucerna je zradce,
ukazuje cestu, smér, zdaleka na vdas upozoriiuje, napied vas
ohlasuje, podle luceren Ize mifit, po konich stfilet, po ko¢im, anebo i
po panech za lucernami.”

Ale cosi vzpiralo se tomu hlasu. ,Jsem poctivy ¢lovék, nepojedu
prece se zhaslymi svétly. Coz kdyzZ se s nékym setkdme - ma pravo
kazdy nas cestou zastavil jako podezielé,” rozjimal Cimbura.

»~Zhasni je,” ozvalo se v ném znovu.

»A nezhasnu,” rozhodl se pevné Cimbura a uz mél pak v dusi
pokoj. Jeho oko zvyklo si kone¢né i na tmu, rozeznaval Sedivou,
prasnou silnici pfed sebou, po strandch pfikop a za nim vysokou,
¢ernou, jako neproniknutelnou zed - vysoky les.

Konici vesele béZeli a pravidelné - pfesné - jakoby v taktu ozyval
se tvrdy dupot jejich. Cimbura se zalibou naslouchal. To neomylné

v v

znamenalo, Ze jsou zdrévi a svéZi, Ze jim Praha neublizila, nekulhaji,
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neklopytaji, jejich klus je stejnomérny, vytrvaly a pravidelny, jako
dva sehrani hudebnici zachovavaji dosud stejné tempo. - A
Cimbura mél ucho bystré. Poznal hned u kazdého koné vbéhli
pouhym sluchem, kulha-li a na kterou nohu, bézi-li a jak bézi,
stfeckuje-li, hned rychleji, hned volnéji se Zene, poznaval jeho
unavu, malou vytrvalost, zemdlenost. - Ale Dobrak s Divokou pluli
tmou vesele jako dveé rybic¢ky. Bezstarostné hledél proto do tmy se
svého kozliku a myslil si, kdyby tak spatfil jelena nebo darika, anebo
srnéi kus, alespon pasti se v piikopu, v travé - pral si to - necitil by
se tak samoten, cesta veseleji by ubéhla - - - Koné sami vtom
do udoli. Pfitdhl brzdu tedy, a jak dfevéné Spaliky jeji prilnuly k
obruc¢im, zaskfipala bolestné obé kola.

Pan rada se probudil. Nemél v Praze ,sviij pofddek”, byl unaven
dojmy i nezvyklym no¢nim bdénim, podfimoval proto ve voze on i
jeho pani. Ten vyktik kol ted ho probudil.

~Kdepak jsme?” optal se oknem.

,Za Vosnici uz, milostpane” hlasil Cimbura a pan rada znovu
spustil okénko. ,Méli jsme piece dfiv se vypravit,” fekl kajicné pani.
Ale ta neodpovédéla. NeslySela ho. Spala stulend v druhém rohu
kocaru. I pan rada potom zmlkl, zachrul se znovu pod pfikryvku,
vyhledal si jinou posici nohou a opét pfivtel oci.

Pomalu sunul se viiz po srazném svahu. Cimbura vsechen pozor
vénoval brzdé, ruky se zluté kliky ani nespoustél. - Najednou slysi,
jako by divoky holub vrkl jednou - po druhé. Cimbura vypjal krk -
nachylil ucho smérem, odkud holub se ozyval. Mél velmi
vybrouseny sluch a v hradistském lese v nedéli poslouchaval ptaky
¢asto po celé hodiny, 1 sdm dovedl po nich hvizdat, zpival a volat.

Vtom zavrkal holub po tfeti a bliz.

»,To neni holub,” urcité, rozhodné poznal Cimbura a zbysttel
cely. Kus cesty pfed nim se ozval soj¢i skfek a stranou jako by se
straka zachechtala, ale to vSecko znélo falesné. ,Jde to z lidskych
hrdel, ale uméji to vyborné, pytlaci to budou - pytlaci patrné,”
pomyslil si.
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Ale jiz vtom nahle jako rudy blesk kmitlo mu hlavou hrtizné
pomysleni: ,A nejsou-li to pytlaci? Kdo je to potom?” bal se
domyslit. ,Kopec je za ndmi, kopce po stranach, ano tu, v tom tdoli
tmavém a ¢erném, v tom tdoli i za dne smutném, jako by v tdoli
smrti - tu jediné mohli by se odvazit - vysko¢it - - - rozvazoval
néhle.

»~Zhasni lucerny,” probudil se stary, varovny hlas.

»A nezhasnu - déj se, co d&j,” porédzel jej v sobé Cimbura.

~Nékdo bézi pokrajem lesa,” hadal Cimbura - kdyZz zaslechl
praskot suché vétvicky, ,to bude jelen” a napjaté poslouchal, ,ne -
to neni jelen - ¢lovék bézi,” poznéval po kroku.

,Pripravim se na nejhorsi,” ekl si klidné. - T#i kiize udélal na
sobé a sahl po bi¢i, az dosud zaraZzeném v koZeném pouzdru. Tii
kiize udélal bicem i nad konmi a pak jej vzal obracené do ruky. Viz
dosud sjizdél s kopce pomalu, krokem.

ZN

,Ted se neodvazi, ted ne, védi, Ze bych ujel, ale az pod kopcem -

z M

tam budou c¢ekat - a ten zde jen znameni jim dav4,” Septd si Jan a
znovu jemnym sluchem zachycuje opatrné, 1is¢i kroky, sledujici viiz
z povzdali.

,Védi, ze do kopce se konim nechce; ale neznaji mych koni,” a
Cimbura na kozliku potutelné, skoro skodolibé se usmal. Spoléhal
se tplné na své koniky, bystré a dobré, na slovo poslusné a smélé.

Ti frkali a podezfele stfihali usima. Citili, Ze cosi visi ve vzduchu,
co zle - ach - zle miZe pro vsecky skoncit...

»,Ujedu,” rozhodoval se Cimbura, ,,jak s kopce sjedu, pustim koné
a vy jedu kalupem az na kopec, jako generdl Vindisgréc,” kdy z
vtom po levé strané z piikopu zvedl se chlap jako hora, vykitikl
,prr” a vrhl se ke konim. Proti vozu plnym tryskem utikal kdosi po
silnici, jeho kroky dunély zblizka.

Cimbura védél, kolik uhodilo a trhl opratémi. Bylo mu jasno, Ze
na konich vSecko zalezi - ,zastavi-li nds, podaii-li se jim koné
zadrZzet, pak jsme ztraceni,” projelo mu hlavou - ,dvou, ti1 i ¢tyf se
nebojim, maji-li ruce holé. Ale kdo vi, kolik je jich a nejdou jisté s
rukama prdzdnyma - a coz j4, ale pan rada a panic¢ka - pomyslil si
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jesté a potom uz vsecko, vsecko propadlo v ném do neznama - pan
rada - panicka - on sam a pouze jedno jediné znélo mu v usich - - -

~Musi$ projet,” slysel hlas zfetelné a prisné na sebe kiiceti. A to
uz zase jizva na tvari krvi mu nabéhla, zuby mu zasvitily a oc¢i
zapldly. Kazda chvile drahd. Nez se sebéhnou, nez ho oto¢i, nez
koné do skarpy strhnou.

,Dobrédku,” zavolal Cimbura a postavil se na kozliku. Dobrék se
plagil. Bylo patrné, jak divoce nohama hrabal, jak se zadkem
rozkrocoval, jak se vzpinal.

I Divoka véttila. - ,,Ach, coz ta, ta hned by se nakazila!” zlobil se
Cimbura, protoze ji nikdo nedrzel, ona nikoho nevlikla, ona méla se
pékné protahnout a dat se v let a ne nohama sekat, tancovat,
zadkem vyhazovat, takze cesty neubyva, i nohu mohla by za
postranék piehodit a co potom. ,Divoka!” zlostné, hnévivé i
vycitavé, hlasem jako hrom zaktikl ji Cimbura.

Koné poznali Cimburv hlas. Poznali v ném tzkost i odvahu,
dévéru i odhodlani. Vzpamatovali se a v té chvili podrzel se
Cimbura levici kozliku, jednou nohou stoupl si na oj a druhym
krokem uz sedél na Dobrakovi. Kif ho poznal, jak jezdival na ném
Cimbura do kovarny i do brodu, vesele hned zafehtal a zatfasl
mocné hlavou, na které jako pijavice visel ¢lovék a ne a ne se pustit.
Kolik krokt uz ho vlece kit a on drzi se jako klisté, jenom ,prr -
prr” vyrazi ze rta.

Cimbura naptédhl bi¢ a udefil levici do tmy. Tésné kolem hlavy
koné hvizdla rdna. Bez vykfiku svalil se chlap k zemi a Dobrak
vysko¢il kupfedu jako srna a skokem dal se do cvalu.

,Co se to déje, co se to déje?” vzadu kficela panicka.

»Nic,” fekl pan radu, , bud jenom klidn4,” a ohmataval kapsliky
na dvouhlaviiové bambitce.

PInym tryskem letél kocar. - Pfikréen, drze se chomoutu a k rané
stale pfipraven sedél Cimbura na koni a srdce v ném plesalo. Povolil
konim plné - letéli jako bez otéZzi. Cimbura je znal - predjizdival se s
nimi ¢astokréte o svatbach a vzdycky zvitézil. Védél, Ze rozpéni-li se
jim v Zilach chladnd krev, Ze neni moci, kterd by je nardz zadrzela,
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ze neni prekazky, které by se lekli, propast pfeskoci, plamen proleti,
srazi k zemi kazdého, kdo se jim do cesty postavi.

Jako dva dravci prehnali se po kratké rovince - i vichrem dali se
do kopce. Cimbura bi¢em dotkl se Divoké a koleny smackl Dobraka
- a kopec-nekopec letélo spfezeni mohutnymi, dlouhymi skoky,
nohou zemé sotva se dotykajic. Teprve, kdyz k myslivné ptiletéli,
ptitahl Cimbura opraté a zardzel koné zvolna v béhu.

Do Dobfise vjeli uz obycejnym klusem...

V hospodé ,Na kniZeci’ uz vSecka méstska honorace oc¢ekavala
pana radu. I panic¢ky se dostavily a musicirovalo se i zpivalo.

»~Aha - Mate nové koné” zdaleka volal podomek, kolébajici se do
prajezdu, aby pomohl vypfdhnout. Poznal Cimburu i kodcar, ale
nepoznal koni.

»,Inemam - to jsou tytéz koné.”

~Meél jste hnédky, a tuto jsou simli, musaci.”

,Pohlad’te je!”

Podomek piejel rukou zada Divoké a hrst pény zhstalo mu ve
dlani. Ted teprve si v8iml, jak jsou uhnani, bez dechu, jak nohy pod
nimi se tfesou a celé télo jak nervosné se chvéje.

,I1 se splasili,” fekl ¢eledin.

»Lekli se ¢ehosi pod kopcem a jedeme tryskem aZ sem. Myslil
jsem si: Prob&hnete se, vSak si odpocinete!” lhostejné mluvil
Cimbura a vsi silou tfel slaménym vichem jednoho a podomek
druhého koné. Do pokryvek pak oba zabalili a dlouho navecer
provadéli je po velikém, trojhranném nameésti dobtisském, nez je
zavedli na dvur a do teplé staje. Tu noc spal Cimbura s nimi a pii
nich ve stdji a nehnul se od nich ani na krok. I jist mu sem museli
pfinésti - maz piva tu popijel a dymecku pokufoval.

Oslavny vecer, na pocest pané Miltnerovu pofadany, protahl se
az do pozdnich hodin rannich. Pan rada Cimburovi vzkazal, ze pted
polednem nevyjedou.

Tentokrat Cimburu to nic nemrzelo. Nakrmil rdno koniky, jel s
podomkem k polednimu do rybnika dobti$ského je vyplavit a kdyz
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se na nich z brodu vraceli, uz zas ,figuru délali” - stavéli se, bo¢ili a
tocili jako panny.

,Ja mam koné - vrané koné - to jsou koné mé -“ brucel si vesele
na Divoké sedici Cimbura...

IX

Jizdou do Prahy a S$tastnym ndvratem pfibylo opét slavy
Cimburovi. On sdm skromné, mirné odpovidal na vSecky otazky.
Rozdal darky, které znaAmym ptivezl, povédél novinky, které vidél i
sly3el, a zase klidné zaptahl se do dennich povinnosti, jako by jizdy
viibec nebylo.

Ale pan rada Miltner nemlcel. Povédél vsecko Kovandovi a
poslal po ném i dukétek, maly, Zluty, Cimburovi na pamatku a na
diikaz uznalosti a Kovanda uz teprve nemlcel.

,Péti se nebal, pétjich bylo,” vykladal doma selce i détem.

»1 kdo vi, kolik jich bylo, ja vim jen o dvou,” broukl mrzuté
Cimbura.

,Pan rada vi, oknem vidél, dva jsi srazil k zemi.”

»Ja srazil jednoho, ale koné druhého. Klackem se po nich
rozehnal, nadskocit jim chtél, ale to uz koné z leknuti se
vzpamatovali, poustéli se ve cval. Jako by ho nevidéli, hnali se pres
ného,” vic a radéji o konich nez o sobé rozkladal ¢eledin a licil pak
siroce a dopodrobna jizdu dobfisskymi lesy:

»Jako struny stale nataZeni, hibety, hlavy i ocasy skoro v jedné
¢are, bfichem zemé jako by se dotykali, pod kopyty tmou jiskry
prsely, jako kovéfti kdyZz podkovy kuji, stérk z ujeté silnice vyrazeli,
jak mohutné se odrazeli, hodinu cesty, dobrou hodinu cesty do
kopce tak proletéli a nezadechli se, nezarazili, neklopytli, neupadli,
ale stejné jako lané cvalem uhdanéli, mé nesli, koc¢ar s panem radou,
panic¢kou a se vsim vsudy, jako by za sebou aut necitili. Pantato,
neni v celém piseckém kraji druhého paru, jenz by to dokazal,”
kon¢il Cimbura za hlubokého ticha vSech, ktefi toho vecera u
starosty Martina Kovandy na hratkach se sesli.
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I v Pisku v kasiné mezi méstany i Gfedniky mluvilo se o
hrdinském ¢inu Cimburové a tak se stalo, Ze kazdy, kdo cilici jeti do
Prahy, obracel se na hradistského Kovandu: ,Nejel by Cimbura se
mnou do Prahy?” Bystry sedldk, kdyz jizdy se mnozily, vystihl, ze
nelze jednim parem formanit i sedlacit.

Zavolal si tedy jednou Cimburu do svétnice v nedéli po
pozehnani.

,Cimburo, kolik mas penéz?“ optal se ho Kovanda zpfima.

»Mam u vas sluzbu za pét let a doma mam podil.”

,Dobfe. - Vi§, Ze t& mam jako svého, bratra bych radsi nemél, nez
tebe. Nadesla chvile, kdy uz slouzit nemusis. Uz dnes jsi vic na
cestich nez doma. A kazdy chce jen Cimburu. ,Ale Cimbura at' s
nami jede.” fikaji mi do o¢i, kdyz vyjednavaji. Necitim se zahanben,
protoze uznavam, ze’s poctivy jako ja - rozvazny jako ja, moudry
jako ja; ale také vim, Ze’s silng&jsi neZ ja a proto i srdnatéjsi a
odvaznéjsi nez ja. - Pravda je, s tebou se jede bezpe¢néji nez se
jezdivalo se mnou. Jsi nejen vyborny koci, ale pod mym vedenim
stal se z tebe i dokonaly hospodaf. Nejsi vétroplach, nejsi povrchni a
vrtkavy, mas trpélivost s polem, neni ti lino pétkrat, Sestkrat po sobé
pole vlacet, aZ je kypré jako mech a sypké jako popel - pak teprve
dovolis siti. Lidé maji dGvéru v tebe a proto méstaci zjednavaji si
tebe i na prace polni. Abychom doma stacili - vis, Ze jsem neprodal
par volk@, ale vyucil jsem je k tahu. Zadosti a voldni po tob&
ptibyva. ,Umi nalozit, nikdy nezvrhne - vézet nezlistane —- naloZzi
thru jako horu vysokou, az se v podevrati dusi - ale zatlac¢i, az se
klenba zatfese, a projede,” velebi méstské hlasy tvoji silu a tva
povést denné roste. Vim, ze’s pohodlny v mysleni, vSecky tvé
myslenky upiraji se hlavné na pfitomnost; a proto ja za tebe myslim
na budoucnost. DoslouZzi§ u mne do svatého Martina, jak se slusi a
patii. - Do té doby vsecko s tebou opatfim. Dame udélat viiz a ja ti
ddm nan pottebné diivi, Ty jen od prace kolafi a kovaii zaplatis,
pluhy a brany koupime, kocar vyberes si v Praze, a aZ to vSecko
bude, vyjedem do Netolic - posledni nedéli v ffjnu - to je silny trh
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konisky - pojedeme a odstéhujes se do Pisku a po¢ne$ formanit na
vlastni pést.”

Sedlak pronesl fe¢ klidné a vazné. Z jeho slov bylo citit, jak
dlouho se obiral myslenkou, jak v ném zréla, rostla, aZ si ho celého
podmanila. - Promyslil vSecko dtkladng, rozvazil i rozpocital a ted’
jenom cekal, co Cimbura odpovi.

Ten hledé do zemé, sedél jako zafezan. Plan sedlaktiv prekvapil a
ohromil ho svoji odvaznosti. Jenom zvolna - jak Cimbura viibec v
pravidelnych pomérech rozvaznym byl, ujastioval si ndvrh
sedldkav. A hned uz také ndmitky se v ném zdvihly.

»,Nemdam tolik penéz, nesta¢im na to,” - fekl proto Cimbura po
chvili ticha a pohlédl sedldkovi do odi.

,Mas$ - nemas,” odpovidal Kovanda, pfipraven na odpor. ,Budes
platit, dokud mas, az ti dojdou - jsem tu ja - ja sedldk Kovanda -
stat budu za tebe a pil Pisku nam dvéma daji na dluh.”

,Boj se dluhu - drZ se pluhu, radivali mi tatinek.”

,Btth a dluh - to dvoji nepomine. - Jsme dluzni vsichni, Bohu
dusi, cisafi dané, rodi¢im tctu - platime, jak mtizeme. Od dluhu si
pomuzes, protoze jsi sttidmy a Setrny.”

,Dluh s ¢lovékem z misy ji - dluh na loZi pfi ném spi.”

,Dobra. I na to jsem myslil. Pijde to i bez dluht. Az budes
samostatny, mutze$ se oZenit a Zena vénem doplati, o¢ ti bude
chybét.”

»~Nechval muze pro jméno - neber zZeny pro véno.”

Tak atocili na sebe. Cimbura namital. Kovanda ndmitky odrazel,
vyvracel, az mu dosla trpélivost.

»A co myslis,” udetil kone¢né rovnou, ,budu ja vécéné sedlacit a
ty u mne vécné pacholcit? Zestdrneme - ja i ty. Ja& budu mit
vymének; ale ty musi$ se postarat o vlastni chléb; myslit na své stafi,
dokud jsi zdrav a silen. Nehledej stésti, nepéachli se po ném, ale
nestav se proti nému a nevyhybej se mu. V rodiné jsi vyrostl -
rodinu si zaloz. Necte$ v bibli: Neni dobfe ¢lovéku samotnému?’ -
Nestav se proti fadu a béhu tohoto svéta - to se trestd vic nez kazdy
jiny h¥ich,” - mluvil hospodaft.
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VIna litosti zvedla se ndhle v srdci Cimburové.

»Vyhéanite mé?” optal se ho rovnéZz pfimo. -

Snad zarli na ného sedlak, je mu obtiZnym a nepfijemnym, chce
se ho zbavit a hleda jen slusnou zdminku, aby se cti se mohli rozejiti
- myslil si Cimbura.

,Bth na nebi je mym svédkem, Ze ne,” vyktikl skoro hnévivée
Kovanda - , fekl jsem to napted, Ze té mam jako svého a proto jako o
svého se staram. Jdi, porad’ se se svymi a uvidis, Ze ti feknou to, co
ja.”

A zase ticho v selské svétnici. Kovanda mlcel schvalng, védél, ze
se jedna o véci dalekosahlé - Cimbura se musi pro ni dobrovolné
rozhodnout, uznat ji za vyhodnou anebo zavrhnout. Toto by
Kovanda nejrads slysel, nerad by ztratil vérného celedina, ale nesmi
to dat ani slivkem najevo, aby si jednou nevyc¢ital, Ze nevykonal
svoji povinnost.

»,Vy mi neproddte Dobraka s Divokou?” promluvil ndahle
Cimbura.

,To neprodam, U Kovandi vyrostli a u Kovandt také umrou.
Koupis si své koné a zamilujes si je vic nez cizi - neni radno, aby
srdce ¢lovéka Ipélo na zvifeti a zvite aby hatilo jeho cesty a plany.”

»~Tak jsem rozhodnut a nic nepohne mou vili. Jste-li semnou
spokojen, nechte mne déle ve sluzbé. Jsem ze selského a tthnu k
selskému. Nelibi se mi cikdnsky zivot formansky, zivot na cestach a
hospodach - u ciziho stolu, na cizim lozi. VyZenete-li mne, chopim
se pravda bice, aby mne na ¢as zivil, ale po ¢ase vratim se k pluhu.
Ozenim se - ale ne diiv, nez si budu moci koupiti vlastni krov a
vlastni zdhon pole, které by mne Zivilo.”

Cimbura si oddychl. Bylo mu, jako po zpovédi. Uleh¢il si a proto
vstal se svého mista. Cekal jen, co fekne hospodér. Rekne-li: Ljdi”,
poslechne, ptjde do Pisku, tak to udéld, jak mu radi, ve vSéem ho
poslechne, ale jinak nepovoli - Setfit bude, dokud nebude se moci
nékam vratit do vsi sedlacit na vlastnim.

,Promluvil jsi moudte,” vstal ted’ i Kovanda- ,,myslil jsem i na to.
Od této chvile u mne ziistanes, dokud bude$ ty chtit. Pamatuj si, uz
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nikdy nefeknu: ,Cimburo, je c¢as, aby se’s hnul,’ dokud sdm
nepiijdes a neifeknes: ,je cas, phjdu” - - Ma selskd hrdost mi
nedovoluje brat penize, které ty vydélavas svym pii¢inénim, svou
silou a poctivosti. Proto koupim koné, viiz, koc¢ar, postroje a ty
budes jezdit dal jako dosud; ale pfestanes byt pacholkem. Prestanu
ti platit sluzbu. Bude$ mym bratrem - poctivé se o vydélek spolu
rozdélime. Opravy a Skody ponesu sdm - ty das jen praci a pri¢inéni
a Bah dej svoje pozehnani.” Kovanda podal Cimburovi ruku a na
tvat ho polibil.

Oba muzi vysli ze svétnice dojati a pohnuti. Od té chvile prestali
ve statku volati ,Cimburo!” - Sedldk se selkou fikali mu ,Jene” a
déti s ostatni ¢eladkou pocali ho uctivat ndzvem , strejcku”.

Do Netolic na vyro¢ni trh vyjel si Kovanda s Cimburou. Jeli na
noc do té komory koriského dobytka a celou cestou - pfes MySenec
a Protivin na Vodnany predjizdéli svym lehkym kucirkem , kornate”,
to jest obchodniky s korimi, uvdzanymi za bryc¢kou, anebo i sedlaky,
majici v kolisku zaprazené dva péry za sebou, anebo tfi koné v jedné
fadé.

»,Bude slavny trh,” radoval se Kovanda a bystte si viimal koni,
vyparadénych, pro prodej nastrojenych, se kterymi jeli ted” krokem,
aby je na zitfek neunavili.

»Ten jede kupovat,” - hadali také vSichni, které Kovanda
spfeZenim minul - vidouce, jak nechava svoje koné bézet po libosti.

V Netolicich Cimbura byl po prvé. Sviij div tam spatfil. Zdalo se
mu, Ze ani na vojné tolik koni pohromadé nevidél. ,Pro kolik
regimentti by to stacilo,” myslil si, chodé beze slova za sedlakem.

Kdo nespatfil konsky trh netolicky, nedovede si o ném uciniti
predstavu. Zidov$ti handliti a sedlaci, zlodéji konsti a dohazovacdi,
teditelé Slechtickych panstvi, cikdni, kapesni zlodé&ji a cetnici v
pestré smeési vali se tu a tla¢i kolem koni krasnych, mladych a
bujnych, stejné jako kolem herek sedfenych. - Mali, chlupati konici
cikant, netolicti hiebci, koné komediant a kramart a selsti tahouni
- zaptahuji je, provadéji krokem i klusem - zkouseji - kupuji a
prodavaji. Jakoby omracen kiikem a hlukem postdval Cimbura. Ale
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brzy pominul prvni dojem a on pocal v tom mnozstvi si v§imat
jednotlivych zvifat. Padl mu do oka vysoky, ztepily ki - ¢erny jako
havran a zas klisna bila jako padly snih - a pak i zjevy barvou méné
ndpadné poutaly jeho pozornost.

Zvlasté od hiibat se mu nechtélo. Kovanda na ného nepromluvil.
Jenom tu a tam potfasl rukou znamému a zase kracel dal dlouhymi
fadami. Dvakrat, t¥ikrat prosel cely trh, ale to uz se zastavoval, sem
tam na cenu se optal, koné si obesel, jinému nohu zvedl, tlamu
otevfel. - I Cimbura uz se odvazil, hospodére se pustit - zastavil se
u jednoho paru a nez se otocil, zmizel mu Kovanda s o¢i. A tak sam
potom chodil a prohliZel si, jako by to vystava byla. Zlobil se, kdyz
spatfil koné utyraného, ale zaradoval se po kazdé, kdyz padl na
pékny kus.

»Tak co” placl mu néhle na rameno Kovanda - ,,uz sis vybral?”

,Nevybiram - prohlizim jen,” fekl Cimbura. ,Tak pojd se
mnou,” a piivedl ho k paru koni. Az dech se Cimburovi zatajil pti
pohledu na né. Nebyla to uz htibata a nebyli to dosud koné. Jako
dvé panny stali tiSe a skromné v koutku, ale ctiteltt méli hojné. Byl
stale u nich nékdo, kdo je poplacéaval, ohledaval, nohy jim prohliZel.
,Hle, jsou kovani pouze na predek.”

,Protoze vidi$ hiibata. Letos po prvé byla v poli. Jsou tfiletd, krky
maji mélo otla¢ené. K ndm by se hodila. Do tuhé prace mame voly.
Pres zimu zesili a ztvrdnou. Budou z nich jednou koné jako lvi.
Hled na jejich krky - na rovny hibet -- v8imni si jejich hlav, ¢ela
maji Siroka - o¢i dobracké, ne divoké, a nohy - nohy jako strunky” -
potichu mluvil Kovanda a o¢i mu jen hotely.

»A budou to $§imli, aZ vylinaji.”

~Nebudou to ¢isti simli - budou to mus$aci - mozno i tygfi Ze z
nich budou,” opravoval Kovanda a znovu k nim pfistoupil a hladil
je.

Odesli od nich a znovu toulali se trhem, ale zase k nim se vratili.

,Prohlédni je dobte,” porucil Cimburovi sedldk a dal se do feci s
jejich majitelem. Odkud je a kdo je? Z Némcic, sedldk, sam hiibata
vychoval. M& doma tfi klisny. Kovanda miiZe se na né piijit podival.
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Povédél i o hiebci - kde stoji a jaky je - nebudou z nich mus$aci ani
tygti - ale budou to $imli groSovani, , pstruzi” - jak se jim fika.

Cimbura zatim obchazel koné a td po tdu - ¢ast po ¢asti na nich
ohledaval a prohliZel. - Nenahmatal nikde ani bulky, ani k¥ivé rostlé
kiistky, po celém téle neméli ani poskvrny.

A Ze je nikdo nekoupi,” podivil se Cimbura, kdyz Kovanda
znovu od nich odesel.

,Kupct dost - ale zdaji se jim drahé - chtéji vyckat - mysli si, Ze
k polednimu sedlék slevi,” vykladal zkuseny hospodat, toulaje se po
trhu. Ale ku podivu, nic se mu nelibilo - uz pro nic o¢i nemél, jenom
k tém $imldm mocné ho to tdhlo nazpét.

,Pod tisic zlatek je nedam - ani gro$ nesmi schazet” kticel
némcicky sedldk, odmitaje podavanou pravici.

,Pfidam desitku,” nabizel kupec.

,UZ jsem fekl.”

Jako na trni stadl Kovanda. Da-li ten komaf tisicovku, budou
krasna zvifata jeho a co on - co on si tu potom vybere? - Nic tu neni,
samy brak vsecko.

»,Tak ddm devét set a padesat. Tu je ruka.”

,Placnou si, ted si placnou,” trnul i Cimbura.

,Tisic zlatych na dfevo - ohlavce jsou mé a koné vase,” tvrdé -
urputné stal na svém sedlak. Kdyby se to sluselo, byl by Kovanda
skocil mezi né, roztrhl je a fekl sedlakovi: , Tu je ta tisicka.”

»Slevte, slevte mu pro stésti desitku,” kiiceli dohazovaci.

,Pridejte mu - desitku mu pfidejte a pétku da kazd4 strana na
litkup.”

»Ani gros nesmi schazet do tisicky.”

~Nechte si je,” rozhnéval se kupec a otocil se. Klubko dohazovaci
valilo se s nim déle.

Kovanda byl by vyktikl radosti.

Rovnou $el k sedlakovi: ,Doslova - bratfe Sedldku - za¢ das
hiibata?”

»Za tisic zlatych.”

N3

,Rucis za né?”
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,, Rucim, tfeba hlavou.”

,Tak jsou moji,” vazné ted pronesl Kovanda a Cimbura uz je
odvazoval.

Koné obstali zkousku dokonale. Pfed svédky zaplatil za né
Kovanda tisic zlatek v $ajnech - placeni litkupu odmitl a jako by se
bal, aby mu hiibata jest¢ nékdo neodloudil, hodil na né nové
ohlavce - Cimbura vysvihl se na podsedniho, sedldk na naru¢niho a
ujizdéli z Netolic.

Srdce sedlaka Kovandy pfirostlo nyni k novym kofimi. ,Pstruzi”
jim fikal, miliskoval a mazlil se s nimi jako s détmi. - Ale
Cimburovo srdce ztstalo vérné Dobraku a Divoké. Byli jako jeho. S
nimi ted formanil na fad sedldktv. Pobyval doma pouze hostem,
travé celé tydny na cestach a nejcastéji ovSem na cesté ku Praze a
pak v Praze samé. Tam ,U zlaté husy” uz se uvelebil jako doma,
vyhrazené misto mél tam on i jeho koné i kocar.

Nejstastnéjsi jeho jizda byla vzdy v masopusté do Prahy, kdyz
tam vyjizdival pan rada Miltner s pani a dcerou. Vozil pak svoje
pany nejen do divadla, ale i do plesti, a protoze mél pan rada v
Praze plno zndmosti, vozil i jiné a rano opét je rozvézel. Pro
Cimburu byl to obraceny svét - v noci vidél Prahu Zzit a on bdél s ni
a pozoroval ji - ve dne odpocivala a odpocivali i jeho konici; ale Jan
chodil Prahou, prohliZel si ji a navstévoval v ni vSecka pamatna
mista, o nichz se docetl, takze znal Prahu dokonale i jeji historii. -
Znal Hradcany i Vysehrad. Staroméstské ndmésti - Betlémskou
kapli - v8ecky kostely, klastery i kasarny, skoly i hospody - ¢tvrti i
ulice, krdmy i obchody a svédomité vytizoval v Praze vsecky
komise, které mu byly svéfeny. - Obstaral drobné nakupy psani a
balicky dorucoval a pfijimal a vSecko poctivé a nezistné za pouhé
»zaplat Pan Btth”. - Zpropitné nepfijal ani od bohatych - jsa k tomu
pfilis hrdym. , Zaplatite-li mi praci, zaplatili jste vse.” A svédomité
si zapisoval, koho kam vezl, co od koho pozadal a také dostal.
Nezadal nikdy cenu piehnanou, ale také nestrpél, aby se s nim
smlouvalo. To hned nelibé dotcéen, fekl: ,Nechci ni¢eho” - a darmo
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potom znovu ho prosili, aby jel. Ni¢im k tomu pohnouti se nedal.
,Nebyli jste spokojeni, tak co bych jezdil!” odpovidal klidné.

Casto - precasto se mu stalo, Ze ho v Praze panstvo, kdyz na né
musil ¢ekat, zacalo castovat. ,Zajdéte si do vycepu, co snite a
vypijete, vSecko zaplatim,” fikali. I na kozlik mu posilali, vinarnu
nalévali, drahé doutniky mu podavali; ale Cimbura i tu ukézal
dobré, selské jadro. Ziistal vzdycky stfidmym, byl-li ¢as k jidlu, jedl
- citil-li zizeti - napil se, ale nikdy pfes miru. To zistavalo
vyhrazeno , pamatkdm”. V obycejném case ni¢im a nikym nedal se
pohnouti, aby vybocil ze své obvyklé miry. - Jesté nejvice ho
potésily razné malickosti a darky, jimiZ na ného vdécni zdkaznici
pamatovali. Dostal tak jednou drahou dymku od pana rady, jindy
mu pani¢ka upletla pékny misek na tabak, sa¢ek na penize - (v ném
schovaval dukétek) - modlici knizky. A kdyZ poznali pani chtivost
Cimburovu po ¢teni, dali mu i nékolik jinych knih a péknych, od
Tyla, J. z Hvézdy, Klicpery, ale jeho nejzamilovanéjsi byly hrdinské
basné a pisné, jako napsal Vocel, kterého Cimbura znal a ktery mu
svoje knihy vlastnoru¢né daroval, nebo pan Celakovsky. Na jeho
hrob Cimbura jednou schvalné si zasel, protoze byl jeho roddkem a
vroucné se tam pomodlil. Pana Erbena, toho, co sbiral pisnicky mezi
lidem, musil mu pan rada v Praze jednou zvlast zezdali ukazati a
Bozenu Némcovou miloval proto, Ze uméla tak krasné vypravét
pohéadky - , byla to mord ¢istd zenskd,” fikaval o ni Cimbura pro jejt
krasu, kdykoliv o ni mluvival.

Kdyz se vratil z Prahy - ¢ekala na ného prace v Pisku. PAntim
méstantim musel pole obdélavat a mél asi tfi nebo ¢tyfi domy
méstanské, kde byl skoro vyhradnim hospodatem. Ani mu
nevzkazovali. S&m mél na starosti jejich policka a pouze v nedéli
oznamil, kdy bude ¢as sit, nebo brambory sazet, nebo obili kosit, aby
se tedy pfipravili.

Vydélek vSechen doma odevzdaval. Kovanda poctivé slovu
dostal. Délil jej na dvé rovné casti - ptl si nechal a pil pripisoval
Cimburovi. O novém roce se s nim spocital a Cimbura se podivil, o¢
mu jeho kapitalek u sedldka vzrostl.
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,Vidi§ - vydélal jsi vic, neZ mi celé hospodafstvi vyneslo” -
vycitavé fekl mu Kovanda za to, Ze na jeho plan nepfistoupil, a
zaroven hrdé, ze se neprepocital a nezmylil v dobré radé.

Ale i pfes ten skvély uzitek Cimburu nic nemrzelo, Ze se cele
formanstvi neoddal. Citil, Ze to neni a nikdy nebude jeho pravé
povoléni, a Ze by v ném $tésti nenasel. Je stav pfechodni, dokud jest
mlad, ale touzi vzdy vice po klidu, po pravidelné, liché praci,
zkratka po selském Zivobyti.

X

Sedlak Piksa v Putimi leZel téZce nemocen. - Byl také Semicak,
slouzil s Cimburou na vojné a pfiZenil se do Putimé na Zivnost k
Soukupovim.

Vzal si nejstarsi dceru a ostatni tfi vyplatil anebo jim véna na
statku pojistil. Syna u Soukuptt neméli a hospodafilo se tam vselijak.
Ale Piksa se toho nezalekl - vzal si Marjanku, tu, co slouzila asi rok s
Cimburou u Kovandti, a pocal hospodaftit. S po¢atku pomahali mu
tlacit rodice ze Semic, ale Piksa brzy vyjel z bahna na tvrdou cestu a
z doliku vyskrabal se na kopec. Poplatil dluhy, jednal pocestné a
synovsky s vymeénkaii az do jejich smrti, podily vsecky vyplatil a
ted pomyslel uz na své vlastni déti, na dva chlapce a dcerku, aby jim
véna nashromézdil. V tom Pan Biih poslal na ného nemoc.

Jaro se otviralo - prace volala hospodarte, a on tu lezel rozpaleny
jako plamen. Na prsou jako by mu lezela cela Cizova, a pod
lopatkami pichalo a bolelo ho, jako by tam mél kopu blatenskych
Sevctl.

,Poslouchej, Zeno,” fekl v nedéli rdno nahle Piksa, ,jdi do kostela
a nestarej se uz o mne. Bude tam hradistskej Cimbura. Rekni mu, ze
ho pozdravuji, aby mne pfisel navstivit.”

Zena poslechla a vskutku p¥ivedla Cimburu.

»+No, kamarade,” usmdl se Cimbura, ,slysim, Ze si hovis, a
kolecka uz v brazdéach vrzaji.” Nutil se Cimbura, nutil do toho
veselého ténu, tvar k tsmévu stahoval, ale nedafilo se mu. Vidél
tady pfitele lezeti nemocného, v krku hvizdal kratky dech, celou

63



hrud’ mél obalenou mokrymi hadry a putynka ledu stéla u loze. ,Co
se ti stalo?” vynutil ze sebe jesté otazku, protoze mu bylo ticho
nesnesitelné a cilil, jak se mu o¢i slzami zalévaji.

,Oral, oral, za kaplickou, zitra to bude tyden, sluni¢ko uz htélo, a
tak si vyjel bez kozisku. Potom piisla takovd ledova prehdrka,
promokl na kiizi. Ale nechtél povolit, az to dodéla. V poledne ptijel
a uz ho obchazela zima. Nedal si fict a vyjel zas po obédé; v tGtery se
vlik’, myslil, Ze to pfechodi, ve stfedu uz ani nevstal a ve ¢tvrtek
jsme jeli do Pisku pro doktora. Dal mu uzivat, vsadil mu pijavice,
porucil obklady a jezdi se na ného kazdy den divat,” fekla pti tom
nézné a pohladila muzovi ¢erné, havrani, potem slepené vlasy na
¢ele a na skranich. ,Nech nds o samoté,” poseptal ji muz a Zena
okamzité vysla.

Piksa sto¢il kalné oc¢i po Cimburovi a vzal ho za ruku.

»Slib mi, az umru, Ze bude$ poru¢nikem mym détem,” vzrusené
tekl ndhle chraptivym hlasem.

~A co bys - tento - hm,” lapal slova Cimbura, aby potésil, jak
bylo pfece slusno. Ale nedovedl se pfetvarovat, bylo mu samému
krusno u srdce, litost a soucit si ho podmanovaly - uvédomoval si,
jak je v té chvili neohrabany, nejapny, nic ho nenapadlo, co by mél
Fici, jenom zaplakat se mu chtélo nad zlomenym pfitelem - - -

»A co bys o smrti mluvil, snad neni tak zle -“ vyhrkl konec¢né ze
sebe na ttéchu a povzbuzenou.

,Jak Pan Bth chce,” s tichou odevzdanosti mluvil ted
pomaloucku a uklidnéné Piksa, ,ale bratte, zle je. Dusi nemoc z téla
mi vyhéni, na samém krajicku - tu - pod krkem se skryvd, a
vydechnu ji, vim to, jisté to vim, a kdyZ na déti pomyslim, tfi mam -
nejstarsimu je dvanact let a nejmensi teprv béhat za¢ina.”

,To Pan Bah neda,” opanoval Cimbura svoje pohnuti, ,a kdyby
dal, tu je ruka, budu poru¢nikem - rad budu.”

»Je tu hospodéfstvi, kdybys z Hradisté, tfeba v nedéli sem
zaskocil; poradil vdové a dohlédl.”

»,Véecko udélam - proto mutze$ klidné spat - ale snad tieba
nebude. Usettili nas Vlasi, usetii té i nemoci.”
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»,Marjanka je hodnd Zena,” po chvili fekl ndhle nemocny a
zadival se na Cimburu - cosi nedopovédéného - jakési piani
nevyslovené bylo v tom pohledu... ,Chci délat pofadek, s Bohem i
lidmi - poslu si pro jemnostpdna a v testamentu feknu, Ze bude$
poru¢nikem,” - mluvil uz zase nemocny o svych poslednich vécech.

,Rekni - pted svédky fekni a v slovu ti stojim, ale vzdyt neumies
- jen nemoci se nepodavej - a vyhraje$ nad ni - vyhrajes,” a podaval
mu ruku na rozlouc¢enou.

,Zasko¢im sem zitra zas - ale dnes uz dost - naméha té
mluveni,” trhal se Cimbura. Pida ho tu pod nohama paélila; citil s
nemocnymi, ale mluvit s nimi; tésit je - to neumél a bylo mu proto u
nich vzdycky nevolno, bolestno. Rad by jim pomohl, jejich nemoc na
sebe vzal, vSecko pro né udélal, ale pohled na né ho trapil.

, Tak s Bohem -“ nastavoval ruku.

,S Panem Bohem - a kdybychom se nevidéli, tak nezapomeri.”

,Jak bych zapomnél - na to ani nemysli - bud’ bez starosti - v8ak
pfijdu - zase pfijdu - podivdm se,” sliboval Cimbura a vy$el. Na sini
stdla Marjanka. Uplakand, usouzena, utrdpena. ,Neumie?” optala se
a tuzkost tfasla ji hlasem a zrakem visela na rtech Cimburovych.

,Pan Blh ned4,” fekl Cimbura a zahledél se na dité, kosilace v
matciné nérudi. Nesnesl toho pohledu.

Zamzily se mu oci a uz i slzy vytryskly. Otocil se na paté a vysel
ven.

Cestou k Hradisti se uklidnil. - Z vazné zamlklosti doma vsichni
poznali, Ze se mu néco piihodilo, ale on sam nepromluvil, nezminil
se, celou noc zdalo se mu o Piksovi. Vidél, jak ruce pfed nim spina,
potom jak se usmivd, slySel ve snu placici Zenu, i déti, jako by

plakaly.
»Jakpak asi je v Putimi?” byla jeho prvni myslenka, kdyZz z lozZe
vstal. - Pomodlil se pod hvézdami, i za kamardda Piksu se

pomodlil, a kudy chodil, myslil jediné na ného. Po cely den v Pisku
oral, a kdyz k veceru pfijel a koné odpréhl, chystal se zaskociti si do
Putimé. - Tu pfisel za nim do staje sedlak. , Tak co je ¢lovek,” zacal
po svém zpusobu filosoficky, ,para nad hrncem, nic, listek pouhy na
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stromu zivota, u¢inéné papeii, nic. Smutnou novinu ptinesl do vsi
pastyt, setkal se na hranicich s putimskym, a co bych ti to obaloval,
kamardd ti umfel. - Putimsky Piksa je na pravdé bozi, na dnesek k
rénu vypustil dusi.”

Cimbura smekl klobouk a kfiZem se pfezehnal. Bledé rty chveély
se mu modlitbou, ale neplakal. Pouze odkryt4d hlava klesla mu na
prsa a cela jeho zavalitd postava znatelné se sehnula, jako by na
ného tézké b¥imé dopadlo.

»Musim ho podepiit,” pomyslil si Kovanda, a proto slavnostné
promluvil: -, Putimsky Piksa splalil sviij dluh, odevzdal dusi Bohu,
ktery mu ji ptj¢il. My vsichni pfece uz jsme od Adama na smrt
odsouzeni - Bih ortel podepsal a ¢ekame zde, kdy jej vykona.
Reptati nelze a truchliti nepomiize. Je rozumno podtiditi se vali
Bozi - pomodlit se za mrtvého a pomdhat tém, které opustil. Potés té
Pan BGh!” i stiskl mu ruku. - Dejz to Pan Bith- podékoval tento
vroucné i vzpiimil se. - ,Nic se nedivte, hospodéfi, Ze mnou ta
zprava otféasla,” omlouval svoji slabost a vysvétloval Cimbura. -
»Byli jsme s Piksou doma rostenci a na vojné jako bratii, nemluvivali
jsme o tom, ale citili jsme, Ze se mame radi. On nema v Putimi
krevnich pratel a tak mne z4dal, abych byl sirotdm jeho poru¢nikem
a ja nemohl odepfit -*

,Tézky a odpovédny tkol vzal jsi na sebe; ale ujimati se chudych
lidi, vdov a sirotkd, to je skutek milosrdny - skutek nad vseliké
dobré skutky - lep$i nez dary, pouti a modlitby,” fekl vazné
Kovanda a opustil Cimburu upokojen.

,Péan Btlih je m4 sila a doufani - potéseni ve vSem zarmouceni, ji
v jeho moci - ve dne i v noci, hleddm pomoci” zpival si pfi préci ve
vecernim Seru truchlym hlasem Cimbura. Nikdo ho nerusil, nikdo
na ného nemluvil - Setfili jeho smutku a bolesti.

Ve stfedu rano pochovavali na putimském hibitové sedlaka
Piksu. Z celého okoli, z Hradisté, Smrkovic, ze Zatavy, z RaZic, ba az
z Kestfan a Hefmané ptigli hospodaii. Putimsky Hunacek, Cernoch,
Babak, Keclik a Zizka s Handkem donesli ho na hibitov a Cimbura
se semickymi prateli spustili ho do hrobu. - Pan fidici se zpévéaky
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zazpivali tklivé louceni. VSem se oci zarosily, kdyZz détské sopranky
a alty smutné volaly:

,S Bohem, Zeno, déti moje,

U hrobu je marno stét,

Navratte se v ziti boje

a mne nechté tise spat.”

Dojat vratil se Cimbura s pohibu a tesklivé tize nemohl se dlouho
zbavit. Co Ziv, nemél nikdy tolik starosti, protoZe az dosud staral se
pouze o sebe a ne o jiného. S tfady nemél nikdy nic, ale ted’ jako
poru¢nik musil se s nimi seznamit. Pan rada Miltner stal se nyni
Cimburovym radou. K nému se také Cimbura se v$im utikal a
nepovolil, az posledni vale neboztikova byla provedena. -
Nejstarsimu chlapci piipsali dvtr, az do jeho plnoleti sméla na ném
hospodatit vdova, at sama anebo s muZem, kdyby se znovu
provdala. - Po ¢trnacti letech mél statek ujmout vlastni hospodér,
bratru a sestfe vyplatit véno a matce sypat vymének do jeji smrti.

~A coZz kdyby Spatné hospodarili, kdyby za ta léta statek
prodluzili?” upozoriioval pan rada.

»I toto - za to ru¢im,” ujistoval Cimbura.

Bylo mu v té chvili smutno. - Chapal, Ze si vaze ruce, Ze se nesmi
hnout z Hradisté, aby mél do Putimé pouze skok, aby mohl
dohlédnout a o vSem se pfesvédcit. Jeho sen, stati se samostatnym,
koupiti si nékde, nejradéji tam u nich, v Semicich, hospodarstvi, letél
od ného. ,Obétuji se,” tekl si klidné, ,i formanem se vzddm a
prestanu se toulat svétem.”

A Cimbura vskutku prestal jezdit do Prahy. Pohnulo ho k tomu
nejen porucenstvi, ale i koné. Dobrdk s Divokou ztraceli zvolna
kiepkost, radi si hovéli, zamilovali si vazny, pomaly krok, a to srdce
Cimbura nemél, aby je bi¢em do klusu pobizel. Z Pisku ku Praze
zacal jezdit dostavnik - i jini po Cimburovi chytali se bice a vozu,
aby je zivil, a tak s lehkym srdcem a skoro radostné rozloucil se
Cimbura s Prahou... Jen dal jesté s potahem jezdil do Pisku
obdélavat policka. Kovanda prodal voly, a kdyz nestacili , pstruzi”,
tehdy vypomohl Cimbura i doma. S pocatku kazdy den bylo ho
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vidéti, jak k veceru bézi z Hradisté pres vrch do Putimé. Do svétnice
ani nevesel, ale rovnou do stije, prohlédl kon¢, podival se na
dobytek, v8iml si i krmeni i tklidu, poptal se, co délali a co chtéji
délat, v nedéli si pole obesel a odpoledne po pozehnani s détmi a
stale jesté placici vdovou promluvil a pobesedoval.

I Kovanda, kdyzZ ho cesta pfivedla na putimské hranice, dohlédl
téZ na praci a ¢eladku Piksovic, i semicti préatelé prichézeli a radili a
pomahali.

,Co platno, deset poru¢niki nenahradi jednoho otce a sto
pacholki jednoho hospodare,” fekl doma Zené jednou Kovanda.

,Hospodafi $patné?” starostlivé optala se ho selka.

»,Ne Spatné; ale ¢elddka vi, Ze na ni bdélé o¢i nehledi - Cimbura
prijde jen vecer anebo ¢asné rano na skok, a tak Pan B{th hospodafi.
Ztratime asi Cimburu, je bystry a poznd, Ze nesmi slouzit tu i tam.
Nelze dvéma pantim slouzit. Chce vyhovét ndm, ale vic je ho tieba
tam.”

»Slouzit tam neptjde, uz k vili lidem ne,” - urcité fekla selka.

,Ale mohl by tam jit jako hospodar.”

»To by také bylo nejlepsi. Co ta Zenska sama si ma pocit,” viele
politovala Kovandova.

Cimburovi sedlak ani slovem se nezminil, ale dobfe pozoroval,
jak se vraci z Putimé ¢asto mrzut a klidné poslouchal jeho narky:

»Jsou s praci pozadu. Co my posekdme za pil dne, jim trva den;
my svazali Sest vozll jemene, a oni tam dovezli s bidou tfi a druhy
jim zmokne.”

»,Rok to vydrzi,” myslil si Kovanda v duchu a mlcel pred
Cimburou dal. Jenom v Pisku, kdyZ po velké v nedéli anebo jindy
setkal se s prateli semickymi, horlivé s nimi rozmlouval.

,Tlac¢it ho do toho nesmime - on sdm musi se rozhodnout. Jenom
nékdo z vés, nékdo z jeho lidi musi mu to nadhodit, tak nendpadné,
aby toho ani necitil; ale slovi¢ko uvazne, vzkli¢i a plan se podati,”
mluvil Kovanda se zdpalem a s radosti se dival na Cimburu, jak se o
putimské pouti stard, jak déti p¥ibihaji od Piksti k nému do Hradisté
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se vzkazy a otadzkami, jak Cimbura s nimi nézné rozmlouv4,
zahrava, na koné je vysazuje, hracky jim chysta...

, Ty ho tam nejspiSe pfitdhnou,” usmival se ¢tveracky, znaje lasku
Cimburovu k détem.

Byl krasny, vybrany podzimni den. Na lukach susila se posledni
otava, vonéla a Sustila na vidlich, jak ji Cimbura nabiral a po
velikych kusech podaval dévecce na viiz.

,Co nevidét cely kraj bude holecek a muze pfijit zima,” povidal
hospodat, jenz se synem nakladal na druhy viz.

Strnisté podordna, na polich cernala se a pachla zvadla,
zahnivajici bramborova nat a zelné hlavky bélaly se tu a tam ve
velkych, modravé nadechlych lupenech. AZ to dvoje, brambory a
zeli se sklidi, bude , svobodno” - paséci si zavysknou, nebude tfeba
hlidat dobytek, nebude moZno, aby udélal skody ani na polich ani
na lukach. Sesednou si do kolec¢ka, zaniti ohen, do jeho plament a
koufte se zahledi a bez starosti a tizkosti budou si vypravét, zpivat, a
pfijde-li chut, i ,éampulika” si zahraji...

To tdhlo hlavou Kovandovic pasaku, jenz s mlad$inkou za vozy
pohrabdval drobné listky utrousené Otavy. Poslouchal hovor
starsich pozorné, ale sam zucastniti se ho nesmél, nesmél fici, jak se
tési, az potom vyzene do ,slobody”, kde nic nebude ,hajeno”,
nebude muset ,zavracet” mlsné kravy, které by nejradéji chodily
vzdy do Skody. Aby uvolnil své radosti, piestal chvili hrabat, optel
se o hrabisté a jiskrnym, radosti rozjdsanym zrakem objal
chladnouci krajinu. Vtom spatfil, jak od Putimé s kopce bézi sem k
nim Piksovic Francek. Znal ho dobte. Chodili spolu v zimé oba do
gkoly putimské a maly Piksa byval Castym hostem u Kovand?.
Proto uznal za dobré ozndmit, co spatfil.

»Francek sem leti!” vykiikl tedy hlasité.

Vsichni jako na povel prestali pracovat a obratili hlavy k Putimi.

v v

A hic, skute¢né tam bézi hoch pres vSecko mani nemani rovnou k

nim. BéZi bez ¢epice, bos, nozkdm a sotva se zemé dotyka a rukama
se rozhani jako dvéma ktidélky.
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,I panecku, to se asi néco piihodilo,” fekl Kovanda a vrasky mu
naskocily na cele, , protoZe jen posel se zlou novinou utikd, s dobrou
nekvapi.”

Cimbura s vidlemi v ruce béZzel chlapci naproti.

,Copak se stalo?” vykfikl mu na kus cesty vstfic a vSichni ztichli,
aby rozuméli.

,Strycku - stry - ¢ku -“ vyrazel hoch, ,maminka nase vzkazuji,
abyste véeho nechali a béZeli k ndm - pésl jsem na jeteli - a -“

»~A dobytek se nadmul,” vykfikl vzadu stary Kovanda, ktery se
nedovedl opanovat.

A dobytek se nadyma,” kfi¢el hoch. - Pla¢, strach, hrtiza a
nebezpedi - to v8ecko tfaslo se a chvélo v tom détském hlasku, stalo
vepsano v té ustrasené tvari, hledélo z azkostlivych o¢i chlapcovych.

,Jezis Marja,” zanafikala dévecka na voze a tam v té vysi
zalomila rukama. Jako zdrceni stali muZi. VSem v té chvili zjevil se
pfiSerny a dobfe znamy obraz v hospodafstvi, nadmuti koné nebo i
hovéziho dobytka.

~Na koné!” vykiikl prvni Kovanda a pocal z vozu vypiahat
Cimburav par. ,Néjak si tu pomozte - pojedu s Cimburou,” a vézal
postraitky na chomouty a drdpal se Divoké na hibet. Chvél se
rozcilenim a strachem.

Cimbura beze slova vysadil chlapce na Dobrédka a sam si sedl za
ného. ,Mluv,” fekl mu pfisné, kdyz se koné rozjeli farskou cestou
od Hradisté k Putimi. - ,Kde jsi pasl?”

»Na jeteli - na letosnim - -“ vyrédzel hoch, drze se obéma rukama
komnské hiivy, ,dobytek nedal se drzet - jak spatfil feku - hnal se do
vody a pil - j& bil holi pfes tlamy, ale nestacil jsem na vsechny -“

,Prihnal jsi dobytek domi?” optal se vzadu Kovanda.

,Prihnal, ale jalovice uz mi cestou lehla -*

,Tam vede sedlaceni bez sedldka,” - vykiikl vzadu Kovanda
vycitavé a zlostné zabodl o¢i do tyla Cimburovi, jako by ho chtél
probodnout. - Chtélo se mu vlastné vykfiknout: ,to tys tim vinen -
Marjanka uz méla byt tva a u Piksti tys mél hospodaftit - a tohle by
se nestalo.” Ale spolkl to a jen tvrdé mu porucil: ,Jed lepsi!
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Kalupem!” Cimbura smackl boky koni a Dobrdk dal se do skoku a
za nim Divoka. Letéli kolem domku pfevoznika, po kraji farskych
luhti, kolem piikrych skal a holé strané, jez rychle se sniZzovala -
cesta pocala stoupat - vybéhla z luk do poli a uz vjeli do Putimé.

V Cernochovic statku sesko¢ili. Kovanda sepjal otéZemi oba koné
- obratil je zpét k Hradisti a porucil chlapci: , Ted pomalu, co noha
nohu mine, jed’ zpatky k nasim na louku - bat se nemusis$ - Dobrak
ma vic rozumu nez ty,” a sim pustil se za Cimburou k Pikstim.

Tam ve statku bylo bozi dopusténi...

Hned v rozevienych vratech leZela jalovice jako mrtva. Se zrakem
zakalenym, s bfichem nadmutym - nikdo si ji uz nevsimal, protoze
uz ztracena. Po dvofe oba sousedé dokola prohanéli koné na
opratich, jini provadeéli volky dvourocaky, jini kravam néasilim tlamy
otvirali, lili do nich vapennou vodu, petrolej, vejce, co kdo poradil.
Na hnoji zvedali velikou - bfezi kravu. Krasna straka pfed chvili se
svalila. Tu kdyz spattila Piksovd, neudrzela se jiz, ale zastérou
zakryla si oblicej a hlasité - zoufale zaplakala. Tak spatfil ji tu a
slysici Cimbura, vidél ji stati uprostfed toho zmatku za té sifici se
zhouby kolem. - Opusténd stdla sama a sama - nikdo se o ni
nestaral - o nikoho se opfit nemohla, jen ten zalostny jeji plac¢ nesl se
kolem.

Srdce Cimburovo se zachvélo - pfikrocil k ni a fekl ji pevnym,
dobrym hlasem: ,Nepla¢, Marjdnko, bude zase lip - Pan Bih
pomitize.” - Jak uslysela jeho hlas - pustila zastérku a skrze slzy padl
na Cimburu jeji pohled plny davéry a vdécnosti.

,Pomoz, prosim té, Cimburo, pomoz,” sepjala pfed nim ruce.

,Kan - kan padd,” ozvalo se vtom dvorem.

,Padne-li, nevstane, pfetrhne ho to,” vykiikl Kovanda, , drzte ho
a provadéjte - nasilim tfeba - moci ho drzte.”

,UZ lezi - a mraz projel kostmi zkuSenych sedlakt, kdyz ozval
se temny pad, aZ to zadunélo.

Cimburovi zatmélo se v ocich... ,Zvednéte ho
rozkaz svého hospodate - a vice uz nic.

'II

slysel jesté
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Klidng, svym volnym, vaznym krokem sel jako ve snach k tomu
chomédi lidi, obklopujicich padlé zvife. ,Zvednéte ho,” ozyval se
Cimburovi v srdci rozkaz. ,Pro¢ ho nezvedaji?” myslel a rukou
rozhrnul kruh lidi a vstoupil mezi né. Uprostfed na dlazbé dvora
svijel se kan, na hibeté se valel bolesti, nohama bil kolem,
nepfirozenym hlasem fehtal, pisklavé - nafikavé znél jeho hlas.
,Zvednéte ho,” slysel Jan ve svém nitru - ,, pomozte mu,” ¥ikal mu
tajemny hlas. P¥ikro¢il kuptedu. Cisi ruka chytila ho za rameno: ,,Co
mysli§ - Cimburo? Zabije té - nechod k nému!” varovaly hlasy...
Cimbura setfasl vsecky ruce, jez se na ného kladly a o¢ima zahledél
se na trpici zvife... Ne - nic necitil, nejméné uz pocit jemu tak
neznamy, jako je strach, nic neslysel - nic nevidél nez krouticiho se
koné a povinnost postavit ho. - Jizva zrudla na jeho tvafi.

Jako by tu sam s tim koném byl, tak se mu to zdalo. BliZil se k
nému pfimo ke hlavé. Klidné jako k ditéti se sehnul a jen zavolal:
,pr - vranko - pr - mala -“ K jako by neslys$el, se strany na stranu
se prevaloval, zmital sebou - vzduchem mihaly se jeho nohy, a tahly
fev ozyval s i z jeho hrdla - a hlavou stfidavé do vyse se vzpinal a
zas o zem ji bil.

,Prrr - mald -” ozval se vyktik a Cimbura uz drzel klisnu za
ohlav-jednou rukou za ohlav a druhou za hfivu - kan se na bok
prevrétil - Cimbura se rozkro¢il, trhl rukama a postavil kobylu na
predni uz odfené nohy.

,Vyhrano,” vykiikli sedlaci a skocili k Cimburovi. To uz védél
kazdy z nich, Ze kan stojici na predku - zvedne-li se mu hlava, je
neskodny - jen zadku se vyhybat - ten vymrsti se ndhle -
neocekavaneé - a co zasédhne - rozbije...

,Drzte,” porucil Cimbura a pustil je k hlavé - ,nenechte ho
padnout, déj se co déj!” volal jakymsi nepfirozenym - piisnym,
nezvyklym hlasem - a natacel ziné ocasu kolem pravé ruky. -
,Nezlomi-li ,se ted v k#iZzi,” fikal mu vnitini hlas - ,bude bé&hat
zdrav.”

Kuan stale kroutil zadkem - hrabal nohama, snaZze se znovu na
hibet prevalit, ale marné. Cimbura chvili toc¢il koném nalevo -

72



napravo - vtom zuby zatal, nazad se nachylil - zatdhl a kdn jako
stfela vymrstil se do vyse -

»A ted drzte ho dva u huby a prohanégjte - ne na oprati - pékné
za uzdu - nic se nestane - jen hezky skokem,” pfejal nyni veleni
Kovanda a sam s bi¢em v ruce pustil se za klisnou.

,Cimbura rozhlédl se dvorem. Vidél vrata oteviend, vidél v nich
lezeti ptil mrtvou jalovici a plno zvédavcti hledélo sem dovnitf na to
smutné divadlo. Cosi jako odpor pocitil a zamifil pfimo ke vratim.
- Pod pfednimi nohami objal padlé zvite, jako hracku je pozvedl,
nebranilo se - jako bezvladné dalo se nésti - a Cimbura poponesl je
kus cesty do dvora na zeleny drn - tam je slozil - beze slova vratil se
ke vratim - zavfel je a pevné zastr¢il.

Kolem mladého bycka tocili se ted vsichni, ktefi praveé
neprovadéli uz oSetfend zvitata. Byc¢ek se vzpiral, tfasl hlavou, funél
a zivou moci nechtél si dat rozevfit tlamu, aby i jemu mohli rychle
vlit do hrdla hrnec bilé, vapenné vody. Cimbura sko¢il k nému.

,Stojis,” pfisné zavolal a celym télem pfitlacil ho ke zdi. Pravici
chytil ho za nozdry, levici za dolejsi pysk a rozeviel mu tlamu
dokotén, jako by to byl houser a ne dvoulety byk.

»Vyhrano,” vitézné ozval se v té chvili jasavy hlas Kovandav.

Klisné povolila kolika - léky se osvédc¢ily na ni nejdfive.
Druhému koni vazné nebezpeci vlastné ani nehrozilo a jen k vili
jistoté starali se i o ného. Potom kus po kuse zotavoval se i hovézi
dobytek.

Bylo zfejmo, Ze nebezpeci minulo.

,Koné osm set - voli pét set - kravy pét - byckové - jalovice -
telata - pane, o tfi tisice mohla byt dnes Piksovéd chuds$i,” pocitali
sedléci, rozchézejice se pak klidn¢, spokojené k domovu. - Cestou se
zastavovali a znova pfipominali si jednotlivé udalosti z pohnutého
divadla.

»Ja4 mnoho slySel a mnoho vidél,” - nadsené mluvil Cernoch, -
»ale co Cimbura proved, tomu bych nevéfil, nevidét to na vlastni
o¢i.”

»Ani ze sta jeden k takovému koni by se neodvazil.”
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,Pytle, provazy, popruhy se snaseji - a on tak s holyma rukama
jde a koné zdvihne.”

, Vidéli jste - jalovici pét - Sest videriskych centtl jisté vazi a jako
pirko ji pozved.”

»A toho bycka - zmackne mu chiipi a on zkrotne jako ov¢icka,”
divili se Putiméci.

,Inu silék - je sildk.”

,Tak - tak, sildk Cimbura,” svéddili vsichni radostné, hrdé, ze
mezi nimi Zije a pract je ¢lovék hrdina, kterému jisté daleko siroko
rovno nent...

Také Kovanda chystal se k navratu. Zastavil se nad mrtvou
jalovici.

, Ty — chudéku - zaplatila to svym Zivotem za vSecky,” promluvil
na mrtvé zvife litostivym hlasem, ,byla’s krasna, zkrmena, pé&kné
rostld a zbarvena - mohli ti pomoct - bok ti prorazit a vypustit
plyny, jez té dusily, ale nebylo kdy a nebylo ruky, ani bodce,
alespont maso z tebe mohlo byt k potiebé, byt tu feznik, aby ti muka
ukratil, krev ze zil vypustil - a jak se to vlastné stalo?” obratil se
nahle k hospodyni béZzici kolem.

,Tak se to stalo. Mame v je¢meni sety jetel. Leto$ni panensky
jetel. Povedl se. Urostly a krasny, jako dvoulety. Seceme jej do
fezanky a nic se nestalo. AZ dnes, jako by ocarovano. Nasekali ho
¢asné rano-vcera nebylo kdy - vozili jsme otavu - tak ¢asné rano
pfivezli ho prkendk, sefezali a koné pokrmili - Franckovi jsme
natidili, aby po obédé vsechen dobytek tam zahnal na hodinku.”

»Sedlak by ti povédél, Ze rano jetel je rosou vlhky a krmit se jim
nesmi, aZ se zapafi, rozhazi se na mlaté a oschne. Sedlak by ti
povédél, jednolety jetel po mraziku, jako na dnesek byl, Ze zavadne
a krmit Ze se nesmi, sedlak by ti povédél, ale - co!” méavl Kovanda

N vz

rukou, ,,darmo mluvim - protoZze sedldka zem tlac¢i a ty sama htesi§
na sobé, na détech a na statku, Ze o ndhradu se nestaras,” rozhorlené
mluvil k selce Kovanda.

Ani se neohlédl po Cimburovi, jenZ tu stal nad mrtvou jalovici, a

odesel.
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Cimbura po celou noc ztistal u Pikst. Vykopal v sadu jamu,
zahrabal tam poslé dobytce - sdm bdél ve staji a pozoroval spici a
klidné oddychujici dobytek - sdm a sdm ve svétnici dlouho v noci
rozmlouval s Marjankou - sam k ranu vSechno ve stdji nakrmil a
napojil a neodesel, dokud se nepfesvédcil, ze nebezpeci tplné
zazehnano.

S hlavou schylenou kracel potom k Hradisti. Rovnou cestou vesel
do svétnice, kde pravé dosnidali, a pfede vSemi postaviv se ke stolu,
obratil se k hospodéafi a fekl smutnym, vaznym hlasem: ,Tak,
hospodafi, nadesel ¢as, - ja od vas chci odejit -“ Vsichni
pfekvapenim upfeli o¢i na Cimburu. Pouze Kovanda se usmal a
fekl:

»Znam tvé srdce a védél jsem, Ze to nestésti tam je obmekei, a
fekl jsem proto hospodyni: dnes jisté ztratime Jana, kterého jako
bratra milujeme. - Jdi - Jene - a ¢im dfiv phjdes, tim z&sluznéjsi
skutek vykonas - to pravim, ne Ze bych té vyhanél - budu se tézce
loucit s tebou; ale Ze je mi lito Piksové a déti a statku.”

Netrvalo to ani mésic a v putimském kostelicku sv. Vavtince dne
20. fijna 1858 oddan byl za muZe Jan Cimbura vdové Marii
Piksové... V jeho Zivoté nastalo druhé obdobi...
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Druha ¢ast

I

V nedéli po svatbé strojili u , Pikst” v Putimi , pfatelsky obéd”.
Svatba presla tise, jak se na vdovu slusi; ale zato k pratelskému
posezeni seslo se celé piibuzenstvo.

Prisli bratii i sestry Cimburovy ze Semic, ptisli i Piksové semicti
ukazat, Ze se nehnévaji na rod Cimburtv, jehoz ¢len usadil se na
¢asti jejich zbozi. I obé sestry Marjanciny tu byly - podivat se na
nového $vakra a hlavné na jeho pfinos do statku.

,Tak uz tfeti jméno ponese nds dvtr - u Soukupti se tu fikalo od
stara - potom u Pikstt - a ted tu bude u Cimburd,” kousavé
povidala Anka, vdand az kdesi za vodou.

»~Aby to tak tatinek vidéli,” zalomila ruce a pozdvihla oc¢i k
nizkému stropu druhd. Ale nikdo jim neodpovédél - mlcky
prominuli jim vsichni tu Stiplavost; nebot védéli, ze ,pratelsky
obéd” zadnou kyselosti rusen byti nema.

Na vézi zvonili poledne. VSichni vstali a novy hospodat hlasité se
pomodlil ,Andél Pané”. Uz se zvolna domodlival, uz fikal slova
~pro Jezise Krista, PAna naseho” - jen jen fict ,Amen” - kdyZz se
ozvalo razné , dost”.

To sedldk Kovanda, co u ného Cimbura v Hradisti slouzil,
pokrocil doprostred svétnice a promluvil:

,DFifv nez zasedneme svorné spolu k pratelskému Cimburovu
stolu, pratelim, souseddm zdola i hora jasné a zfetelné bud
povédéno, co nese hospodat do tohoto dvora. Bratfe, poloz mu véno
na dfevo.”

Na toto vyzvéani vytahl nejstarsi Cimbur@v bratr modlitebni
knizky a z nich vyséazel na still deset stovek. Nékolik jich jesté
podrzel v ruce a pohnutym hlasem promluvil:

,Bratfe, otec nas, Bih mu dej nebe, lezi uz ve hrob¢, ale vybava
na statku patfi téZ tobé. Po starém zvyku a pravu si mas pfivést na
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novy statek par vold, dva pluhy a krdvu. Obec to odhadla na pét set
zlatek - tu si je vezmi” a do nové fadky poloZil penize.

,Co feknu, hanbou to dojista neni,” ozval se znovu Kovanda,
drze také uz v ruce modlitby. - ,Cimbura u mne si naspoftil jméni. -
Spolu jsme délali, spolu jedli, poctivé spolu tcty jsme vedli - za
praci penize, za vérnost vzdavam mu cest. - Cimburo - bratfe!
Vezmi, co tvého jest,” a za hlubokého ticha i Kovanda vypocital
patndct set zlatych na ¢isté vydrhnuty javorovy stal.

Cimbura, aby neurazil, svého véna nepfepocital. Shrnul i srovnal
Sustici papiry na hromadku a drZze je v levici, jako by to byl obycejny
papir, prosté podékoval: ,Zaplat ti Pan Bah, bratfe, zaplat vam Pan
Bih, strej¢ku,” obratil se k Zené a porudil:

~Marjanko, podej mi klice.” Podala mu dva jako stfibro lesklé
klicky. Cimbura s nimi el do kouta, kde pod kiizem byla do zdi
zapusténa trojboka almarka. Oteviel dubova dvitka, jeden z kli¢a
pustil do kapsy a druhy podal Zené. ,Marjanko moje! VSecko mé
bud’ tvoje, abychom si spolu slouzit sméli, nejenom jménim snad, ale
i dusema, tély,” fekl ji pfi tom vroucné a polibil ji na rtizové celo.

Tak bez kvitanci a obligaci, bez svatebnich smluv a kontraktd,
bez podpisu, kolki a zvlast dozadanych svédkd, ale pred tvari
muztl, Zen i déti, ukoncen byl tento dllezity pravni akt. - Bilymi
ubrusy prostiraly Zenské stiil v rohu i ostatni pro dnesek vydluzené,
vazna nélada pominula, fe¢ pozbyla slavnostniho vzruseni a ténu,
svétnici zavonéla polévka ,hadrusenka”. Vsichni chopili se lesklych
1Zic.

Kdyz dojedli, v ptestavce ozval se hovor. Zenské zacaly.

»Ne kravu, ale hiebici mél dostat; protoze u nas koné se chovaji,”
bylo slyset Anku.

Kovanda mrkl po ni ¢tvera¢ivym pohledem, ale cerstva otocil
hlavu, hledé oknem na néves, jakoby ani neslySel. Tam svitilo mdlé
podzimni slunécko. V ném hralo si nékolik déti a na zeleném
drnecku popésaly se veliké husy, bilé, pékné, urcené k tomu, aby
prezimovaly a z jara vyvedly z hnizd hejna zlutych housatek.
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Obéd pokracoval. - Hovézi maso ve sladké, mandlové omacce,
pak skopové v octé nalozené a konec¢né pecené licky s letosnim jiz
novym zelim. Chlebem se zajidalo, pivem se zapfjelo, vtipem se jidlo
kofenilo.

,Copak dnes strejcek kuti,” myslil si Cimbura, pozoruje
Kovandu, jak stdle a touzebné hledi ven oknem. Na ptil ucha jenom
poslouchal, na pil slova mluvil a jednim okem jen jako by svétnici
hledél.

Bylo pil tfeti - s kostelni véZze opét ozval se zvon.

»Zvoni na pozehnani,” promluvil Cimbura, - , pfijméte za vdeék,
dali jsme od srdce radi, co jsme mohli a méli.”

~Amen,” teprve ted dokon¢ili v8ichni modlitbu a kiizem svatym
si pozehnali.

,Chléb je jako z béli.”

,Omacky by na knizeci sttil smély.”

,Ba, sotva kniZe pan se dnes tak dobie méli.”

»,Bohu bychom podékovat zapomnéli,” se spokojenym tismévem
ve tvafi pfetrhl Cimbura chvalozpév a modlil se.

,Zenské, ptjdem do kostela,” fekla ted hospodyng, ,a muzsti
posed'te si u dymky a piva.”

Vtom zalehl sem hlasity a vesely korisky fehot, jako kdyz
zvysoka zavyska.

,Kdo ptijel?” ptaly se o¢i vSech a obratily se k okntim, na dvar
vedoucim. Klenutd vrata u Piksovic statku byla dokofan otevfena,
protoze kazdy toho dne byl v domé vitan - a vratnice upevnény
kolikem, aby jich ani vitr zavfiti nemohl. Tak je zvykem o poutich,
kitindch a svatbach.

V téch vratech, prdvé pod branou, stdla Divokd a Kovandovic
pasak z Hradi$té namahal se odepnout ji parddni ohlavku. Stala
neklidné, hlavou pohazovala, nozdrami sala a opét vydechovala
vzduch, jako by se snazila rozpoznati viini okoli...

,Divoka - tys tu?” vyfik’ Cimbura. ,Kdepak ses tu jenom vzala?”
a uz bézel ke dvefim.
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Kan zaslechl znamy hlas, vytrhl se htibkovi a padil ku dlazdéné
Z4aspi.

,Divoka - ty jsi tu? Jak jsi sem pftisla? Pfijela jsi pro strycka? To je
brzy!” - mluvil na ni dobrdckym hlasem Cimbura, vztahuje po ni
obé ruce.

»A bylo to podivani na ty dva, kdyZ se spolu zase shledali asi po
tydnu” - vypravél o tom vzdycky nesmirné rad Kovanda a po
kazdé mu pfi tom stély slzy v oc¢ich. ,Kobyla vesele, kratce a tise
porehtavala, hlavou pohazovala, krk zalamovala, ocasem $vihala, na
misté preslapovala, celym télem hrala. A Cimbura teprve! Vezme
vam ji okolo $ije, pfitiskne se k ni a hfivu ji prsty probira, po plecich
pottepava, srst ji hladi, jak Ze je ¢esand, boky proklepava, jak ze je
nakrmena a napojena, nohu pozdvihne a ohled4, jak je kovana. ,Ty
ma zlata,” povida ji - , spadla jsi se, jsi chudsi, pojd, nakrmim té,
nasypu ti ovsa bilého, dvakrat paleného - cistého jako kroupy’ a
kobyla - nevdécnice moje, vam za nim do cizi stije jako ovecka
cupe, poslusné a radostné - o - o, to bylo podivani -“ kon¢ival
Kovanda.

A bylo tomu tak.

,Pes nemiize byt pfitulnéjsi.”

»,Svétem by mohl s tim koném jit a producirovat se.”

»Jsem stary chlap - uz mnoho jsem vidél - vidél jsem ve Stekni
generéla Vindisgréce jezdit okolo zdmku po terasu aspoti deset saht
vysokém, vlasy se mi tenkrat hrfizou jezily jako hfeby - a na
bystrém koniku mohl jsem oc¢i nechat, hle dnes srdce se mi v téle
tfaslo, kdyz jsem spattil to nahlé shledani.”

Tak mluvili potom sedléci, sedici po pratelském obédé ve velké
svétnici u Piksti a vypravéli si dojemné historky ze Zivota koni, které
vsichni chovali a milovali.

Bylo uz ddvno po pozehnani; kdyz Kovanda se zvedl a mél se k
odchodu.

»Tak ptijdu, chlapce -“ ekl a Cimbura vysko¢il.

~Pockejte, chvile¢ku jenom, podivam se, ma-li Divokd vyZrano.
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A nez Kovanda mohl promluvit jediné slovo - uz vybéhl
hospodér ze dvefi. Kartacem ji jesté ve staji pretiel a pak uz smuten
odvazoval ji od Zlabu. Reknu Kovandovi, aby té choval jako oko v
hlavé - ml¢ a nefehtej - nebo se dam do place, - a pozdravuyj
Dobréka,” mluvil s ni cestou, veda ji k dfevénému korytu u pumpy.
Nékolikrate pohnul pdkou a uz hrcel proud ¢cisté vody. Kobyla
dychtivé pila.

,Proc¢pak ji vyvadis?” optal se piisné hned na zaspi Kovanda.
Stal tam na cestu jiz pfipraven s holi v jedné a s ¢epici v druhé ruce,
,fekl jsem Ze ptijdu a ne Ze pojedu.”

Vsichni pfekvapené pohlédli na bohatého sedléka.

, Vi§, Jene,” pokracoval Kovanda mirné a srdec¢né, ,styska se ji po
tobé. Ani bych nevétil, kdybych toho sdém nevidél. Spatné pije a
vyZzira, fehtd jen a od Zlabu ku dvefim smutné se ohliZi, brzo-li
vejdes a promluvis. Mozna, - Ze by u nds posla. - Nech si ji - i
ohlavku si nech - tak, ddvam ti ji. Méla pravdu ta pichlava Zenska
tam, slusi se vskutku, abys i klisnu do dvora pfivedl. M&s ji a jakou!
V piseckém kraji neni druhé Divoké. Jde do Sestnactého roku - v
unoru ved' ji ke koni. Bylo by hfichem, aby to plemeno mélo vymfit
bez potomkd, a Bth ti dej ve vSem stésti. Bude-li ti tfeba pomoci,
vi§, kde Kovandt v Hradisti zGstavaji” - a aby se vyhnul diktim i
slzy aby ukryl, na paté jako na obrtliku se otoc¢iv, pruznym krokem
vysel ze vrat.

Za kestfanskym zamkem c¢isté zapadalo slunce, ale Kovandovi se
zdélo, ze zapada do mlh...

,Dobfe jsme se rozdélili,” hucel si cestou radostné rozjaten,
,nechdm si Dobrédka - lichdka, at mne vozi - naslapal jsem se uz
dost po svété a Pstruzi - ti at tdhnou - v8ak mohou - a Divoka -
vida - kfivého slova jsem ji nedal - bi¢em ji neuhodil, odchazim a
ona pti Cimburovi stoji jako dfevénd, méj si ji, mrchu nevdécnou,”
zlobil se Kovanda - ale to jen chtél v sobé litost ohlusit a utéci
vycitkdm, které mu ¢inilo jeho selské svédomi za to, ze se zbavil
vyborné klisny...
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Tak se radostné skoncil pratelsky obéd u Piksti. Sousedé i pratelé
se rozesli a nechali Cimburu s jeho $téstim o samoté.

Ale ne dlouho. Jesté jedna formalita musila byt splnéna: Cimbura
musil byt vefejné a slavné pfijat do svazu sousedtt putimskych, aby
mél pravo ,sedét a mluvit v obci”.

Rychtdfem byl mlynaf, pan otec Poucek a ten jednou ve c¢tvrtek
pfed hromadou poslal slouhovou po sousedech. Sla se svym
synkem, pfihrblym Venouskem, dim od domu a bud’ ve dvefich,
anebo potkala-li souseda na dvofe anebo cestou, zastavila se a
hlésila:

,Mam vyftidit po Putimé vSude, Ze do obce se soused pfijimati
bude - po pozehnani v nedéli, abyste o tom védéli.

Pan rychtar vzkazuje vas pozdravovat.”

,Ze nechame p&kné¢ dékovat,” odpovidali ji a leckde podali i
vajicko, skyvu chleba anebo nabrali ji Zejdlik mouky. Hrbaty
Vencicek dostaval jablicko, hrusku, anebo i livanec, vdolek, co pravé
kde selka k obédu chystala.

Védélo se, ze jde o Cimburu. Cely tyden skoro prselo. Dést
zahnal lidi do stodol a cepy hfmély celou vesnici.

Na vsech mlatech té&sili se na nedéli, na vzacnou a dost fidkou
slavnost: , pfijimani za souseda”. Vzpominali, Ze dobrych deset let -
ba vic, patnéct let je tomu, co pfijimali do obce neboztika Piksu.

,To ani neni moznd, aby patnact let uz uteklo,” odporovali
nékteti.

Ale bylo. Podle déti to vypocitali. Nejstarsi Pikstv Jan vychodil
uz 8kolu, je ¢trnéctilety, Frantikovi je tfindct a Verunce sotva ¢tyfi -
na ty siroty se Cimbura pfiZenil - dviir, Marjanku i déti, vSecko po
Piksovi pfejal. Je tudiz jisto, Ze sousedem byti musi.

Proto v nedéli rovnou z pozehnani tahli Putimaci do hospody k
Srnkidm, ,Na starou’, jak tam fikali.

Napied rychtaf s celym vyborem. Za nimi veSel do dveii
Cimbura v priivodu dvou sousedt.
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V kouté ,pod obrazky’ stél prostfeny sttl. - Tam used]l si ,oufad’ -
rychtdf totiz, radni a vyborové. Tésné k nim, k ostatnim
neprostfenym stolim zasedli sedlaci. Kolem bilych stén tahly se
dfevéné lavice - o muzice sedala tam dévcata, dnes si tu hovéli
chalupnici a bardé¢nici. U dvefi tlacily se zvédavé zeny a oknem
hledéla sem mladez, chranéna pied hustym, sychravym destém
slaménym pfistfeskem, na sah od zdi odstavajicim.

Jednani bylo co nejvic slavnostni, vefejné, jak bylo zvykem - pfi
otevfenych dvefich i oknech; nebot Cimbura byl mohovity sedldk.
Mél cely lan ptidy pod osmdesét jiter. Z téch asi ¢tyficet oral, dvacet
sekal, na ¢tyfech pésl a na zbytku rostlo dfivi, anebo bylo ptidou
neplodnou, jako cesty a skalky.

Za stolkem zdvihl se starosta s koZzenym pravem v ruce. Udefil
jim o sttl. VSichni hned vstali a ztichli.

Muzny hlas rychtartv zaznél prostornou svétnici:

»,Tak po¢ind o ufedni jednani: ve jménu Otce, Syna i Ducha.
Trojice svata at obec ochrani od padu dobytka, povodné, sucha.”

~Dejz to Pambi,” odpoveédéli vsichni a Rolic¢ek pokracoval:

,Obec se sesla pospolu k dulezitému tkolu. Vsichni ho jisté
znéte: souseda prijmout mate. Jene Cimburo! Pfednes Zadost svou.”

Ze sedlakt jediny Cimbura stal s hlavou odkrytou, sim a sam
uprostfed toho lidského kruhu a bylo ladné podivani na ného. Stal
tu s hlavou vztycenou, s tvafi vazné, ba slavnostné naladénou, ale
klidny, sebevédomy. Pfepékné rostly ¢lovék a muz kazdym coulem!
V bocich ttly, opaskem stazeny, z pasu vyriasta do Sirokych ky¢li
vklinény mohutny hrudni ko$. Ramena jeho obla, zdda rovna jako
prkno a nad nimi kulatd, kuceravym vlasem tmavé porostla hlava.
Jednu ruku opird o bok a v druhé, pohravaje si, otac¢i kulatou
vydrovku. Cisté oholena tvat se mu leskne zdravym ruméncem a
poctivé oci hledi pfimo, zafi a radostné sviti.

- Stoji pevné na velikych nohach, véda, Ze je stfedem obecné
pozornosti. Poskvrny na ném neni. Jeho 3$at, vysivané pradlo
bélostné, kviteckovany hedvabny satek kolem krku, véecko na ném
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je dnes nové a slavnostni. Lahodnd slova voli a pevnym hlasem je
prednasi:

~Manzelskym svatym stiatkem Btih spojil mne s Piksovou Zenou,
détmi i statkem. Pres doly, reku, ptes lesy, kopce pfichdzim do vasi
obce, ale poc¢itdm na vasi lasku, Ze mne do svého pfijmete svazku.”

Po rychtaiové pravé strané sedél sedlak Cernoch. Tak jak za
stolem sedél; prevysoval véecky o hlavu. Odpovédél Cimburovi:

,To nejde tak cerstva, holecku, chceme ne vlka, ale ovecku, zit
budem s tebou, s tebou jist chleba, proto té nejdfiv vyzkoumat tieba;
Proto jsme tady v poradé. Sousedé! Ptejte se po fadé! A ty, chces-li
se s nami sousedstvim vazat, odpovéz vérné, nac se nam zlibi tazat.”

A vyslech pocal stru¢né:

Stary Handak optal se:

,Bez dlouhé feci provedu, tazi se tebe po rodu?”

Cimbura naraz odpovédél stejné tsecné:

»,Vsem jsem vam roven, neni to hana, syn ze Semic, sedldka
Cimbury Jana.”

,Cimbury Jana, Cimbury Jana ze Semic, dobry to rod, musime
pfiznat,” sborem pochvalovala cela obec. Ale uz Hudici zastup
pierusil Zezulka. Byl to maly, drobny muzicek, a¢ hospodat velky, a
aby ho vedle ohromného Cernocha bylo vidét, nemluvil v sedé, ale
vstal a jesté byl maly. Pochézel z takové malé rodiny. - ,, VSichni od
nich by mohli v troubé tancovat,” od staroddvna fikalo se o
Zezulkovic rodu v Putimi. Ale kazdy z toho rodu byl zato
neobycejné ¢ily a pruzny, jako by z ly¢i upleteny. Vyskocil tedy a
zavolal na Cimburu:

»~Zname uz otce i tvoji matku, ale nic nevime o tvojim statku!”

»~Znate snad vsichni Piksovic ptdu, a tu ja nyni orati budu,”

odpovédél mu klidné Cimbura a chtél uz sdm dodati o Zeng,
détech, o mrtvém piiteli, ale zdrzel se. Védél, Ze té otazce neujde. A
skutecné uz si Jaros odkaslaval a zafecnil diivérné:

»Piksovic dvr? Kdo dal ho tobé?

Tot dvir je siry, Piksa je v hrobé -

tfi déti siroty, vlastni dvir sobé.”
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Otézka ta se libila. Obec ji vdé¢né ptijala a potvrdila souhlasem:

,Syni dva, dcerka, tré déti hodnych, otec,

ach, do hrobu odesel od nich.”

A proto neodpovédél Cimbura pouze Jarosovi, ale celé obci
diarazné vykladal:

,Piksovi mrtvému ja stojim v slovu:

odevzdal dvtr mi, déti i vdovu,

udélal testament pied svédky péti

a v ném mné odkazal ptdu, Zenu i déti.

,Jakze? Padu, Zenu i déti? -

Odkazal pied svédky péti?” -

neddveérivé ptala se obec. Svédci Piksova testamentu citili, Ze je
ted fada na nich. -- Pohlédli na sebe a pohledem se dorozumélj,
kdo z nich bude mluv¢im. Vstal Keclik. Vstal ne z tcty k Cimburovi,
ale k obci, proto ze k ni mluvil. PoSoupl si ¢epici trochu do tyla a
pravici poskrabal se za uchem, jak mival ve zvyku, kdyZz usilovné na
néco myslil - a uz také pocal:

,Odkézal, pravim vam,

odkézal pfed zenou, décky;

slibem pak vérnym si zavéazal k svédectvi vSecky.

Cimburo, hospodaft na statku téchto déti

az do nejstarsiho syna plnoleti -

ten pak, po starém fadu vhodném,

vladni na svém statku rodném.”

Odpoveéd vsecky aplné uspokojila a napjali pozornost, co se asi
optéd Mika. Na tom ted’ byla fada. Mika ¢tverdk, vesely ¢lovek, rad v
feci chytal, dobiral si a proto fekl nevinnym hlasem:

»,Nez si obec bratrstvi s tebou vyméni,

pavod ndm vyloz svého pifjmeni.”

Roucek se zachmuftil. Pod svrastélym celem zvedla se kéarna
myslenka: ,To sem nepatfi - jméno jako jméno,” a uz sahal po pravu
velebnym gestem jako kral po Zezle.

Ale Cimbura svizné a chuté odpovédél:

Ve valkach, to bylo, které Zizka ved’,
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fikali tak otec mdji deéd -

jeden z pfedkl pokryt ranami a krvi.
Na cimbuii hradu vysplhal se prvy.
Télo jeho davno v hrobé shnilo,

ale pffjmi po ném Cimbura nam zbylo.”

»Ach, pane, ten je kovany!” -

, Ten ma Kovandovu skolu!” -

»,Na vsecky ¢tyfi a na ostro ho okoval,” chvalila zas obec a hlasité
Cimburovu pohotovost. Cimbura sdm znova a zivé pocitil
synovskou vdécnost jak k otci tak ku hradistskému starostovi, Ze ho
po cela léta byli zasvécovali do selskych zvykéi a mravia. Mika
sklonil hlavu, ale zato ji zdvihl Kolafik - hlava piisnych tahd, vazna,
skoro asketicka... Kolafik byl na osadé kostelnikem, viidcem pouti a
zpévakem. Hlasem vysettfujiciho soudce a spolu kazatele udefil na
Cimburu:

»Piksa je v hrobé. Vsichni tam jednou spoc¢inem.

Jsi statku panem, muZem vdovy a déti ot¢imem.

Neptam se, zda je to psdno na bilém papite,

po jiném se ptdm, ptam se té po - vife!”

Obec ztichla, ani nedutala. Musku sly$is, jak si bzuci po cesté od
stolu k oknu. Cimbura tady sloji jako socha. Zvolna zvedl hlavu a s
hlavou i rozzéatené oci vzhiru ke stropu, dievénému, byci krvi
natfenému, smérem ,k obrazkim®”, visicim v kouté pod samym
stropem. Pak na prsa vznesl i svoji hebkou ¢apku a pod ni sepjal
pevné ruce. - Nepromluvil dosud, a hle, pfi pouhém pohledu na
ného i ,afad” za prostfenym stolem i sedldci za ostatnimi stoly i
chalupnici a barac¢nici kolem vstdvajice, sundavaji beranicky a
spinaji ruce jako ve chrdmu.

,Ja v Boha véfim, svéta Hospodére,

a k nému zveddm ruce své i tvate:

zakony jeho ni¢im nechci mafit,

ale k jeho cti tu s vami hospodafit.”
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Vroucné, pravdivé a prece prosté znélo to Cimburovo vyznani
viry. Podmanilo viecky a dojalo je. Zenské i o¢i utiraly.

»~Amen,” slavnostné fekl rychtdt a vysel s pravem v ruce ze
zastoli. Pfistoupil k Cimburovi, ujal ho za ruku a poloZiv mu ruku ,s
pravem’ na rameno, tfikrat se s nim polibil. Zhstal uz u ného.

,Kdo by na ném shledal hany nebo vady,

do oci to povéz, sméle vystup z fady,

jak se slusi na muze.”

Pan otec vyzval vSecky a dlouhou chvili ¢ekal. Nikdo se nehnul.

»,Nikdo proti tobé nemftize,”

tekl kone¢né rychtaf a dodal zvy$enym, obfadnym hlasem:

,Cimburo Jene! Jsi hotov se soudem.

Cimbura Jan se stal nasim sousedem.”

Za ruku Cimburu ujal a vedl ho na okraj lavice jako nejmladsiho.

Ne pycha, ale uslechtilé sebevédomi zrovna sélalo zase z celé
postavy Cimburovy, z jeho tvéfi i z jeho o¢i. A tatdZ uvédoméla
hrdost vznasela se i nad celou obci - nad starostou a vybory. I déti i
zeny podléhaly kouzlu slavnostnich dojmf, jez posvécovalo vaznost
té chvile, celd obec pospolité se rozsuméla jako véeli al.

Cimbura, pokryv hlavu, posadil se. Po fadé vsichni pfistupovali
k nému, tiskli mu ruce a tykali mu a on tykal jim. Nastala slavnost
sbratfeni, krasna a dojemna.

Ale to bylo pouze prvni jednani u konce. - Kdyz se $um utisil a
kolem Cimbury uz prazdno bylo, poc¢alo hned jednani dalsi. To uz
nebylo tak obfadné, protoze se v ném jednalo o praktické véci.
Venku se dalo do desté, se stfech créela voda do okapti a smrakalo
se.

Nejdiiv mladez zmizela z oken. - NeZ pocal rychtat znova
mluvit, vytratily se i Zeny a ¢eled. Domécnost i dobytek je volal.
Ztstali jen sousedé a Senkyf Srnka postavil na stal pred ,outad”
dvé lojové svicky ve vysokych dfevénych svicnech a rozsvitil je.

Rychtar prejel si dlani tsta, odkaslal a v tenké, Svabachem
popsané kniZzecce obratil list. Pouze obc¢as do ni mrkl - a skoro stale
mluvil zpaméti:

86



,Putimsky sousede, bratie nas, Jene Cimburo! Musi§ ndm v obci
ve véem byt roven, mit s nami stejnd prava a zejména nést s ndmi
stejna bfemena.”

,Ktera budou moje prava?” - optal se novy soused.

Rychtdf nyni za peclivého dozoru vsech pfednesl selsky fad
skoro stejny ve vsech jihoceskych vesnicich. Tykal se prava pastvy a
zavazoval Cimburu do spole¢ného stada vyhéanéti pastevni dobytek,
kravy, ovce, vepfe a husy na prvni slouhovo zatroubeni na vrsku
pod kostelem. Dobytek vyhéni se pfed vrata, kde ho slouha odebira.
,Mas prévo spole¢ného lovu v obecnich vodéch, spole¢ného honu
na vSech ptdach a spole¢cného lomu na vSech skalach. V
nezavinéném nestésti, povodni, poZzaru, mas pravo na nasi pomoci -
Mas pravo do obce mluvit, volit a byti volen, mas zkréatka vSecka
préva, kterych budes hoden.”

Hrdé dmula se ted viem sousedim hrud pfi lom podrobném
vyctu. - Ale ted uz se prikr¢ili, kdyz se rychtaftv hlas odmlcel.
Védeéli, co pfijde. Bfemena! A proto klopili hlavy, jakoby v tyle citili
tizi.

»A ktera bfemena na sebe beru?” kurazné se otazal Cimbura.

,Také o téch mluvi nase selské zfizeni,” odpovidal Roucek a
uvadél je. , Cisatské dané, kralovské zemské berné, pfirazky obecni
a vsecky platy v pofddku davat,” stdlo hned na prvnim misté. ,Svou
vlastni ptidu dédinnou chrénit, neodprodévat a nepronajimat, meze
i mezniky svého majetku i obecniho stfezit a jimi nehybat, rukou
spole¢nou spravovat obecni cesty, biehy a tarasit vymoly fi¢ni,
lavky a mosty, plevel a hmyz nicit, meze na krok neodordvat, ohern
stfezit, ve Zznich pontickou chodit, lidem i dobytku poméhat, za
bratry nas vsecky pokladat,” ukoncil rychtat. Dosud sedéli vSichni
pfihrbené¢, ale hned se zas narovnali, jak padla otdzka:

»Jene Cimburo, ptam se té pfed Bohem a pted obci, slibujes to?”

,Slibuji!,” odpovédél Cimbura. Vstal pfi tom a ¢epici poloZil na
misto, kde sedél. Po ném tak ucinili i ostatni.

,Tak pfed Bohem nam pfisahni -“ skoro hrozivym hlasem
porucil rychtaf.
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Cimbura pokrocil k samému stolu. Levici polozil na srdce a tfi
prsty pozdvihl vzhtru. V dubovych svicnech plély svicky, jako
zkamenéla stala ,obec’, nad hlavou starosty v kouté cernal se stary
kiiz. - Rychtaf vazal si rychle za usima pentlicku kosténych bryli,
vzal do chvéjicich se rukou kniZzku a zvolna ¢etl a Cimbura slovo za
slovem ztetelné opakoval:

,J4, sedlak putimsky, Cimbura Jan,

co drzim pétadvacaty lan,

jak vy chcete a ja mohu,

pfisaham tu Panu Bohu,

po prvé i naposledy:

Ze chci ziti se sousedy

v pokoji a svornosti,

orat svoje polnosti,

sazet les a hnojit luka,

ve znich chodit pontckou,

chudiné byt pomtckou,

s obci stésti nést i muka,

spole¢na mit zejména

v obci prava, bfemena -

Z dobré viile - sam a sdm

pred obci tak piisaham

pfi spase mych predkd dusi,

jak se na sedlaka slusi.

Jsem a budu cely vas -

k tomu dopoméhej Pan Bith nas.”

Pomalu a hlasité ¢etl rychta¥, pomalu a hlasité pfisahal Cimbura.

,Odpftisahl,” - potvrdila sborem obec, kdyz Roucek sklapl
knizku a stahl brejle s nosu. Sum jako vitr po napjatém tichu ozval
se hospodou. - To prsa si oddychla, nohy na podlaze pteslaply,
stolice zavrzaly - a obec si znovu usedla. Hlavy sedlaci pokryli
¢epicemi a z kapes vytahovali dymky, kozené vacky s tabakem a
kfesanim. Zase jedno jednani se skoncilo a ted’ uz zbyvalo posledni.
Vsichni myslili, Ze to bude asi takto: Cimbura, posledni pokryv
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hlavu, stoje u stolu fekne nahle furiantsky, jak se slusi na odolanika:
,,genk)’u‘i, pivo sem, davdm sud, sud piva starého a dobrého.”

A rychtaf vstane a fekne: ,Dékujeme za poctu; ale abys védél,
jaka je Putim obec - i my ddvame tobé na ptivitanou sud.”

Cimbura se ohlédne a zavola: ,,Senk)’Ii‘i - dvé ntsky vezméte a na
statek k Piksim poslete, chleba z vyraze, maslo ze sladké smetany a
kminové homolky pro chut k pivu pfineste.”

Ale chyba lavky! Pfepocitali se! Co to Cimbura povida! Svému
sluchu nechce obec véfit. Kde kdo strnul - jako omréaceny - tsta
otevfend - oci rozsifené - prsty na vickach zakoutenych drevének; -
tak hledéli v némém uzasu na nového souseda. Ten védél, ze
zpusobi poplach, ale prece poslechl svého otcovského piitele a
promluvil, jak mu radil:

»,Na ptivitanou do obce néco dét se slusi -

vysazim proto deset $tépti a deset hrusi.

Urcete, sousedi, urcete cestu,

ja bych vam radil vozovku k méstu.”

Jen dopovédél, a jako kdyz ho pichne, vyletél prvni ze svého
mista sedldk Klasek. Ani slova aZ dosud do jednani nepromluvil,
sedél a zaryté mlcel - az se vSichni divili. Znali Klaska. ,Je to
jedovaty cloveék, jako zly pes, kdyz se podiva, uhrane, kdyz
promluvi, kousne. ,Je zndAmym pytldkem lesnim i rybnim, je prudky
a vznétlivy jako stfelny prach a netstupny sudi¢, jako to celé jejich
pokoleni. V obci vzdycky odporuje, kii¢i a hada se a nejednou musil
ho Cernoch veiejné zkrotit. ..

,Chces zavést v obci nové médy? Na pivo nemas? Senkyti, nalej
mu vody!” s posupnym smichem uz i jiné hlasy pronikaly - vsecky
zlostné a karavé.

,Cizék, staré mravy rusi,” kiiceli chalupnici.

,Ba cizdk - télem i dusi.”

,Staré poradky na ruby veési.”

,Hfesi - hiesi,” boufila hospoda uraZend, popuzena a Bith sdm
vi, k jakym koncim bylo by doslo, kdyby byl rozvazny rychtar
dovolil boufi se rozpoutat.
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Ale ten vstal - udefiv na stl ,pravem’ zjednal si ticho a rekl
mirnym hlasem:

~Nejednej, Cimburo, proti selskému fadu,

nesej dnes nesvar, nesej dnes vadu -

zasedni s nami k jednomu stolu.

Vzdyt jako v rodiné méme Zit spolu,

pojezme chleba, zapijme pivem,

posedmé svorné v hovoru milostivém,”

»Tak, at tec¢e pivo proudem, jako voda v fece,

platim vSecko. Ale ty $tépy po jaru vysazim prece” —-

vyktikl urazeny Cimbura, kraceje ke své ¢epici.

Senkyi Srnka vali hned dvefmi pi¥ipraveny sud do vystupku,
ozvaly se rany dfevénou pali¢kou. Nacinal...

I stoly nastéhovaly se k lavicim, zazehli nové svicky a Srnkovéa
vytahovala Cimburovic mladsSince z ndse pecny chleba, veliké jako
kolec¢ka od pluhu a vysoké, Ze je ntiz nenakrojil. I zluté maslo i bilé
homolky pfinesla starsi dévecka.

Kostelnik Kolafik potichu vysel ven, a po chvili vpadly sem
zvuky vecerniho klekani pootevienymi okny. Starosta s obci
pomodlil se spole¢né a hlasité pozdraveni andélské. VSem se zdalo,
ze hlas zvonu ,, Vaviince” zni dnes velebnéji a slavnostnéji nez jindy.

A kdyz umlkl zvon, jako roj v¢el sedicich na medovych plastech
spokojené rozebzucela se obec. Pojidali, popijeli, pokufovali a
vtipem, smichem i vaZnou feci jako soli zase kotenili si zabavu.

Je slusné, aby Cimbura ,obec” poznal - ale neslusné je, aby
¢lovék sam svymi ¢iny se chlubil. Proto zacal Cernoch rozvazné a
moudfe  rozvinovat charakteristiku  putimskych sousedu.
»~Nechlubime se - toto! Ale my - Putimdci - nejsme jen ledabyli lidé.
Kovanda v Hradisti je moudry ¢lovék, ale s nasim rychtafem rovnat
se nemuize.”

,To nemuze,” hrdé svédcili vsichni.

,Povim ti, Cimburo, néco. - Tuhle Sel nas rychtai Piskem - jde
podle krajského tufadu, kdyz vtom nékdo zaklepd na okno.
»Rychtari,” povida mu kdosi, ,mame tu néco pro vas. Abych to
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nemusel balit a psal adresu - vezméte si to s sebou.” a podal mu
oknem svazecek papirti. Rychtar je stré¢il do kapsy, doma je procetl,
vytidil, podepsal, pecet pfirazil na to a o trhu zas je vzal do Pisku s
sebou. V Pisku potkal se s pianem purkmistrem. Podali si ruce a
jdou spolu podle aradu.

,Pockejte trochu,” povida mu nés$ rychtat a hilkou zaklepal na
okno. ,Pane kolego, copak to délate?” lekl se purkmistr. -
,Oufaduju,” povidd na$ Roucek a tahd z kapsy papiry. Okno se
otevielo a z ného se sladce usmival pan komisaf. - Myslil, Ze
purkmistr klepa, aby Sel s nim na skleni¢cku vina. ,Kein Wein,”
povida mu né$ rychtat, ,ale spisy tuhle nesu a odevzdavdm v
poradku” a polozil je niti svdzané na okno. ,To sist ,ne Frechheit,
Keckheit, Tragheit,” latefil komisaf, jak jen Némci uméji, az se lidé
zastavovali pod oknem na chodniku. Kficel, aby Sel rychtdr do
expeditu, zaklepal na dvefe, jak se sludi a patii. ,A co,” povida
Roucek, ,ja jsem putimsky rychtat, tudy jsem spisy dostal a tudy je
vracim a s Panem Bohem - trh necekd a ja tam mam hnizdo
podsvincat na prodej,” a odeSel. ,Takovy je nas rychtat,” ukoncil
Cernoch.

»~Dobfte tak, dobte,” chvalil kde kdo a hlasité.

,Vime, Cimburo, a slySeli jsme o tvé sile - ale nemysli si, Ze my v
Putimi jsme z kase,” odvdécoval se hned Roucek. ,Tak tieba tuhle
stry¢ek Cernoch jisté se ti silou vyrovna, aé je stari tebe. Cela obec
to vi, ale at to znovu slysi a ty s ni! - Zna$ Novou hospodu u
Cizové?”

»~Znam, dobfe ji zndm i Senkyfe Jandu znam, c¢asto jsem tam
krmil.”

, Tak je dobie. A nevypravéli ti tam o nagem Cernochovi?”

,Vypravéli, ale prosim té rychtafi, abys to znovu povidal,”
pozadal Cimbura. V8ichni se napili a poslouchali pobozné.

»,Tak na ,Novou hospodu’ piiSel na samy vefer a v zimé
medvédat se svym medvédem a chtél nocleh. Senky# Janda, véak ho
v8ichni znate -“

,Zname, tuze dobfe zndme -“
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,Senkyt Janda tedy toho dne réano zapichl krmnik a mél proto
chlivek prazdny.” -

,Dobfte,” povida medvédafti, ,tobé ustelu do Senkovny a tvému
medvédu do chlivka.” Nag Cernoch vezl si tehdy z Dobtige zelezo
na novy viuz. - Cesta byla nedobrd a nedojel dal nez na ,Novou
hospodu’. - Musil tam chté nechtéj nocovat. VSechno v hospodé
utichlo a usnulo. Spal $enky¥ s rodinou, usnul Cernoch i medvedat,
ale zlodgji bdéli. Méli davno vyhlidnutého krmnika na ,Nové
hospodé’. Noc byla tmava a snézilo, vitr stopy zafukoval, zlodéji
byli dva, hodili psu nejdfive ¢ubku, aby nestékal, pak prelezli zed a
otevreli chlivek.”

,I stafra,” ulevil si Keclik. Kolikrat sly$el tu historii, ale vzdycky
ho rozéilovala, az mrazeni v zadech citil, jak se vzil do té prihody.

»Jeden tam s kladivem v ruce vlezl,” pokracoval klidné rychtat,
»a druhy za nim pfiviel dvitka a stidl na strdzi. Ve chlivku cosi
zabrucelo - ale rany kladivem prestaly.”

,Tak co? Uz ho drzis?” ptal se potichu ten venku.

,Pomoc - pomoc,” ozvalo se zoufalé voldni uvnit¥, ,on mne
drzi!” psi se rozstékali, zlodéj skocil pies zed,, ale z chlivku ozyval se
zoufaly hlas: ,Pomoc - pomoc!”

S lucernami vybéhli formani, Senky¥, medvédaf na dvir a prvni
Cernoch. Posvitili si a vidéli v k¥izku ¢lovéka s medvédem. Cernoch
skocil mezi né a jednim razem roztrhl je od sebe. Hle - medvéda se
nebal.”

»A co zlodé&j?” pobidli rychtate odpovédét.

,Byl to cikdn. Odvezli ho napfed do Spitdlu a potom do
kriminalu.”

,Dobfe mu tak - ten uz jisté nechodi vice na krmniky.”

,Silnym je u nés také Zezulka,” - promluvil Jaro$, kdyz vsichni
méli zase nalito a zapaleno.

- ,Maly - nezda se - ale zato spory. Loni stavél a potteboval na
zaprazi hladky, rovny kdmen. Ve mlyné u Roucki maji nékolik
smelkd, protoZe melou trojim slozenim. Zezulka tedy tekl mlynati o
jeden. ,A tieba dva, stryce, vSak se odfely o selské mleti - i o vase,”
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odpovédél mlynafr a ukazal mu na $lo zené kameny, ,jen ptijed a
vyber si, starek pomfize ti nalozit.”

,Vidim, Ze jsi zdvorily,” povida Zezulka, ,nabizi§ mi dva; ale
nejsem lakota, sta¢i mi jeden,” a piebiral se v kamenech. Vybral si
nejsilngjsi smelek - vyvalil jej z fady, prohlédl, kladivkem o néj
udeftil, az kdmen zazvonil. ,Zdravy kamen - a ne pukly,” pochvalil
si stryc, pozdvihl jej a postavil az na druhy schod mlyna. VSichni
mle¢i se podivili. Zezulka okem kamene protdhl hlavu a narovnal
se.

,Pro Boha, stryce, co myslite?” kficeli nani. ,Nu, chlapci,” usmal
se Zezulka, ,smelek je mtij, tak si jej hned odnesu, tuze ten kamen
doma pottebujeme” a kracel s nim k domovu, jako by to byl bily
naskrobeny limec - takovy, jako ma okolo krku jeneral don Poberta
za nasim oltafem.”

»1 to nic - kdmen byl tenky jako papir a lehky jako pirko,”
skromné chvélu odmital Zezulka. , Ale Jaros jiny kousek vyvedl - ne
silacky, ale chytry. Byli jsme v Pisku na trhu. Trh $el dobie, nu a nac
zapirat, zapomnéli jsme se v hospodé ,Na razku’. Do réna nebylo
daleko, ale tfepaci-méstéci spali jesté jako dosci. Jdeme - Hlodalek,
Handk, Keclik a ja s JaroSem. ,Hoj - hola - vstavejte!” najednou
rozkiikne se Jaro$ a tfiskd lidem na pfizemni okna, dvefe a kramy
celou ulici k putimské brané, ,,uz je rano, vzhru tfepaci, na vsi uz
davno vstali!” Lidé v kosilich vyléhali z oken a vybihali pfed domy.
Ponocny s policajtem béZeli sem plnym tryskem. Vzali jsme nohy na
ramena. Jediny Jaro$ klati se ulici, jako by neumél pét napocitat.

Pribéhli az k JaroSovi a sapali se nan. ,S cesty,” ohnal se Jaro$
holi a rozkiikl se, Ze ho ptil Pisku mohlo slyset, ,ja jsem z Putimé
Jaro$ - neudélal jsem nikomu $kody za gro$ - utikdm? - neutikdm! -
Tambhle ty si chytte, co pfed nami bézi.”

,Kdopak jsou to.”

~Zeptejte se jich,” ale my uz byli daleko a marné nas honit. A
vSichni vétili, Ze je Jaro$ nevinen, protoze neutika.”

Cela hospoda se sméje, jak Jaros vyzral na méstaky - ukazal, Ze
ne na vsi, ale ve mésté jsou bez filipa. - Jenom soused Mika
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netrpélivé se krouti na zidli, napil se uz, dlani Gsta uttel - a ¢ekd jen,
az smich ulehne, aby mohl vypravovat. Po o¢ku $ibalsky se dival na
vazného Kolatika a tésil se v duchu - 6 tésil - jak mu zatopi...

, O, v Pisku ,Na razku’, to je nase hospoda,” dostal se konec¢né ke
slovu. ,Ale i jinak se ji fikd. My ji fikdme Zavadilka a nase Zeny
Sbiralka. Povim ti o tom. Tuhle stry¢ek Kolafik jeli do Pisku na trh,
na nejslavnéjsi pisecky trh.”

,V zafi, na den povyseni sv. Kiize.”

,Kdy je pout v klasternim kostele,” vysvétlovala si obec.

»Ano, na ten trh,” potvrdil domnénku Mika, ,, pacholek vezl faru
pSenice, az viiz pod ni vrzal - a strycek $li kus cesty pfed vozem a
uvazovali v dusi, za¢ asi prodaji, dobfe-li prodaji, Ze si koupi na
Saty, na nové, bytelné saty.”

~Strejc, strejc,” kficeli vtom vrabci na strycka. ,Ja nejsem Zadny
vas strejc - kolomaznik je strejc, ale ja jsem Simon Kolatik z Putimé,”
hadali se strycek s vrabecky. Ale vrabec jako by neslysel, ptal se dal:

,Cvilink? Cvilink?” a popelil se pfi tom na cesté, az kdyz videél
stryce blizko, teprve pak uhnul se mu s cesty, na strom se posadil, a
aby ho dopalil, ¢etl mu tak jeho myslenky.

»MI¢is, darebo,” rozhnévali se strycek, ,ja ti dam ¢vilink,
povidam, Ze jsem Kolafik z Putimé, za mnou tahnou koné dvacet
pytlt Jarky, tézké jako broky a zluté jako zlato. Dnes si koupim
svétecni oble¢ - ne z cvilinku, ale z mansestru anebo z ¢esané ptize.”

Trh nebyl jen dobry, ale byl slavny! ,Na rtizku’ zastavili se sedlaci
pojist talitek polévky - nu, kousek pecené se piinesl, sklenicka piva
se nalila. Kolafikovu pS$enici chvalili, byla na celém trhu prvni a zid
zaplatil nejvyssi cenu. Strycek zaftili radosti i hrdosti, pili, aZ se hory
zelenaly, holeb nepocitali, vsak , Rtizecky” umi dobfe psat - i karty
tenkrat zahrali si u stry¢kova stolu. -

Péani to byli - prsteny na nikach, fetézy na vesté méli a ,pane
Kolafik” mu fikali.

, Vy karty neznate, pane Kolafik?”
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»,Znam, panackové, ale nehram,” ekl nahlas a v duchu se ozval
varovny hlas: ,M¢j se na pozoru, Simone, fikaji ti ,pane”, a to
méstak sedlaku nadarmo jen tak netrika.”

»~Aha, nehraju - panenky asi v kapse nebudou?”

,Coze? Jakze? Panenky? Sem dejte list, ,o¢ko” si hodim,” to
furiant se v stryci probudil razem a vytahl z kapsy nékolik zlatek
papirovych, panenkami potisténych.

Bylo dobfe, Ze pohiinek odjel domid s prdzdnym vozem a
spfezenim, jisté by je byli nas strycek prohrali, ackoliv mnoho cizich
lidi a pant pfi hie mu radilo a pomdhalo.

Strycek k veceru se vraceli do Putimé s lehkou kapsou a tézkou
hlavou. - Tistény Satek byl prazdny. Vzali si jej z domova, aby méli
do ¢eho svazat cely ndkup.

Na vysoké lipé jako na vézi v podzimnim podveceru cekali na
Kolatika vrabci. ,Stryc, stryc!” kficeli radostné, kdyZz zdaleka se
blizil.

,Cvilink? Cvilink?” zlomysIné se ptal vrabecek.

»,Kdyby byl! Kdyby byl!” skodolibé usmala se vrabcice a celé
vrab¢i hejno se rozchechtalo.

Strycek shybli se po kamenu, ale hned zase jej pustili z ruky a
fekli litostivé: ,Ba pravé - moje zlaté ptace - kdyby byl! Ale neni, ba
neni ani cvilink, ani sukno, nefku-li manzestr,” a od té chvile strycek
Kolafiki karty nehrajou a jsou nejporadnéjsim sousedem v obci.”

,Skola zivota,” kajicné pred celou obci pFiznal se vazny a pifsny
Kolaftik.

»Kolafik pfece jen tenkrate ziskal,” usoudila pochvalné celd obec.

Tak vypravéli sedlaci a chalupnici véci dobré i zlé, upfimné a
oteviené, jen aby Cimbura vSecky podle jejich skutk poznal a
soudil.

Nikoho neusettfili, ani Klaska ne. Povédéli o ném piihody z honf,
jak na ¢ekani chodji, oka klade, stopy a hlasy zviteci i lidské pozna.
»,5am pan lesnik, musi-li mit hnedky srnu, Klaska vyhled4 a
divérné se opta, kde by ji vyslidil.” Ale i Klaska si obec vazi,
protoze ji sluzeb neocenitelnych prokazuje, celou ves totiz zbavuje
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S8kodné - vydru, velkou jako tele neddvno v Blanici zastfelil,
kazdého tchofe a kazdou kunu do Zelez lapi.

Velebili Simka pfevoznika, jaky to ryba# znamenity! U ptivozu
vic na vodé, nez na zemi vyrostly. Zna v Blanici i v Otavé kazdou
tan a ryby v ni ma spocitany: stiky, kapry i okouny, thote i mniky.
Sam plave prevyborné a vytrvale. Podkosbelni rybnik po celé jeho
délce a Jetabinec dokola opluje, ponoii se, kus cesty hluboko pod
vodou pluje a v hustém siti se vynoii ukryty, ztraceny o¢im. Ma ruce
nejen kratké a mohutné jako dvé vesla anebo ploutve, ale i dovedné.
Dovede plést z konopi i vrbovi. Uplete ¢efen i nevod i keser - citi
zrovna rybu ve vodé stojaté i béhuté a vnadidla znd, kterym ryba
neodold, chyttejsi je nez kazdy porybni.

Je tu vcelaf - chalupnik - naboZzny a zdmozny, tichy a trpélivy
Stérba. Clovek, jemuz daleko $iroko v celém kraji piseckém rovno
neni. Po jaru a na podzim zdaleka ho zvou a on chodi prehlizet
klaty, vcely prekladd, med vybira, po Zahadle neotékda, mirné a
vlidné ,s témi mouchami” zachazi, bez koute a bez kukle.

A holubaf sedi mezi nimi - chalupnik Culik. Cimbura a kazdy
¢lovék ho pozna venku na prvni pohled, protoze kdyz jde, nehledi k
zemi, na cestu, ale jeho o¢i vzhtru stale se obraceji a po stfechach
bloudi. Proto ho $kadli, Ze i ve dne hvézdy na nebi hleda. Hvézdar
mu fikaji. Jednou pfi msi svaté v Pisku, zrovna kdyz jemnostpan
dékan Tinger se otocil k lidu, vyletél Culikovi zpod kabatu pékny
sivak, bubldk v kostele. Strejcek se uz k sivaku nehlésili... Ve rtech
jako by stéle drzel kouzelnou pistalku. Jenom je seSpuli a uz zazpiva
takovou vébnou, mékkou holubi pisnicku, které ani jeden holub
neodold, a vsichni hned poslusné slétaji se k nému. Ano, je to
vyhlaseny znalec a milovnik holub.

A coz Hornik? Hornikovi odepfe obec cest a uznani? Zajisté
neodepie, kazdému vzda dobfe zaslouzenou chvélu, upfimnou, bez
lichoceni; a proto vykldda Cimburovi, ze Hornik je ¢lovék perla.
Sadaft zkuSeny a znalec strom k pohledani. Popros a on ti zdarma v
zimé stromy protreze, ukaze, jak je tfeba okopat, mechu zbavit, jeho
ruce jsou jako ruce c¢arodéje, zroubuje plan a kazdy roub se na ni
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chyti a roste, i stary strom kdyz Hornik pfesadi, ujme se a zazelena.
- Takovy je Hornik.

O lidech obecnich, kovéfi a pastyfi mluvi, o femeslech, hlavné
sedlafi a tesafi, o podruzich, délnicich - a Cimbura vsecko
poslouchd, hlavou pfikyvuje a chvalou oplyva. Ale obec c¢ekéd, ze i
Cimburovi se jazyk rozvéze, Ze i on promluvi a ¢inem néjakym se
pochlubi, povi, co a kde slavného a pamétihodného vykonal. Ceka
v8ak marné;, skromné a tiSe sedi Cimbura, mirné pokufuje a
skromné piva upfji...

Ale nepiji v8ichni tak malo. Cas utikd a pivo krev do zil vhani.
Siroka a vahava je povaha selskd na jihu, hluboka jako feka klidné
tekouci. - Sirokou a rozvaznou fe¢i se prozrazuje ve st¥idmosti. Ale
kdyZ se pivem rozkurazi, stava se bujnou, smélou, az vyzyvavou.

Blizilo se k ptlnoci, kdyz vstavali jednotlivci, aby chlubné a
honosivé ukazali, ,co kdo umi”, anebo , kdo to po mné udéla”.

Hanék vstal, vzal do zubti za lenoch tézkou zidli, na které sedél,
narovnal se s ni a kdyZ ji od zemé pozdvihl, vzpficil ji v zubech tak,
Ze mu v Ustech tréela, jako by to byla dymka-¢thacka. Mnozi se
pokusili, ale ne - nikdo toho nedokézal. Takovou silu nemél nikdo v
zubech a celistech.

,Dobte, Handku,” vyskotil maly Zezulka, ,ale udélej toto,” a uz
lil pivo na talif, jenz tady zbyl po homolkach, do rovnosti dolil,
vlozil si jednu ruku za zada, druhou pozorné podbral tali, dva
prsty a palec optel o jeho dno, pozdvihl jej vysoko nad hlavu, obesel
s nim celou Senkovnu, usedl, talif na stl postavil a ani z ného
neukaplo.

Vtom Klasek zadupal. Mél na nohéach tézké boty z kraviny, s
vysokymi holenémi a podkiivkami. Hospoda se v zakladech ottésla
a v8ichni leknutim onémeéli, kdyz Klasek tak nahle nohama zaboufil.
Ale v tom tichu uz také vykrocil a Sel, vichni vidéli Ze jde, v tézké
obuvi kraéi a prece kroku slySet neni, bos jakoby kracel, kocka
nemitiZe jit tiSeji, lehceji, opatrnéji a prece ne na $picky jen, ale celou

nohou naslapuje Klasek. ,To jest lis¢i krok,” zasmal se na konec
Kléasek a zadupal zas, jako by zahimélo.
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Jaros daval bystré a veselé hadanky a neustale nové si vymyslel.

Kopecky uzel zavazal a darmo se hmozdily ruce, chtégjice jej
rozvéazat, pan otec Roucek bral do ruky, co kdo podal, a odhadoval
vahu. DZbanek piva, nakréeny pecen chleba, misu potézkaval a
védhu urcoval. genk}’lf' pfinesl minci¥, a hle, ukdzalo se, Ze mlynar
sotva lot probddal. Tak kazdy néco umél, né¢im se pochlubil a k
zébavé pfispél. Jenom Cimbura dél sedél s o¢ima rozevienyma,
plnyma upfimného podivu a ducty. ,Kdepak bych ja néco
podobného dovedl,” fikal si zkrousené v duchu, a ptece celd obec
zase Cekala, Ze i Cimbura ukaZe jim néjaky ,svlj kousek”.

»Snad se stydi, ostycha se,” pomyslil si kone¢né rychtat a uznal
za dobré piimo ho vyzvat.

»~Sousede Cimburo,” obratil se k nému, , poznal jsi nds a dej i ndm
poznat sebe. SlySeli jsme o tom, jak jsi koné ze blat vytdhl, panu
gubernidlnimu radovi zivot zachranil, firu s mandely pozdvihl,
proti presile se postavil, mnoho a mnoho jiného slysSeli jsme o tvé
sile, a proto ukaZz ndm ji dnes a hned!”

Jako rtize zapalil se Cimbura, hanbou o¢i sklopil, kdyZz stisnénym
hlasem se pfiznédval: , Ach, sousedé mili, mylite se, nemam sily.
Obdivuji se vam, protoZe nic z toho, co jsem vidél a sly3el, bych
nedovedl. Ano, je pravda, Ze jsem tu - u Piks{ jesté - dvouletou
jalovici pozdvihl, koné pfemohl, celé hospodé se postavil, ale to jen
v nejvyssi nouzi jsem dokazal, ale ted’ sami jste vidéli - ¢ernochem s
mista jsem nehnul - ne - nic nemohu, a tak se mi zd4, Ze jsem mezi
vami ¢lovékem nepatrnym a poslednim.”

Nz -

Nektefi ttrpné, lini pfimo s posméchem nan hledéli.

Ponocny vysel ze dvefi hospody a tfikrat po sobé zadul do
mocného rohu. Noé¢ni hustou tmou prorazilo kokrhani kohouti.
Slavnost blizila se ke konci. Sud sice jesté tekl, ale uz néjak
podeziele se naklonioval. Tu jako by ten kohouti zpév vsecky
nakazil, dali se do zpévu. Prvni vstal rychtaf. Pozdvihl dzbanek v
pravé ruce a zanotoval vysokym tenorem:

,V dobrém jsme se sesli,

v dobrém se rozejdem,
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nezli se rozejdem,

jeste se napijem,

s Panem Bohem ptijdem.”

Vsichni kolem vstdvali a dzbank® a sklenic se chépali a cela
hospoda pak zpivala s rychtafem dal:

,S Pdnem Bohem ptijdem,

vzpominat si budem,

ty lasko bratrska

a ne farizejska,

zistan s ndmi - Amen.”

A zase rychtdf sam a sam:

,Zustan s ndmi, amen -

hlasat nepfestanem,

Ze Bih nase laska jest,

jemuz bud’ chvala,

dest vécné véka v - Amen.”

A po ném zase hlu¢né celd obec:

,ZUstan s ndmi, amen,

hlasat nepfestanem,

dokud Pan nebesky

v slavé jazyk cesky

zachova ndm - Amen.”

Dzbéanky a sklenice s rachotem se srazely. To obec si tak pfipijela
,na lasku”. Neusedli jiz - védéli, ze ptijdou jesté dalsi pripitky.

»,Dej ndm Pan Bah zdravi,” pozdvihl rychtat dzbanek po druhé.

,V tom piseckém kraji,” pokracovala obec a pfipijela , na zdravi”
A sotva nadoby od rtt odtrhli, uz vsichni, bez vyzvani spustili
starou prachenskou: ,Bratfi, bratfi, bud'me Jen veseli, bratti, bratfi,
radujme se,” a svornd obec pila a dopila po tfeti na ,radost”.

Jak tak stali, smekli a sepjali ruce. To soused Kolafik rannim
klekdnim vital bliZzici se jitro.

Zboznym chorédlem ozvala se pisei:

,Aby nas Pan Blth miloval,

htichy odpustil, nebe dal -
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Obec dozpivala a uz neusedla. Rychtaf s pravem v ruce ukoncil
tfeti a posledni - jednéni , ptijimani do obce”.

,Minulo veseli, minul radosti ¢as! -

Sousedé, ku praci vratme se zas,” ekl vazné a vysel ze dvefi a za
nim celd obec do posledniho muZe. Nebylo opilych mezi nimi,
nepoznals na nikom, Ze probdél celou noc. Silni a svézi vraceli se k
svym domovim. Oholené, hladké jejich tvafe znova nabyly
pfisnosti, jakoby ze zuly vytesdny. Prset uz ddvno piestalo, srpek
mésicku zasel, jenom opusténé hvézdicky tfpytily se roztrousené na
no¢nim nebi.

Celda ves vonéla otavou neddvno svezenou, obilim prave
mlacenym a patici se mrvou. Ze stdji bylo slySeti rzani koni, v
kurnicich zpivali kohouti a tu a tam teskné zabucela krdva po
odstaveném telatku.

Minula no¢ni hodina! Na vychodé poZarem zaplalo nebe, sedlaci
prevlékali se do vSednich Satd a jako jindy $li do chlévii dozirat na
krmeni a ¢esani.

II

Tak stal se Jan Cimbura sedlakem a muZzem. Na viditelny diikaz
toho prestal si stithati husty vlas, dokud mu nenarostl tak dlouhy,
ze mu krk zakryval a na ramena splyval. Také prestal vlasy délit
nad uchem a délil si je nad celem. Bila péSinka tdhla se mu do
kolecka, ve které se mu vlasy na vrcholku stacely. - Zevnéjskem se
uplné podobal ostatnim sousedim, ale celym Zivotem svym se
valné od nich lisil.

Putim od nepamétnych dob byla farni vsi a méla i pivovar. O hlt
piva neslo tu proto nikdy jako v Hradisti anebo v jinych obcich. I
zde po msi a po pozehnani, tak jako v Pisku, stavéla se chasa i
sedlaci v hospodé a sousedé putimsti schazivali se pravidelné v
nedéli vecer ,Na staré” u Srnku, mimo senosec a zné - po cely rok;
ale Cimbura mezi né nepfisel. Ba i masopust minul a nepfisel.
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Zena jeho chodi uz samodruha,” pokusili se ho omluvit nékteti,
ale se zlou se potézali. ,Zbabél,” el jednomyslny tsudek celou obci,
»Zena ho zkazila - oslabila, jako Samsona -*

To bylo pevhym piesvédcenim vsech, ze Cimbura, co se ozenil, i
své sily pozbyl, takze ptfed shromazdénou obci zadnym kouskem
silickym se nemohl pochlubiti. Jesté vice klesl v ocich vefejného
minéni, kdyZ se o ném rozneslo, Ze doma i babské prace sam kon4,
drobného dobytka, vepi a dribeze si v8im4, za Zenu s déveckou i
kravy podoji. Onehdy 8el do Pisku s kosikem na ruce! Kdo tohle
jakziv o sedlaku slysel, vidél?

»,Coze, i kravy doji?” podivil se sdm rozvazny Houdek.

,Ba doji,” potvrdil Klasek, kfice, aby ho celd hospoda slysela.
»,Od Martina slouzi u nés za star$i dévecku Cimburovic nékdy
mladsinka a ta prozradila, Ze ne selka, ale Cimbura ji dojit naudil!”

»,Snad maji kravy zlé, kopavé, a selka je s outéZkem,” minil
Cernoch.

~Ne - i kravy pokojné doji, a mladsinka ukazala, jak doji - netaha
kravu za struky, ale jen zlehka je mackd, az krava sama spusti a
nevétili byste, jak ta Zaba lehce i nejtvrdsi kravu do posledni kapky
vydoji.”

Vsichni se smali, nedovedli se spratelit s pfedstavou, ze by muz
mohl sedéti schoulen na stoli¢ce pod kravou a dojit. Zdélo se jim to
¢imsi zahanbujicim pro muZze, né¢im pokotfujicim a proto posméchu
a pokofeni nebylo konce.

Ale u Cimburti jako by nevidéli a neslygeli. Zili dal trochu jinym
a odlisnym zptsobem, ktery zavedl novy hospodar. Vsude jinde
sedldk jen poli a koni si v§imal a selka s dévec¢kou méla na starosti
kravy, licky, husy, kriity, slepice, ba i vepfovy dobytek - to bylo jeji
povinnosti nejprvnéjsi. - Potom piisla starost o déti, domaéci uklid,
peceni chleba a vafeni. V ¢as Zzni zada se od ni, aby i na poli
pomohla, kdyZz boute se Zene, a mlati-li se, i na mlat zaskodi. ,,Ctyf'i
ruce - ¢tyfi ruce kdybych méla, vsecky by mély co délat,” touZzivaji
jihoceské selky.
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Ale to vsecko Cimburka nedélala. Muz sam ji od té prace odehnal
a vsecek dobytek, velky i drobny vzal si na starost. Od rana do
vecera bylo ho vidét cosi kutit na dvore. Svym pomalym, vahavym,
na pohled loudavym krokem piechédzel ze staja pod kilnu - do
stodoly, vlidnym slovem c¢eledinovi i sluzce préci ukladal, sam s
nimi o praci se délil, je opravoval i poucoval, a protoze marného
slova nikdy nepromluvil a zbyte¢ného kroku neudélal - s ni¢im
spéchat nemusil. Ani ptl roku nehospodafil Cimbura - a statek uz
to poznal.

Koné zgrosovatéli, hovézimu dobytku kratka srst zaleskla se jako
hedvabi, stromy staly profezany a okopany, pluhy, brany a vozy
opraveny ¢ekaly pod kiilnou, jen zapfahnout a vyjet.

Marjanka, zena, neuméla také zahalet. Jako muZz nechodil ani do
kovarny na tacky, ani Sel-li k sedlafi s oprati, neztstal tam celé
ptldne, tak ani ona netoulala se po ,hratkdch”. Kdyz s ni spadla
¢ast tézkého bremene pii dobytku, pilné ruce jeji sahly po jehle a
niti, a kdyZz zasila vSe na sebe, muze, déti i chasu, pfedla vinu a
pletla puncochy. Okna u Cimburt leskla se jako k#istal, za nimi
zelenal se muskat, vonély balsaminy a bélaly se zaclonky.

,Cisto tam maji jako na fate. Podlaha se b&l4 jako kiida, poviddam
vam, jist se zemé by u Cimburt mohli - tak jsou ta prkna vy
drbana,” povidaly si zavistivé tetky a také uz i muzi.

,KdyZz on ji také Setfi jinak nez ty,” pravem se branily ostatni
zeny, ,shliZi se v ni zrovna - jenom stéle ,Marjanko sem - Marjanko
tam’ na ni mluvi - ona jen tak pro vodu ke studni, pro dfivi pod
kiilnu, anebo sebrat vejce na kurnik Ze dojde, a potési se krasnym
poradkem, ktery u nich vidi...” Muzi schlipli a mlceli...

Jaro se bliZilo! Housefi na fece vybojné kiiceli, sluni¢ko vypijelo
snih po stfechédch, déti na suchych mistech, pod okny dlabaly dtlky,

Z MM

zahajujice ,fisolovou” svoji hru... I domaZlicky , kalounkai” uz se s
krajem rozloucil. Vracel se domt ke své préci, slibiv pro pfisti zimu
kazdému klukovi v Putimi kudlu - grosovku.

Jaro se blizilo! Hospodyné chystaly hnizda, vyménovaly si ka¢i a

slepi¢i ndsadu a staraly se o kvocny.
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Jaro se blizilo! Od Prachatic trousili se sem difevénkaii a z
Konopisté u Biezi feminkafi. Sedlaci v nedéli po msi zastavovali se
u jejich kramkd pod kostelem a vybirali si zahnédlé drevénky,
hréabé, kosistata, fesata a dievéné vidle s hroty ¢ernymi, opalenymi.

Ano, jaro se blizilo. Cimbura pravé pod ktlnou srazil Zeleznou
obru¢ se starého kola, polozil si Zebtik na stfechu a vynesl kolo za
komin. Dikladné je podlozil a upevnil, aby se ani nepohnulo mezi
htebenem stfechy a sirokou zdi cihlového kominu.

,Cekate ¢apa!” usmal se na ného s navsi soused Klések.

,Kéz by uz sem stastné pfilit,” touzebné odpovédél mu Cimbura
a podival se na Zenu, jez mu dole drzela Zebtik, aby na zmrzlé ptidé
pod nim neujel. Ruménec ji polil, stala ¢ervend jako pivorika, ale
slova nepromluvila. Teprve aZz slezl, ohlasila mu radostné:

Nz M

»~Housatka pod kvoc¢nou uz se klovaji, dvé uz jsem dala do pefi.

»Tak, tak,” pokyval hospodaft, ,nejvyssi ¢as, abych spravil plot:
Spatny plot z lati - sousedstvo hati -“ Zebiik hodil si na rameno a
odchézel ke stodole. Shanél hiebiky a tycky, pilku a kladivo - a
mané potom, kdy uz klepal a utahoval uvolnéné plariky drevéné
hradby, rozjimal si vazné, co zlosti a nepfatelstvi natropi takova
kvocna s tratolistém kufratek, anebo husi matka s housaty, dostane-li
se sousedce do zahradky, kde mé zasetou hlavatici, dort, salat a
mrkev - kdyz vtom prestal klepat a pozorné napjal usi.

Z konirny ozyval se pronikavy, skoro zpivavy fehot korisky.

Jako by dychtivé a dlouho ¢ekal na to znameni, hned nechal
véeho Cimbura, polozil hteby i kladivko a chvili radostné
poslouchal.

,To je Divoka! Jisté je to Divoka
pospichal k chlévu.

Tam na stani rozcilené preslapovala kobyla. O¢i se ji hore¢né
leskly, mladistvy oheti jako by prochvival celé télo, zily na krku,
plecich i nohéch zietelné vystoupily, jak tvrdé krvi nabobtnaly, ocas
odstaval, nozdry Siroko se rozklenuly a z¢ervenaly, malé usi bystfe
stfihaly nad hlavou. Jak Cimbura vesel, natdhla k nému klisna

'll

mluvil sdm pro sebe a
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uslechtilou hlavu, jemné pysky se rozchliply, takZe bylo dobie vidét
obé fady mohutnych zubt, a znovu dlouze a touZebné zatehtala...

,Chce ke koni,” potvrdil si radostné Cimbura svoje domnéni; ale
aby se nezmylil, ptivedl si odpoledne starého Kovandu.

,Hara se, zcela jisté se hara,” piisvédcil zkuseny komai a hned
poradil, jak a co ma Cimbura udélat: , vecer i rano malo jen krmit a
hned réno s klisnou pod sedlo a dojet s ni nékam k Netolicim. Tam
vsude sedléci chovaji hiebce, v Strachovicich, Htrce, Chlumci - ale
nejlepsi udélas, dojedes-li do Pistina, tam je znatel a milovnik
krevnich koni, sedlak Dvoiak. Cty#i hiebce zaptaha a ptipousti -
anebo az do Tvrzic k Svatkim.”

Cimbura podékoval a druhého dne za ¢asného, jesté Serého jitra
vyjel na Divoké. Dal se pies Protivin a Vodiiany do blatskych vesnic.

Krasného koné, simla - musaka u Dvoraka ve st4ji uvidél,
mladého, ojinivého, s kratkou pfilehavou srsti bilou, tu a tam cerné
skropenou. Bylo to zvife bystrych smysl; nebot hned, kdykoli
Divoka venku na dvoie za strom uvazana zarzala, hfebec musak
radostné ji fehtanim odpovidal. Toho Cimbura své milé kobylce
vybral. -

Dvordk mu to chvili rozmlouval a radil mu koné starsiho,
chladnokrevného; ale Cimbura stdl na svém a dal na Divokou
zavésti musédka...

Na zpétec¢ni cesté potom az do Chelcic si zasel - ke kostelu sv.
Martina - a tuze se potésil. Sedél tam ten svaty patron a ochrance
konského dobytka pravé na takovém pékném, statném hiebeckovi,
koni-musékovi, jakého vybral Divoké, kterd venku pied kostelikem,
uvazand za kliku, netrpélivé pfedni nohou hrabala. Cimbura slibil,
Zze mu v putimském kostele spéli ke cti svicku dvé libry tézkou,
dobfe-li to s Divokou dopadne, v rychlosti se jesté pomodlil k
svétctim, ,,co na konich sedi”, zvlasté k sv. Vaclavu a Jifi a cestou
pak, veda kobylu za uzdu a pésky pfi ni cupaje, po vroucim
,otéendsku” podélil patrony sedlékii svatého Isidora a Vendelina.

Spokojen vratil se domti. Dodélal latovy plot. Pak brzy uz
pfihrnulo jaro a volalo sedlaky i jejich pomocniky - potahy - do
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vlhkych poli. Na Pezoutce, pod Hirkami a v Plazu vidéli nyni
Cimburu na polich den co den - nékdy i na louku Jirovku nebo na
,Soudnd Draha’ si zaSel - slibené stromy obci podél cesty vysazel -
ale domt vzdycky touzebné spéchal a z domova zbytecné se
nehnul. Jaro tu bylo - a Cimbura prozival zvlastni naladu, jaké
dosud ve svém Zzivoté nepocitil. Nedovedl si ji slovy urcit a
pojmenovat, nedovedl vInéni své duse odivodnit a rozlozit --
nechépal, pro¢ tolik podléha citu, pro¢ ho dojima vsecko, proc je rad
venku - v $irém poli - pro¢ lidem se vyhyba, pro¢ se mu pfi¢i plana
te¢, jakd se mluvi s lidmi pfi setkdni, nechapal, ¢im mu srdce
pretékd, pro¢ hned jest mu do smichu a hned zase do pléace... K
détem po neboztiku Piksovi ted” v té rozméklé néladé dusevni
pfilnul jako ke vlastni krvi. - Francka i Jana - byli pouze rok od sebe
vékem - pravé propustila Skola a proto Cimbura hned je uvadél do
skoly vaznéjsi, do selské prace. Stale a vSude je mél okolo sebe. Oral-
li, jisté¢ Francek za nim vlacel a Honzik pésl anebo pole ohraboval,
hrudky tloukl. Sena-li se sekala, oba hosi fady husté travy za patami
sekac¢t hned na ,cervistata” rozhazovali, obraceli, do stylek hrabali
a kupili. Kladlo se obili, Cimburovic chlapci hrstovali a poviisla
prostirali. Svazelo-li se do stodol, pak jisté stal Cimbura na voze a
metal, ale na vrstvé tézké snopy skladali Francek s Jankem anebo na
kolné $lapali suché seno, anebo vonnou, drobnou Otavu. Cimbura je
mél rad oba i pro jejich srdnatost a smeélost. Zalibnym okem dival se
na né, kdyz jeli vyplavit koné v sobotu vecer do Hanzlicka, anebo
do brodu do Blanice. Jeli pfed nim, Francek na podsednim, Honzik
na naru¢nim, a Cimbura sam klatil se za nimi na Divoké, kterou
nerad jinému svéfil. - Koné bez uzd - pouze v ohlavkéch - jako by
se tésili na ldzen i na nedélni odpocinek, vesele fehtali, vyhazovali a
vzpinali se, ale oba chlapci bez sedel jako by srostli s kornskym
hibetem, tak pevné sedéli. Teprve u vody vsichni tfi vyhrnuli si
nohavice, jak nejvys mohli, a Cimbura s Divokou, pfevzav vedeni,
prvni zajel do brodu.

Synkové hned za nim a ani jim, ani koriim se nechtélo z vody.
Ale jak otec vyjel, poslusné hrabali se i oni na pevny bfeh. Mala

105



Verunka béZela jim uZz naproti, a jak ji spatfil Cimbura, popojel k ni
vesele, sehnul se po ni, posadil si ji pfed sebe a ¢astokrat doma jesté
po dvofe ji vozil, kdyZz se ji s koni¢ka doli nechtélo - aZ se s nim
selka vadila, Ze je hor$i nez malé dité, - hral by si, misto aby dal
koné na stani a Sel k vecefi...

Ano - jako malé dité stasten byl Jan Cimbura - sam nevédél, ze
proziva teprve ted jaro svého zivota, ze jeho srdce lidskou laskou se
rozvird jako poroseny kvét v tajemné hodiné ptlnoc¢ni. Milovana
Zena Ze to je, ktera zkraslila mu cely Zivot, takZe se z ného tésil a
radoval jako nikdy predtim. Nevodil se s ni ruku v ruce, neobjimal a
nelibal ji pfed lidmi, nejen proto, Ze by se stydél, ale i proto, ze
¢lovék dobfe vychovany ni¢im - tedy ani $téstim svym se
vychloubati nema. Prosty jeho cit mu fikal, Ze je to urazkou,
znesvécenim lasky, mluviti o ni, anebo predvadéti ji na oci
lhostejnym, cizim lidem. Jako kazdy nezkaZeny sedldk i Cimbura
miloval horoucné a hluboce a proto nesnesl, aby cizi pohled jeho
lasku znecistil... Byla mu svatyni, kam nikdo nesmél vkro¢iti,
mistem, jehoz zadna ruka nesméla se dotknouti, jeho nejvnitrnéj$im
vlastnictvim a tajemstvim - a zrovna se otiasl odporem a nevoli,
kdyz i v knize, povidce nebo roménu cetl, anebo ¢isti slysel, jak se
li¢i projevy lasky. Jako by nékdo nohama po kvétech slapal, tak se
pfi tom otfasl a nemohl se pfemoci, aby knihu neodlozil, anebo na
¢tenafe aby nezavolal drsné, skoro zlostné: ,Pfestari, anebo to
presko¢ - - ¢ti o list dale.” Necinil tak z falesného studu anebo z
néjakého farizejstvi, ale zZe nesnesl, aby se vykladalo o nejsvétéjsim
citu a jeho projevech - o lasce. ,Méli se radi,”

,milovali se” to stacilo cudnému Cimburovi a nebylo tfeba -
podle jeho minéni - zmifiovati se dlouze a Siroce o rhznych
néznostech, jimiz lidé lasku v davérné chvili najevo davaji.

Na to zdala se mu i lidska fe¢ p#ili§ hrubéd a nejohnivéjsi obrazy
ptili§ prazdnymi. - Uctivé ml¢eni vyZzadoval piisné ve svatyni
lasky... On sdm o ni nemluvil, ale citil na sobé jeji uslechtujici vliv.
Povznasela ho nad vSednost a pozlacovala mu vsecky prace a snahy.
Duse jeho se rozvila - zmeékla a stala se schopnou, prozivati pred
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tim nikdy netuSené radosti a rozkoSe. Dojat dival se nyni na
nadherné vychody a zapady slunce, okouzlovaly ho mraky tise po
nebi kamsi do nezndma plujici, nadSené pozoroval barvy a tvary
listu i kvétu, dychtivé sal libou vini zrajictho obili. Pozoroval mlhy
nad rybniky - modravy vzduch na dalekych obzorech - a jak se tak
krajem rozhlédl, srdce mu to stisklo a on pocitil, jak miluje i tu zemi
zde, ve které se zrodil...

Kusy svéta vidél a proputoval... S Radeckym prosel severni Italii,
Uhry, Rakousy, znal Benatky, Viden a nejlip ovsem Prahu; ale
vzdycky, kdykoli se vracel v rodny kraj sviij, spattiv pisecké véze,
kiivou Otavu, modravé lesy po vrskach, policka rozlezld po
stranich, zelené louky v udoli pfi fece, cilil, Ze je doma nejkrasnéji.
Chalupy doskem posité byly mu milejsi nezZ nddherné palace, kaple
a kosteliky vesnické milejsi nez vSechny basiliky a katedraly a jediny
rybnik Hanzlicek nebo ReZzabinec ptivabnéjsi nez celé Stiedozemni
mofe. A ted co na svém hospodatil, jesté vic pfilnul ke viemu
kolem. Prosel se po polich a aZ slzy pohnutim mu nékdy do oci se
vtlacily... Citil se jakoby bratrem vSeho kolem. Sluni¢ko bozi libalo
ho do tvari, zemeé ho nesla, vétiik ho ovival, ptickové mu na cestu
zpivali; stromy jako rukou na pozdrav kyvaly na ného vétvemi - ba
celd pifiroda volala na ného: ,Bratie nas, bratfe.” Blanice Suméla ve
bfezich a Cimbura v tom hlaholu slysici svou vlastni krev Sumét v
zilach, vitr proletél krajem a sv(j vlastni dech s nim spojil Cimbura,
do desté se dalo a slzy Cimburovy se s nim misily... V8ecko s nim a
k nému mluvilo: trdva Septala mu u nohou a stromy vypravély si
nad hlavou - u Rouckovic mlyna - na splavu feka zpivala - a
drobné vinky bézely po rybniku - hastefily se cestou, az zabéhly
nékam do vyplachnutych skulin kamenité hraze... Jako ohromné
varhany zdala se mu celd pfiroda kolem a Pan Biih je varhanik, jako
pan ucitel, ktery sedi za varhanami na vysokém stolci, aby vSem
pres hlavy az k oltafi vidél - a hned pfi msi slad'ounce a lehounce
pohrava a hned zase jiny rejsttik vytdhne, az okna drn¢i, zdi se
chvéji a kostelicek cely i lidi v ném posvatnou hrtizou se tfesou...
Cely den pracoval sklonén k zemi jako tézky klas, ale vecer, kdyz
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pred spanim naposled vysel ven, tu se zastavil uprostied dvora a
pod Sirym nebem pozdvihl obnaZenou hlavu k hvézdnaté obloze.
Citil pottebu hledéti vzhiiru - do nebe - spojiti se pohledem i s témi
hoticimi a tajemnymi kvéty hvézdnymi - a se svétlem téch zlatych
hvézd v ocich ubiral se pak na loZze.

I modlit jinak v té své snivé naladé se naucil. Az dosud spokojené
vytahoval pfi msi svaté v nedéli ,maly nebekli¢” a klidné z ného
bud’ zpival aneb modlitbu za modlitbou odfikaval tak, jak mse
postupovala. Ale ted, kdyz ptisla bozi nedéle, smyl doma prach se
svého téla a se svate¢nimi Saty jako by i oblékl ¢lovéka lepsiho, Sel
do kostela pozdvihnout i dusi z prachu. Stoupl si pod nizky chér, na
své obvyklé misto, kabét rozepjal, z vnitrni kapsy naprsni ,knizky
modlici vytdhl a ty samy se otevfely tam, kde se v nich za¢inala
poboZznost mesni - i kiiZem uZ se Cimbura pozehnal a chtél jako
jindy zaciti modlitbu ,pfi zacatku mse sv.”. Hned vsak, jak prvni
slovo za3eptal, prvni véty precetl, zdadla se mu modlitba takova
n&jak prazdnd, dutd, nic nepovidajici a nevystihujici, slova v ni jako
by ohmatand, otfela ¢astym uzivanim, jako obnoseny, stary Sat a
pojednou pochopil v té ndladé, Ze jest to pfimo smésné, aby on mél
mluvit se svym Bohem tak, jak mu nékdo cizi, kterého neznj,
napsal, jak mu veli, a ne tak jako on, Jan Cimbura citi a praveé
potiebuje. ,Jaké falSe, jaké zbyte¢né neupiimnosti a marnosti bych
se to dopoustél,” vzdychl si pod chorem a pfestoupl v rozpacich s
nohy na nohu, jako by ho tu ptida pod nohama pélila... Ndhle vsak
moci protrhl se z téch myslenek a az se ulekl sama sebe - a ekl si:
,tot pokuseni - svod né&jaky d'ébelsky zde na misté bozim na mne
dordzi“ - a rychle pokusil se odfikat ,Otée nas’. A hle, ani tu
milovanou modlitbu Pané nemohl jiz jen tak beze vSeho hladce a
plynné se promodlit, a¢ v posté, kdy hlasité se riZenec doma
modlivali, nesc¢islnékrat byl tak ucinil. Ted u kazdého slavka, u
kazdé prosby se zastavil a o jeji smysl klopytl, rozjimal o ni,
prevracel ji a rozebiral... A jak se mu ta prosta, stard modlitbicka
néhle libila. Divil se, Ze ji dosud nepfiSel na chut - a Ze ji mohl tak
¢asto bezmyslenkovité odfikavat. Lidé kolem ného se postuchovali,
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upozornovali a ukazovali si na Cimburu. Stal tu zadumén, vsecek v
sebe ponotfen, nevéda, co kolem ného se déje, jazykem ani usty
nehybal, ale pfece se modlil... Pochopil nahle - jako zjeveni $ému to
do duse sneslo - co je to, ,v duchu a pravdeé se modlit”.

A vzdycky potom uz takto se modlival a jinak po staru, ani
modliti se nedovedl. Jak modliti se pocal, at ve chramu nebo doma,
at hlasité nebo potichu, hned o¢i se mu rozhofivaly vnitfnim
jakymsi ohném - tvare se rdély jakoby odleskem pozaru a Cimbura
vic citem, myslenkami neZz slovy se modlil. Sva nejskrytéjsi p¥ani a
tuzby, kterymi duse jeho se chvéla, tak Bohu predvadél - no jiz
slovy a urditymi vétami, ale jen vili a silnym chténim je k Bohu
pozdvihoval, Bohu je v hlubinach duse odkryval a ukazoval.

Na perutich silné viry tak se Jan Cimbura k Bohu vznasel a s nim
tajemné se spojoval a divérné obcoval, ba c¢astokrat se mu zdalo,
jako by s Bohem rozmlouval, jako by slySel ve svém nitru hlas BoZi,
ktery ho kara a plisni...

KdyZ po evangeliu varhany ztichly a na kazatelnu vystupoval v
bilé albé s bilou, Sedivou hlavou a bilou neopalenou tvaii pan faraf,
probral se Cimbura ze svého zadumani a naslouchal ¢etbé evangelia
i vykladu. Jako rosa na zprahlou zemi, tak padalo slovo bozi do
jeho, vnitini modlitbou rozpélené, rozzhavené duse. Lacné
poslouchal, ale v dusi kazatele doplnoval, opravoval, svéftil se s nim.
prel a mél radost, kdyz kazatel, jakoby védeél, co Cimbura si mysli,
dalsi vétou spor urovnal, vyvratil. KdyZz se tak nestalo, tu jako s
ostnem v dusi stdl Cimbura a usilovné o tom pfemyslel, v bibli
doma cetl, az pravdy se domakal a svétlo v dusi si zjednal. A tak
poznal, Ze Bith se nemsti, ale Ze odpléaci a vyrovnava kfivdy jako
poctivy a spravedlivy soudce, ktery kazdému da, co zaslouzi,
naméfi tou mérou, jakou ¢lovék v zivoté méfil. Odpusti vsecko, ale
jenom tomu, kdo zasluhuje, kdo htesil nerad, z nevédomosti anebo z
kiehkosti lidské a kdo k té slabosti pokorné se zna a hlasi. Ale
hloupou pychu a necitelnou tvrdost neodpusti, ani na tomto, ani na
onom svété - protoze pysny, hloupy a tvrdy ¢lovék i nad Boha se
vyvysuje, jim pohrda a k nému se nezna. PySny nadutec neciti s
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lidmi, hrubé zachazi s ¢lovékem i zvifetem a jak by mohl Pan Bith
odpustit tomu, kdo ublizuje bliZnimu, anebo kruté nakldda s némou
tvari? Jako jest rozdil mezi Bohem a clovékem, tak je i mezi
¢lovékem a zvitetem. Jako ¢lovék zveda hlavu k Bohu a chce, aby
Bih pomohl, chranil, tak zvife obraci hlavu k ¢lovéku a chce, aby
¢lovék se ho ujal, o né se staral a pecoval. Pan Blith tape ¢lovéka
bi¢em, nemoci, bolesti sekne, kdyz ¢lovék neposlouchd; ale jinak jest
bozi ruka jemna a mékka, ani vidét ji neni...

I ¢lovék smi zvife - neposlechne-li toto - vzptici se, zkrotit, ale
nesmi je tryznit hladem, zimou a Zizni... A tak tedy, kdo nema citu
se zvifaty, takovy sedldk nemtize a nesmi chtit, aby jej mél Pan Bah
s nim. A proto dobfe kaze pan faradt: ,Jednej pravé - a neboj se
vrchnosti ani kréle.” - Boha netfeba se bat, ale tfeba ho milovat. To
milovani sta¢i. Mam-li Boha rad, rozumi se, Ze ho z lasky ve viem
poslouchdm - mam tudiz pro Boha rad i blizniho i zvifata. Jak
jednoduché a jak tZasné prosté zdalo se ted vsecko Cimburovi: je na
svété jen jedna ctnost, a to laska, a jen jeden htich, a tim je pycha.
Vsecko dobré i zlé z toho pochdazi, v tom kofeni a k tomu zase
sméfuje... Jeho duSe se projasnila, vykvasila, takze byla jako
studanka, ze které tekl Cimburovi pramének Zzivych, nejcistsich
radosti, drobnych, malych na pohled, ale on jimi svlazoval suchopér
zivota a vyspél v povahu vyrovnanou, dokonalou - zkratka v
¢lovéka spokojeného. Radoval se ze slunicka, z obili, koni, $tasten
byl u Zeny a déti, netouZil po radostech a poZitcich jinych, jez na vsi
vrcholi v hospodé, soudech, svdrech a karbanu. Stal se z ného
klidny, pfirozené zijici sedlak - a ani necitil, Ze jsou kolem ného
nastavény ohrady, jako je ndboZenstvi a zdkony, Zzil naprosto
svobodné, podle své Slechetné vile a nepfichazel s nikym do sport,
necitil tiZe trestdi, ani pouta zakon.

Vdécéné Zehnal Jan Cimbura oné chvili, kdy se oZenil s Marjankou
Piksovou, a kdy Zivot rodinny udélal z ného teprve celého ¢lovéka a
dal dusi jeho se rozviti pInym kvétem.

Dobrotecil za to Bohu a svému pfiteli, neboztiku Piksovi.

110



O putimské pouti pak rano roznesla se vesnici prekvapujici
novina. Cimburovd v noci na dnesek slehla a porodila muzi
dvojcata. Dva kluky jako buky nesli hned po ne$porach ke kitu od
Cimburd. Jednoho nesl stary Kovanda z Hradis$té a dal mu na kitu
svatém po sobé jméno Martin a druhého nesl CimburGv bratr ze
Semic a ten se jmenoval Vaclav.

,,Oba svati na konich,” radoval se nesmirné Kovanda a liboval si
hned na fafe, kde pan farat sim proslul jako znatel a milovnik koni:
»jemnostpanousku - co? - z téch kluk® budou naci konaii.”

»,Ba - budou,” ptisvédcil s tsmévem faraf.

A celd Putim se s nimi spolu radovala. Dvoj¢ata smifila putimské
s Cimburou. - Zeny chodily se divat na panimamu i na jeji synky a
vypravély vesele, jaci jsou to dva hosi statni - s bidou ze se do
petinky vejdou, povijan sotva je v ni udrzi - jak uz se k svétu maji. A
sedlaci se radostné usmivali a kazdy, kdo to uslySel, libostné
pokyvoval hlavou a fekl:

»Ejnu, silny je Cimbura - silak - a my uz o ném pochybovali.” - -

III

Tak po ctyficatém az roku véku zaplatil Cimbura Zzivotu
vSelidskou dar a prozil pozdni jaro své lasky. Déti se mu narodily,
pominula podivné precitlivélost a nejasnd roztouzenost srdce i duse.
- V8ecko se v ném vykvasilo, vyjasnilo a jasny - ¢iry jako zdravé
vino zbyl Janu Cimburovi Zivotni nazor na dals$i pout Zzivotni. Z
hodného manzela stal se piepeclivy, nézny otec a stdle starostlivy
hospodat. Za nejvétsi radost a rozko$ povazoval v prazdnych
chvilich, kochati se se svymi synky. Oba ho$i lihali spolu v jedné
kolébce a Cimbura sklanéje se se zZenou nad nimi, rozplyval se
pfimo $téstim a hlasité velebil:

,O jaci jsou krasni a mili! Véru nevim, které z téch pacholat je
sliénéjsi a mému srdci drazs$i. Martinek ma oc¢i modré jako nebe,
vlasky jemné jako dvakrat pocesany len - ten je cely po tobé.”

111



~A Venousek, coZz ten teprve!” do jeho chvalofe¢i vpadla
Marjanka, , pozoruj jeho oc¢i, ¢erné jsou jako dvé trnecky a jiskrné
jako hvézdy, kiize jeho je snéd4, ale hladka, vlasy husté a tuhé - aj -
véru - ten bude po svém tatovi.”

,Télicka jejich jsou drobna a hebkd, kyprd jako dobfe vykynuté
tésto.”

,Hled, tvaticky jejich jsou rtizové!”

,Doli¢ky maji v kulatych bradickach.”,

,Buclaté ruci¢ky v pésti zaviraji.” - - - Cimbura unesen, opojen
otcovskym Stéstim, byl by je néj radé ji z kolébky pozdvihl a k
svému srdci pfitulil; ale bal se, opravdu se bal, aby jim neublizil.
Takovi mali a kiehci tviirkové se mu to zddli byt, Ze by je mohl néjak
posramotit, kdyby na né svoji holou, mozolovitou rukou sahl, a tak
jenom v pefince je choval a vyhleddval pro né sama sladkd a
lahodna jména. ,Cervickové mali” - ,brouckové moji zlati” -
,batolatka mild” - ,hoSata moje” jim néZné fikal, uspavaje je a
hyckaje, kdyz zaplakali.

Citil pfi tom, Ze jsou krev z jeho srdce a kost jeho kosti - jeho
pokracovanim - a jimi teprve ze splynul se zivotem, ted teprve Zze
plné Zije a je ¢lovékem celym. Otcovstvim jeho laska zvroucnéla,
prohloubila se a on objimal ve svych détech cely svét, Zivou i
nezivou pfirodu - lidi i zvifata - rostliny i nerosty...

Ale jako neni rtiZe bez trni, den bez noci a slunce bez mrakf, tak i
v zivoté lidském neni radost bez Zalosti.

A Zalost velika ¢ekala na Cimburu.

Divoké vyprsel jeji ¢as a hospodai v8ecko peclivé pfipravil, aby
se mohla stastné ohtebit. Provadél ji den co den, na noc upravil ji v
konirné zvlastni ohradu, kde stala volna u Zlabu a jesli, neuvazana.
Pozorného oka s ni nespustil. KdyZz uz ji nabihalo vemeno, ba
ukazalo se i mléko, které na vzduchu jako smtla tuhlo, prorokovali
znalci, do rana Ze tu bude hiibé, a Jan pfipravil kaloun, ntizky a
provaz okovak.
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A tyden jesté minul, cely tyden trapného ocekéni - kobyla dlouho
pfendsela, potila se, neklidné pieslapovala, lehla a hned zase
vyskodila, az strachy $ly na hospodare a hledal rady u sousedt.

,Touznenis dobrym...”

»~Nékde neni néco v poradku.”

,Uvidis, htibé bude mrtvé,” hadali zkuSeni sedlaci i sam
Kovanda, ktery se pfisel podivat na Divokou, tak myslil.

Ale zmylili se... Hiibé ptislo zivé, le¢ starou jeho matku to stdlo
zivot. Skoro vs$ichni sedlaci, co jich v Putimi bylo, tu noc vystiidali
se v Cimburovic stajich. Kdo co védél, poradil, kdo jak mohl,
pomohl, ale vSichni rozuméli- bud’ Divokd, anebo hiibé Ze to zaplati
zivotem. - Novy Zivot smrti!

~Radéji hiibé at padne,” pral si Cimbura; hiibé se vSak narodilo
$tastné. Zabalili je do houni a ono hned v houni na nohy se stavélo a
k matce se mélo. Ta lezela na slamé - bolestmi zchvéacend, po
hfibatku piece obracejic hlavu, peclivé je celé jazykem olizala, i pit
mu na poprvé jesté dala, ale teprve asi po hodiné natdhla uslechtilou
svoji hlavu, pfiviela oc¢i a vydechla naposled.

Nebylo sedldka, aby v té chvili tam nad Divokou nezaplakal.
Plakali ne pro ztratu vyborného koné - toho sice sedlak lituje, v8ak
neplace pron, ale plakali pro klisnu, ktera podlehla matefstvi,
plakali pro siré hiibé, které i k mrtvé matce se tulilo. Byl to hfebecek
na podiv silny a statny, vyvinuty, ktery jen svoji velikosti zavinil
smrt vlastni matky...

Cimbura hledél na ného zlostné, nevrazivé, ale vsichni ostatni s
podivem.

,Privedu mu nasi kobylu,” ptihlasil se Cernoch dobrovolng, bez
fikani a proseni. Méli pod ni tydenni htibé, kdyz vybéhlo z ohrady,
dostalo se k valachu, chtélo pit - a lechtivy, nevrly valach pokopal je
tak, Ze ztstalo na stani pod nim mrtvé leZet. Klisné se styskalo a aby
nestonala, museli ji dojit; a byvalo proto v poledne i vecer u
Cernochfi plno mlsnych kluké, zvédavych, jak chutna - kobyli
mléko.
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»Vyvlecte kobylu a hiibé drzte v teple - hned se vratim,”
natizoval ochotny Cernoch a sousedé sami ¢inili ptipravy... Tti
valecky sehnali a silnd dvé prkna, svalili na né Divokou a vyijeli s ni
ven ze stdje... Cimbura ani rukou dotknouti se nemohl mrtvého
koné, kterého tolik miloval... Jen hledél stale na tu chladnouci a
tuhnouci mrtvolu, po hiivé ji hladil a nedal odvézti ji k rasovi, ale u
ného v sadu musili vykopati ohromnou jamu, hlubokou a $irokou,
tam ji skryli.

Cimbura téhoz jara zasadil na jejim hrobé strom - jablon
panenskou.

,Tak - tu ma$ macechu” - ptivadél Cernoch koné a pustil ho do
ohrady. Novéa kobyli mdma oc¢uchla si pozorné nevlastniho synka a
hned napoprvé a s velikou radosti pustila ho k vemenu.

Hiebecek ssal, az se mu zadecek natfdsal - a tak se spratelili
spolu cizi kobyla a cizi hiibé a oba se zaradovali; nestésti, které je
oba potkalo, spratelilo je.

Pl 1éta skoro krmili kobylu u Cimburd, ale tahala u Cernocht.
Hfebecek ji rano do prace provézel, v poledne a vecer domti se s ni
vracel - az kone¢né po ¢tvrt roce doslo k odstavu. Hfibé uz zralo ze
zlabu s klisnou zaroven, samo zanedbavalo kobylu a ta zvolna
ztracela mléko, az vyschl v ni zdroj docela.

Vykrmend, pékna vratila se domt k Cernochoviim a hiebecek,
nez zapomnél, musil se spokojit s uzavienym dvorem, kam ho
poustéli. Snadno si zvykl. Spratelil se totiz s détmi, zvlasté s malou
Verunkou. Jak ji spatfil, béZel k ni a ¢asto se stavalo, Ze na dvote v
chladku kdesi lezelo hiibé a na ném jako na pefiné mékké spala
Vérunka. I ho$i - Jan s Frantikem si hrali s nim a ono jako ovecka
béhalo za nimi do poli a popdsalo se kolem nich. I cizi déti
pfichazely k nim na pole a na dvir hrat si s konickem. A ten
hrebecek vyristal vice ve spole¢nosti déti nez ve spole¢nosti koni. -
Do roka se vybarvil, Cimbura si pfal, aby se zvedl po Divoké, ale ani
v tom mu Stésti neptalo. Kdyz hiebecek shodil prvni srst, poznali, Ze
to bude ,8iml“, musdk, takovy zrovna, jako je namalovany v
Chelcic¢ich na oltafi. , Bélacek” fikaly mu déti po celé vsi. On si brzy
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na to jméno zvykl a jako psik - zavolaly-li ho tim jménem - béZel za
nimi, toulal se s détmi celé dny. Stal se krotkym a davéfivym,
veselym a pozornym. - Ale ubliZil-li mu néktery hoch, tu ,Bélacek”
prozrazoval vybornou pamét a chytrost a nedal se bez trestu
trapit...

Cimbura si hiibéte valné ani nev$imal. P¥i pohledu na né ozila v
ném po kazdé bolnd vzpominka na Divokou a ta branila vieleji
pfilnouti k , Bélackovi”. - Ponechal ho détem a jenom se usmival,
kdyz vidél, jak to podivné hiibé i ke Skole chodi a netrpélivé ceka,
nohou hrabe a fehtd pod okny, nemohouc se dockati konce. A
jakmile slysi, Ze déti ve Skole hlu¢né spustily ,Otée nas”, az mezi
dvefe na chodbu pfednima nohama po schodech se vydrape a ceka
na své malé druhy. A déti se vyhrnou jako velkd voda a raduji se!
Jejich pritel, Bélacek Cimburovic, tu ve dvefich uz ¢iha na né. Jedno
mu schovalo kéirku chlebovou, druhé placku, kousek hrusky,
jablicko; co déti mély, o vSecko se s hfebeckem rozdélily...

Cimburu tésily a blaZily déti, ale pfedevsim ovsem jeho vlastni -
oba mali bliZzenci - Martinek s Vaclavem. Klouckové se uz vyhrabali
z pefinek a stavéli se na nozicky, batolili se po zemi a po tatovi se
jen tfasli. Cimbura musil davat pozor, aby nezaslapl svyma velkyma
nohama, jak fikal, ,ty broucky svoje zlaté”. Lidé se smali té otcovské
néznosti a ve zlé to Cimburovi brali. Zdélo se jim to nemuznym a
babskym jednanim, slabosti, ktera je opét jen utvrzovala ve vife, Ze
Cimbura Zend¢ uz neni takovym silakem, kterym byval za zlaté
svobody. A protoze Cimbura o lidské feci nikdy se nestaral a na né
nedbal, odvazovali se mnozi posmévackové na Cimburu, odhalovali
jeho slabosti a kiehkosti a smali se jim.

Takovou jeho slabosti se stala nejen jeho vrouci laska k Zené a
détem, nejen jeho préce, které misto Zenskych doma konal, ale
takovou slabosti, kterd lidskym o¢im neusla, byly i jeho nohy. Nohy,
nepomeérné k télu veliké a silné, jako dva sloupy mohutné nesly
zavalité Cimburovo télo. A protoZe nohy narostly veliké, musily byt
na né i veliké boty. Cimbura na paradu nedrzel a malé boty, které by
ho tlacily, nesnesl. Proto i sdm své kopyto si udélal a s nim k Sevci
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chodil: , Ale to ti povidam,” pfikazoval mu darazné, , bude-li mne
obuv dfit nebo skrtit, grose ode mne nedostanes,” a tak mistr Svec,
radé&ji jesté ke kopytu pridal, nez by kiazi vyklepaval a natahoval -
jen aby se stryci zachoval. - Usil boty na podiv veliké, sloni, jako pro
obra - a tak se stalo, Ze ,Cimburovy boty” byly po celém Pisecku
ptislove¢né a lidé dodnes o nich dovedou tu kroniku vypravovat.
Lidovy vtip se jich zmocnil a zvéc¢nil je a s nimi i Cimburu.

Cimbura Setfil koni a pro pohodli téla nikdy jich nezapfahal - ani
tehdy ne, chtél-li své staré matce, babi¢ce Cimburovic v Semicich
ukazat vnoucky, aby se jim podivila, jak poporostli a jak uz zvatlat
pocinaji. Z Putimé do Semic neni daleko - ale pro slabé nozky
Venouskovy i Martinkovy cesta k nepiejiti. ,Donesu klouc¢ky sam,”
fekl proto Cimbura, kdyZz v Semicich v pondéli po posviceni slavili
sousedskou, ,je tfeba ukéazat jim, odkud maji tatu.”

»~Mohl bys zaptdhnout do bry¢ky,” - minila Marjanka.

~Mohl bych,” souhlasil hospodat, ,ale lip bude, zofou-li valasi
babé Pelikance, kterd nema vlastniho potahu, jeji policko.”

»A jak je tam doneses?”

,Hned uvidis,” - usmal se sedlak a vytahl boty. Do kazdé str¢il
jednoho kloucka - kozena ouska holinek nasadil na hiilku trnovku a
hodil si boty i s Martinkem a Vasickem pfes rameno. Synkim se to
libilo, poskakovali si a tancovali v botach a jenom hlavicky jim
vykukovaly.

»~Ale muzi” kfizovala se matka, ,snad ty déti tak pres ves
neponeses?”

»Ale pro¢ bych nenosil? Do Putimé je ponesu - Smrkovice s nimi
tak projdu a az do Semic pfijdu, teprve ve svétnici u nds na zem je
postavim a boty obuju.”

,Lidé se ti budou smat.”

,Budou - nebudou - v8e stejné. Sméji-li se mi, sahnu do kapsy a
nemam tam nic, nesméji-li se, sahnu tam a nemam tam opét nic.
Lidem se nezachovés$ a nezalibis - délej co délej. Tys obé pacholata
nosila pod srdcem, pro¢ bych ja je nesmél nésti na bedrech,” -- a uz
s chlapci na cestu vykrocil. Pékné si vykracoval v bytelnych
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kozenkéach bosyma nohama, i vlnéné puncochy do kapsy schoval,
nikoho si nevsimaje. - Pruzna, sukovita trnovka se pfi kazdém
kroku prohnula, kluci libezné se pohupovali, smali, s tatickem si
povidali a v Semicich pak k veceru uz ani doc¢kat se nemohli, az tata
zuje boty, sami hned do nich se drapali a tésili se na ,jizdu” k
domovu.

A 1idé? Zprvu se tomu smdli; ale pak, kdyz Cimburu tak castéji
potkavali, zevSednél jim ten zvlastni obrazek, nic smésného v tom
nevidéli a dnes povidaji si o tom jen proto, aby ukéazali, jak Cimbura
miloval své déti a jak mél veliké boty.

I doma vSedniho dne na jate i v 1été chodival Cimbura nejradéji
bos. V prachu i blaté - v desti i vedru, po cestach, lukach i polich

Z Mz

kracival bosou nohou a pouze ve vysokém podzimu a pak v zimé
obouval dfevénky, které mu ve Stasich dfeva¢nik zvlast pro jeho
nohu vydlabal a rok jako rok - jako na zakazku - par mu jich
pfinesl. Cimbura vylozil si v nich ,néart” beran¢i ktizi a liboval si, jak
maé nohu pékné v suchu a stéle v teple.

Kdyz pfisel masopust anebo posviceni, Cimbura uz zase chodil s
Marjankou k Srnkiim mezi sousedy, protoze nebylo rozumné
priciny, aby ziistal doma a tak urazil obec, jako by se s ni nesnasel,
anebo jakoby se za ni stydél. - On naopak s nikym na Stiru nezil,
nikym nepohrdal.

O pamatkéch je milo mezi nasimi sedlaky pobyt - ,Spickuji” se
navzdjem, o nevinny, ale dobry vtip nebyva mezi nimi nikdy nouze.
V ¢em kdo béhem roku pochybil, kde v hospodéftstvi prohloupil, co
se mu nepovedlo, anebo co sam pokali, s tim se jist¢ zde v
masopusté u stolu shledd to mu jisté pfipomenou. Obec mé pravo
vefejné soudit a kazdy jeji ¢len se tomu pravu podrobuje a sdm je
také na jinych vykonava. Zvlasté vesely Mika plul ve svém zivlu a
vyhledaval a odkryval bezohledné slabtstky jinych.

~Miko, pro hubu - na hubu,” hrozivali mu sedlaci - ale nikdy nic
se mu nestalo, vée mu beztrestné proslo.

Letos vzal si na musku Cimburu.

,Cimburo, kolikery mas dfevénky?” - ptal se nevinné.
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»A mam jich kolik part - musim mit zdsobu, protoZe na svou
nohu v Pisku si ve v8ech kramech dfevének nevyberu,” - dobracky

»A kam je ukladas?”

,Kam jinam? - Pod kouzeni, aby vyschly a nepukaly.”

, Tak to bude ptece pravda!” stifil se Mika.

LA co - co?” hoteli hned vsichni zvédavosti.

,Tak vdm Cimburka uz davno pozoruje slepici. Stale se pod
kouzni povaluje. KdyZ selka hejno krmi, sotva nazrat se vybéhne - a
hned uz zase zmizi. Selce to nedalo. ,Copak tam jenom ma ta
mrcha?” povida si a koukne pod kouzen. Ale ni¢eho nic tam nevidyi,
po slepici ani pamatky. Jenom hospodarovy dfevénky tam pékné v
pofadku jako par konikt vedle sebe svorné lezi. ,Divna véc,” bruci
selka, ,sem prece ta chocholka béZela,” a davala si lepsi pozor na
chocholatou slipku. A hic, vidéla ji - na vlastni o¢i vidéla, jak pod
kousen zabéhla a tam se ztratila, jako by do vody padla. Az mraz po
téle obesel selku, jaka kouzla a ¢ary ta slipka provadi. ,Zabiju ji,” uz
se rozhoduje v duchu - ,,nebo na¢ miti v hejné slepici ocarovanou?”

Ticho - cela hospoda pozorné sleduje zajimavou historii o
podivné slepici.

~Nebyla ¢erna?” optal se vzadu kousavé Klasek a vsichni
pochopili pro¢. Cerna slepice, jako havran ¢ernd, byva ¢arodéjng,
fikd se, snese-li takova slepice o Velky péatek vejce a nosi-li je ¢lovek
pod levou paZi tfi nedéle a prejde s nim denné devét mezi - ze se z
ného vylihne skiitek, hospodéficek.

»1I kdepak,” ozvala se sama Marjanka nevrle, protoze védéla, kam

N2

Klasek mifi, ,byla to chocholka - peticko bilé stfidd se po ni s
Sedym, ,kropenacka’ ji fikdme.”

»Tak teda selka,” nedaval se Mika vyrusit - ,plna strachu hledi
pod kouzen, ale at se div4, jak divd, nic nevidi, nez par dymem
pékné do hnédé zacazenych dfevénkd... ,Aby tak -’ slehlo ji hlavou
a uz natdhla ruku a vytahla dfevéné obuti na svétlo - a hic - div
divouci - svym oéim véfit nechtéla, v pravém drfevénku sedi
chocholka piikréend, ustrasena, pod ni hnizdo vajec a néktera uz
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naklovand - podiva se do levého a tam si hovi kocka se tfemi
kotaty!”

Do hlu¢ného smichu propuké celé shromazdéni, sméje se noham
Cimburovym, sméje se jeho obuvi, a¢ citi, ze osklivé smati se vadé
ptirozené. Kdyby byl Cimbura chromy nebo hrbaty, obec by se mu
jisté nesmala, ale nohy jeho jsou zdravé, jenomze veliké, tak veliké,
Ze nejsou tak hned k vidéni, stopy jejich ve snéhu mezi vSemi se
poznaji - to obec lechta k smichu.

A Cimbura? Urazi se? Rozhnéva se? Zvedne se a odejde? Ne,
Cimbura jako rozumny ¢lovék se nestydi za své nohy a nehnéva se.
Jen Marjanka cervend se studem za muZze. ,Nerozumnda Zenskd,”
plisni ji v duchu muz a schvéalné odseda od stolu, vytahuje nohy ven
z podstoli, diva se na jejich velika Slapadla, vézici ve velikych,
dtikladnych botach, s laskou hledi na né a jako by se nic neptihodilo,
s velebnym klidem za¢ina mluvit: ,O, moje zlaté nohy, nemohu se
za vas ani dost Panu Bohu nadé&kovat. Vic nez ctyticet let uz mé
nosite a nikdy jesté jste mé nebolely. Po cestach dobrych jste mé
dosud vedly a nikdy na bludné nezavedly. Z boje a ohné zdravého
jste mne vynesly a z dalekych, cizich zemi jenom po vés do sladkého
domova jsem se dostal zpét. Kdybych vas nemél, co by do mne bylo
do celého? Co bych si bez vas na svété pocal? Proto se nestydim za
vas, ale vazim si vas a miluji vas.” A kdyz skon¢il tuto chvalofe¢ -
znova ke stolu si pfisedl a fekl Mikovi:

,Cepice musi byt podle hlavy a dfevének podle nohy, nebo on je
k vali noze a ne noha k vtli dfevenku. I velky dfevének byvé ¢asem
uzite¢ny.”

Sousedé postouchli se loktem - Marjanka prestala se stydét a
odvazné zvedla hlavu, ,ted to ptijde” - stalo psano zietelné v o¢ich
véech, kdyz Cimbura jim nyni dale vypravoval: ,Sel jsem pted
tydnem s poli. Snih tal, mrazy polevily, teply vitr foukal od Dunaje.
Na Podkostelnim rybniku ,vztekaly’ se déti jako na ndvsi. Led pukal
a dlouhymi ryhami prystila voda na povrch. Klouc¢kové loucili se s
klouzackou, neslyseli, nevidéli. Vtom vykiikli, a jako kdyz do nich
streli, letéli ke bfehu. Jenom jeden kloucek tam ztstal - dostal se na
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prohlubert na ,okenici’, kterou v ledu k vili rybam vysekali -
tenoucky led jako papir prolomil se pod nim. V ledové vodé chlapec
kiicel a zoufale se branil - chytaje ruckama hladkou ledovou tfist
kolem ného plovouci. Sko¢il jsem na rybnik, ale nez bych byl k
tonoucimu dosel - zahyne! Co jsem udélal? Zul jsem drevének,
rozehnal jsem se a po ledé jej poslal k chlapci na pomoc. Stfelou jel a
zblunk do vody pfed samym nosem topiciho se kloucka. Nemusil
jsem ani ktiknout nan: ,chyt se ho! - v8emi ¢tyfmi drapal se hned
na né - nu - a co byste fekli? Mdj dievének kluka unesl. Jako na
pramku sedél na ném a nepotopil se, az jsem dobéhl a chlapce
vynesl. Vi§, bratfe Miko, ¢i to bylo klouc¢e?”

Hospoda se odmlcela, jako by to byla ne hospoda, ale kostel a v
tom piisném tichu kajicné ekl Mika:

,To byl mtj Vojta.”

Tak odpovédél Cimbura. Bez kiiku a bez hnévu, az to bylo lidem
podivné - a sméli se, Ze ma mléko misto prudké krve v Zilach -
dobrak-¢lovék ze je to, s kterym by i orat mohl. - Zena Ze ho ma pod
pantoflem - ta Ze se ted’ po druhé trefila vdat - pani zrovna ze déld a
Ze to na ni také znat - kvete jako riize, jako mladice a pfece uz ani
ona do ¢tyficitky nemé daleko. Celd zkrasnéla. -

I muzi na potkani Cimburovi domlouvali, pro¢ sam doji, pro¢
¢unata sam krmi, o slepice se stard, to ze je Zenska prace a Zenu Ze
tim jenom kazi.

Ale Cimbura se jim do oc¢i vysmal a fekl, prace viilbec Ze neni
zenska a muzska, prace je prace a kazdou ¢lovék ma konat - on -
Cimbura Ze u Kovandt i pefi draval.

,Jakze? Pefi jsi dral?”

»~Ano dral a dost, az mne v kloubech prsty praskaly,” skoro
honosivé ptiznaval se sedldk, ,kravy ted dojim a dojival jsem,
protoze mé stary Kovanda presvédcil, jak muzsky lépe vydoji kravu
nez divka, které ruce brzy zemdli, a ¢tvrty - paty kus zistane
nevydojeny. Od té doby, co se o vepie stardm, tak u nas ve dvoie
neposel ani jediny. Radim vam upiimné - nespoléhejte se na celed,
sami nejen dohlédnéte, ale co tieba i udélejte.”
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Tak to délal Jan Cimbura na svém statku - k tomu mél i
dortstajici hochy po Piksovi a zvlasté Jana, budouciho hospodare.
Nic nepodcerioval, zddna prace nebyla mu malichernou, ni¢im
neopovrhoval, ale bystfe vSecko pozoroval. Studoval pfimo
hospodatsky dobytek na svém statku a naucil se mu rozumét,
pochopit, co chce a co si preje, co mu schazi, ¢eho potfebuje. Ve
stadu svych zvifat posttehl jednotlivce svarlivé, jiné Zzarlivé, poznal
krotké a tiché, lenochy i pilné, zdravé i zarodkem néjaké nemoci
stiZené - a podle toho s nimi jednal. Spory rovnal, choré a ranéné
lécil a oSetfoval a o vSecky se otcovsky staral.

Tak stdlym pozorovanim vycvicil své bystfe oko, Ze na prvni
pohled poznal prednosti i chyby a vady koné anebo kravy pravé tak
jako husy anebo kufete, ,0dhadl skoro na libru Zivou vahu a urcil
podle toho i spravedlivou jejich cenu, od které nerad ustupoval.
Prodéval fezniku, nikdy kusu nepfecenil, ale se sumy vyicené také
nerad slevoval.

Jako hospodat miloval Cimbura vsecko pékné a dokonalé a
zvlasté domaéci zvifata. Pes jeho musel miti nejlepsi sluch i ¢ich,
koc¢ka byla pétibarevnd, kohout mél hlas, Ze ho bylo slySet az do
Razic, a na tfi dny napfed musel oznacovat pocasi - lip a
spolehlivéji nez kazdy tlakomér. Udal-li Spatné dést - Cimbura mu
to odpustil - po druhé mu pohrozil; ale zmylil-li se po tfeti - dal ho
sedldk selce o nejblizsi pamatce né&jaké popravit a proto mél vzdy v
hejnu kufat vyhlédnutého kohouta jiného. Ale zvlasté, s koni se
chlubil. V jeho zédkoniku ldsky hned po Bohu a ¢lovéku pfisel ki a
proto dlouho nemohl zapomenouti na Divokou a hoice si vy¢ital, Zze
poslechl Kovandu a vedl ji ke koni. ,Mohla tu byt - podnes mohla
b&hat,” hotfekoval v dusi.

Ale kdyZ prvni bolest pominula, pfestal se hnévat na hiebecka a
omlouval ho: ,, Vzdyt on chudék za to nemftize. Dost krusno mu bez
matky a pfece vyrostl - a ostatné je jejim synem.” To zdravy rozum
a pravy cit hlasil se v ném ke slovu a Cimbura se nevzpiral.

Zahledél se jednou na htibatko zrovna obalené détmi a srdce mu
zatrnulo. Sel k nému a po prvé je po krku vtele poplacal.
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Konik podival se na ného cize - az to hospodaii bylo lito a fekl
mu meékce: ,Bélacku - vzdyt jsi prece m@j!” To po prvé ho jménem
pojmenoval, ale Bélackem to nehnulo - dal se hnal za détmi a
roztesknélého hospodate jakoby nebylo. - ,Vidi§ - jak ty zvifeti -
tak zvite tobé,” pokdral se Cimbura a pocal si htibéte pilné vsimat,
tolik, az hosi Jan s Franckem Zzarlili. Az dosud jako by to byl jejich
kan, oni Bélacka cesali, krmili a napéjeli, a ted’ najednou tatinek
dohliZzi, zlab Bélackovi vydrhne, hntj vykyda a slamou podestyla...

Oko jeho casto laskavé spoc¢inulo na milém zvitatku, a ¢im déle
na né hledél, tim vice poznaval, Ze bude postavou i letorou matce
,Divoké” podoben. Dostaval podobnou sti¢i hlavu, jako ona nosila,
stejné krk v mirném béhu zalamoval a v trysku natahoval, ma po ni
stihlé nozky a tthledna kopyta, bystré usi a smélé, ohnivé, udatné oci
a prsa vyklenuta... Celé sloZzeni mladého téla prozrazovalo, bude-li
dobfe hledén a chovén, ze z Bélacka vyroste pékny, zdravy kar.

»Dej Biih stésti,” pozdravil kdosi Cimburu, pravé kdyz se z pole
vratil. Pozdvihl hlavu a hic, ve dvitkach stoji nunvafi - dob#i znadmi
jeho...

Jako dratenici, sklinkafi, kalounkafi, podomni obchodnici maji
urcité kraje, kterymi prochdzeji a jeden druhému neptebird jiz
zabrand meésta a vesnice, tak i nunvafi maji své okresy, které
dvakrate v roce, po jafe a na podzim projdou, po zdravi se poptaji a
dobytek vyklesti. Dobrého nunvate vazi si sedlak jako pfitele. -
Nunvéf rozumi zvifatim - upfimné poradi - povi, kde a co je na
prodej - i pozdravy vyfidi a vzkaz donese. Na trzich nunvéati nikdy
neschazeji, se viemi sedlaky se vitaji - u nich po vesnicich jedi i
spi... S nunvadfem moudry sedlak byva vzdycky za dobte, protoze
on mtze dobytek ,opravit”, ale také zkazit a tak i Cimbura hned
vSeho nechal a hostlim vsttic vykro¢il.

Jak se vede sedlace,” hned se fe¢ navazovala.

,,Po vili bozi - dobfe.”

,Co Zena a déti?”

»Zdravijsou. A jak vy se mate?”
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,Jak vidite, zivi jsme a prace se ndm dafi. Pistinsky Dvorak
vzkazuje vas pozdravovat - co déla hfebecek?”

»Je uz ro¢ak - ¢as, aby se dal vyklisnout.”

Cimbura obratil se na paté a zavolal: , Jeniku, sko¢ pro Bélacka.”

Hiebecek toulal se kdesi, bezstarostné ukusoval si travicku,
pobrodil se v Blanici, povalel na drahach, probéhl se s kluky a ani
tuSeni nemél, pro¢ ho Honzik najednou za ohlav chmnapl a domit ho
vedl.

Tam na zédprazi stoji hospodéaf se dvéma cizinci v modrych,
umasténych Satech, vysokych botich s kozenymi taskami pfes
ramena a stfibrné cvocky blyskaji se jim v usich. - Stoji vazné a
moudie jako néjaka komise. Bélacek jim nevéii - hned ve vratech
vytrhl se Jenikovi a jako stfela proletél kolem nich na Siroky dvfr,
nékolikrét jej obéhl a hup - zmizel v konirné.

Nunvafi zistali pfes noc u Cimburd. Jesté rano prohlédli a
promakali znova celého hiebecka, a kdyz se lou¢ili, vazné a duatklivé
povidali hospodafi:

»~INam véfte - bylo by hfichem to zvife vymiSkovat - z toho bude
htebec k pomilovani.”

A tak Bélacek ztistal dal - hravym a veselym hiebeckem.

v

»,Mrzi mne byk ve dvofe - a to je obecni zvife, kdyZ na nés fadou
ptijde, vzit je musime a ty jeSté hiebce odchovas,” zlobila se
Marjénka, ,prodej ho,” radila, pfemlouvala, prosila muze - ale
marné.

Cimbura nepovolil; zamiloval si koni¢ka a fikal si: ,Pro¢ bych
nemohl mit hiebce? Pro¢ bych nemohl jezdit s hfebcem? Nemusim
ho nechat zapoustét, ale mit ho chci a budu, protoze je synem
Divoké.” A jesté potom plny rok popial Bélackovi svobody... Ten se
za tu dobu nabazil déti a vyhledédval spole¢nost koriskou. Na pastvé
na , kobylich lukach”, jak Otavy se odvezly, bylo ho zdaleka vidél -
bilou srsti lisil se od celého stdda hiibat. Ale nejen srsti, i postavou,
fehtanim a chtizi.
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Znéte putimské louky? JakZe - neznate ty zelené koberce, rovné,
do dali natazené a ustaviéné se ménici? Jednou jsou zelené jako
bréal, pak rozsype se po nich tisice kvitki a ony se zapestii jako
zahrada - pokosi se sena - louky zeSedivéji a zavoni kraj omamnym
dechem podtatych travin a bylin -- jen na nékterych necha se znova
vyrustat otava hustd jako kozich. Ale na jiné vyZene se dobytek -
ovce i skot - a zvlasté htibata.

Luka ozivnou a Zivot vesnice jako by sem se pfestéhoval. Pasaci a
pasacky s husimi stady, pohtinci s jalovinou hovézi a hiibkové s
koni ovladnou luka jako svoje kralovstvi a vSude kolem hemZi se to
jejich poddanymi: dobytkem, vzacnym to statkem sedlaka. Déti z
vesnice tdhnou se sem, ohné se zaniti, pisné se zpivaji, hry se
vymysleji. Tabory a strany se utvoii, valky se ,souseddm”
vypovidaji, bitvy svadéji, pfiméfi se uzaviraji a na oslavu miru hody
se poradaji, dort, okrouhlice se strouha, brambory v popeli se
pekou, ¢meldkdim po mezich med se vybird. Hosi na htibatech se
projizdé€ji, na hlavy se stavéji, po rukach chodi, hole vyhazuji a
chytaji, campulik se hraje. Kdyz se vecer blizi, kdyz za Kestfany
slunce se schovava a tiSe, neslysné z Hiirek, z lesa u Boubina do
tdoli soumrak vychazi, kdyz od rybnikt a fek - Otavy i Blanice —-
mlhy vstfic mu jdou, pasdci do krouzku sezenou rozptyleny
dobytek.

,Kam zitra?” ptaji se na rozlouc¢enou.

,Na Jirovku,” - , ke kamennému kiizi,”

,na arendu” - ,do soudnych drah” - ,na farské luhy” - ,k
fezabinci” - ,na utopenou” volaji hlasy...

Ale Cimburtiv Honzik sedi na Bélacku jako jejich kral, klidné
ndvrhy posloucha - aZz kone¢né rozkaze: ,zitra poZeneme na
,Podkovu’ a porada je ukoncena.

Tak vystfidaji fadou louky. Vidis-li je dnes v suchém rybniku
Nesovském, jsou zitra na Postiithacce, pozitii v Koutech, jindy na
Okroubhlici.

Znate putimské louky - tvrdé a dlouhé ode vsi k Razicim, k
Hradisti, k Pisku, k Hefmani, na v8ecky strany jako veliké jezero se
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rozlévajici, putimské louky, z nichZz jako ostrovy po stranich a
vrskach vynoiuji se pole a lesy?

Po téch lukach az do tfettho roku prohénél se Bélacek. Tu stal se
jeho skok jistym a kiepkym, jeho noha pruznou jako struna, béh
jeho byl rychly a skok jeho, kdyz tprkem bézZel, na dobry sih
dlouhy. Po dva roky byl krédlem zvifat, on vSecky piedbéhl, on prvni
sirokou strouhu preskodil, on nejdiive vzdycky do vody Sel a feku
pfeplaval, on proti byku zadkem se postavil a bil kopyty, az byka
zmamil a rozprchlé druhy obhdjil - - -

Ale ve treti zimé piisel k Cimburovi sedlat a vzal Bélackovi miru
na chomout.

Ta tam uletéla mila svoboda a hiebeckovi otevirala se perné skola
zivota. Hospodart ve staji zvedal mu nejprve nohy, jednu po druhé,
kladivkem na tvrd4 kopytka mu poklepaval, u¢il ho hlavu shybat,
polstaf mu pres ni na krk navlikal a cely den nechal ho pozdéji s
novym chomoutem stat a béhat. - Pak pohtbetnik a podpinku mu
utahl, ocas mu kroutil a podocasnik pripjal.

Uz nesmél Bélacek po dvore, po vsi lajdat, kolem vozu cestou
aneb kolem pluhu na poli pobihat, na kobyly se divat, jak pékné
stejné jako dva $rouby tdhnou; ale sam ted ve voze s podsedni
klisnou musel kracet. Kratké drzeni poutalo ho ke kovanému konci
oje a od uzdy béZel hospodéati pfimo do ruky. Chvili se mu libilo,
hezky rozumné jit pfi moudré kobyle. Hrdé si hiebecek naslapoval,
pysné si vedl. Pak spatfil nékde chutnou travicku, chtél skocit a
smlsat ji, ale chyba lavky! - drzeni nepovolilo, klisna zlostné hlavou
se ohnala a tvrdou ¢elisti do citlivého krku ho udefila a hospodar
femenem pfitahl, az se mu pysky osklivé rozsklebily.

, To by hralo,” mysli si Bélacek, ,tak vy se mnou tak - ukazi vam,
co umim, ukazi vdm svou silu, Ze ja jsem péan,” a vzdorné pohodil
hlavou, pfedni nohy vzpf#icil a kroku neudélal.

Kobylka mrskla po ném okem - a jako by nevidéla, co mladi¢ek
vyvadi, tahla dal a uz brousilo kolo hiebeckovi vzadu kolena, takze
jako ustknut kupfedu popobéhl, stranou usko¢il a dozadu se
podival. Tam spattil usmivajiciho se hospodate, jak mu rukou hrozi.
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Bélacek se rychle srovnal a zase chvili pofddné, jak se slusi a patfi
v péru Sel, nebot sedlaka Bélacek se bdl, jeho oci se bal a pred jeho
rukou mél vitr. Sedldk do duse vidi Bélackovi - pohlédne a na vlas
vi, co hfebecek v nejblizSim okamziku chce provést, k ¢emu se
chystd, zadkem-li vyhodi, zafehta-li anebo kupfedu skoci, vzepne
zadek, otoci-li se anebo pozpatku zacouva. Na usi - do o¢i, na
nozdry, po nohach se podiva, podle toho k hiebeckovi se blizi...
~Mne neosidi§, mne nepodvedes,” fikd si a hledi Bélackovi do oci
tak pevné, ze konik pohledu nesnese, schlipne razem ouska, hlavu
schyli, srst zjezi a po celém téle uz napted se chvéje, nebot vi, ze
hospodat hned v zapéti za tim pohledem po ném chrnapne - uzdu v
ruce jako v klestich zmackne a Bélacka k zemi strhne. Proto se boji
Bélacek o¢i i ruky hospodarovy. Ale hospodéf neni krutak. Nechce,
aby se ho hiebecek bal, chce si dobyt jeho lasky, proto, jak konik
poslechne, hned na ného lahodné mluvi a chvalou ho zahrnuje. , Tak
jsi hezky, hodny konicek - tak t&¢ mam rad - slusné v paru vykracuj
- hanou, hej. Krok drz - jak se na pofddného koné slusi a patfi.
Narostl jsi - a musi$ byti uzite¢ny. Nebylo by ti hanba jesté ted s
malymi h#ibatky se kamaradit a po pastvé a po drahach se toulat,
necinné se povalovat? Jen trp - a uc se chodit a tahat - néco zkusis -
ale to jinak nelze - kazdy ucednik - mucednik. V8ak si zvyknes$ a
pak se ti, darebacku, stane prace rozkosi a vétsi radosti nez potulky
a lenoseni, k duhu ti ptijde, kosti v tobé ztvrdnou, svaly zocelovati a
sily sam za tfi jiné koné vydas.”

Tak ho Cimbura chvalil, s nim mluvil, mirnym hlasem vic nez
strohou ptisnosti ho chlacholil a krotil, az ho chodit nau¢il. Casté&ji se
ted’ pred kovarnou zastavil a Bélacek se dival, jak umounény kovar
v kozené zéstéte vysel, zhavé podkovy konim ptiklddal, az dusivy
dym spalovaného kopyta Béldc¢ka v nozdrach simral - pak i k nému
kovat pftistoupil. - Béla¢ek podrazdéné zafrkal, protoze kovar
odporné ¢pél dymem a nevonél senem, ani otavou, jako voni
sedléci. I nohu se opovazil htebeckovi zvednout a kladivkem na ni
poklepat, jako mu to délal doma Cimbura, anebo Francek s
Honzikem. Jen kdyby hospodai ruku Povolil a o¢i s ného spustil,
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Bélacek by mistra kovére vyplatil; ale Cimbura stoji na straZzi a konik
proto drzi jako beranek a mrknout okem se boji. ,Ach, hen se da
dobfe kovat, bude drzet jako stary,” chvali hfebecka mistr,
spokojené ho poplacévaje po rozeklaném zadku.

Jesté dvakrat, tfikrat se to opakovalo, az to vsecko zevsednélo
Bélackovi, zvykl si uz na zapach spaleného rohu, na dymem
pachnouciho mistra kovafe a sdm uz nohu zvedl, jak jen zavolali
,hoj” anebo ,,zvedni” a po noze se shybli.

Ale potom jednou Cimbura zavedl Bélacka pod pfiistiesek
kovarny, tam ptivazal ho kratce k Zeleznému krouzku a sdm vesel
dovnitt.

Hiebecek mohl slySet otevienymi dvefmi, jak sedlak slavnostné
promlouvd na mistra i tovaryse: ,Tak vedu novacka - dnes ho
okovame prozatim jen na piedek,” ale nic neslySel, protoze pozor
nedaval a jen zvédaveé se dival na divy cerné kovarny. Vidél tam na
vyhni sélajici plamen jako veliky, carovny kvét ohnivy, vidél
rozzhavené Zelezo napred bilé jako stiibro, pak Zluté jako zlato, pak
¢ervenalo a modralo, slySel rany perliku a kladiva pékné v taktu
znit, az do skoku mu pfi tom bylo - a jako hvézdicky vidél srset od
kovadliny drobné okuje.

Pak vysel, kovat, kopyto Bélackovi zatrnulo, rany kladivkem
byly jaksi padnéjsi, a hle, kdyz mu nozicku pustili, naslapl a citil, ze
na nécem stoji, rychle utrhl - nohou sekl, ale setfasti to nemohl.

»~Aha! Obuli jsme té!” smali se mu hospodat s kovdrem a obuli
mu rychle i druhou nohu.

Ach, strasné ty podkovy prekazely! Jako centy tézké se mu zdély,
zakopaval cestou o kazdy kaminek, musil si zvykat nohy vyse
zvedat v chtizi - ba, bylo mu, jako by se znovu chodit uc¢il. - Hrabal
nohama, az zemeé litala, ale podkov zbaviti se nemohl.

»,Holec¢ku, koni¢ku, ty jsou pfibité,” smal se mu sedldk, ,pét
dobrych podkovéaka kazdou drzi, ale pockej zitra, poznas, k ¢emu
jsou dobry.”

Jako kralovsky princ vstdvalo na vychodé za Htrkami jarni
slunce. Z mlh, jako z jemnych pavucinovych plének se vybavovalo,
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az se posadilo nad lesem na $picky stromi, jedli a borovic a jasnym
okem usmélo se na putimsky kraj. Polibilo nejdfive stary kostel na
kopecku, pozlatilo jemné, jakoby pohladilo, deskové stiechy vesnice
a uz jako v zrcadle shlizelo se v podkostelnim rybniku Hanzlicku.
Voda jako by se v plameny proménila, rdzem zaplala po celé hladiné
a drobné vinky, jako chvéni radostné bézely po jejim povrchu. Ze
sitiny od hradze ven do toho jasu vyplula v c¢ele svého stiddecka
divoka kachna a ostatni nedorostla mlad’ touzebné tikala v peclivé
ukrytych hnizdech. V porosenych lukach sitikaly koroptve a s poli v
obla¢nou vys$i s jitini pisni jako modlitbou vzlétali Sedivi sk¥ivanci...

U Cimbura zastihlo sluni¢ko uz vsecko na nohédch. Hospodar
vysel ze svétnice a s veselou tvafi jako to slunecko bozi postavil se
na prahu. ,Stryc - stryc” vitali ho hned vrabeckové poskakujici po
dvore mezi dribezi. Kachny tahly v fadé kolem ného, kolébaly se na
nizkych nozkach, zplna naglapujice na tenkd, blanovita chodidla. Sly
za kacerem, Cimburovi chlubné vyktikujicim: ,Majanka zrana dala
nam - klas” a kdyz uz presel, bylo jesté slySeti, jak kachny si
labuznicky pomlaskavaji: ,Klas - klas!” Kohout na hnoji zatfepal
kiidly a jako rytif dvorné pral ,dobry jitrooo,” slipky kokoracily
upozoriiujice: ,jde okolo hospo-dar!” Stddo kufat hnalo se k nému
pres dvir dprkem s roztazenymi kiidélky a starostliva kvo¢na za
nimi marné napominala kii¢ic rozéilené: , Krok - krok - krok!” Zluta
housatka se sem batolila a jedno pfes druhé se ptalo: ,zivi-li, Zivi-
li?* Darmo husi babka krkem nad nimi kroutila a volala svoje:
Jpssst — pssst!” Stary houser jako by signdl troubil tdhlym hrdlem,
volal na svoje druzky: ,na hraz, na hraz!” ale kdyz spatfil ve stadu
svoji zamilovanou husi¢ku, sniziv hned hlas, lichotil ji néZné:
,kraska, kraska” a odvadél si celé stddo svoje kamsi na rybnik.
Pouze krocan se jesté ptivalil, tvafe se nesmirné dilezité. Krvi do
ruda nabéhlo mu fialové oruzi, kfidla o zem drhl, a jako by dosud
ani zrnka nedostal, lhal hospodéti do oci: , vzhtru, vzhiru, vzhiruy,
umru hladem, umru!” - Tak vstavalo ono slavné jitro, ve které
Bélacek jako fadny kit dostal k chomoutu i postrariky a mél byti po
prvé zaprazen do vozu.
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Cimbura vesel k nému do staje a Bélacek vesele u Zlabu zafehtal.
Pfes den a noc zvykl si na podkovy a ani jich necitil. Jak Cimbura s
chomoutem se blizil, hfebecek povolné uz hlavu natahl a s velikou
ochotou dal se ustrojit.

Oblecen jako princ do chomoutu nové nacernéného s preskami a
miskami jako zrcadlo vylesténymi vybéhl radostné z dusného
chléva k pumpé ke korytu a dychtivé zapijel suchy oves.

Stary valach, jako ucitel za Zdkem, rozumné se hrabal za nim.
Bélacek védél, Ze ma casu dost a proto si obéhl jesté cely dvir,
zastavil se u psi boudy na kratky pozdrav se psem Chlapikem,
prohnal krocana, pfeskoc¢il hrizou umirajici kvoénu i s kufaty,
¢ichal k ovéinu a vepfovym chlivkiim, ukousl si mlsné z kvetouci
hrusky malou vétvicku, obalenou zelenym svéZim listim a bilym
kvétem a kdyz vidél, Ze uz napojeny valach stoji u voje, cerstva, aby
nebylo zle, postavil se k nému.

Honzik s Franckem pak hned ho zaptahli. - Navojnik zapjali na
fetizek chomoutu, prezky oprati spinali a také po prvé Bélackovi
rozvézali na hibeté konopné postranky, natahli je, naméfili a ovinuli
kolem obou koncii dfevéné rozpérky.

Ze sypky ted vyndasi Cimbura obili. Pytel po pytli nese na
sirokych ramenou a do voziku sldmou vystlaného jej uctivé klade.
Dva pytle Zita, dva jemene a jeden pSenice piinesl sedlak, nebot
prvni jizda Bélac¢kova bude s bozim darem do mlyna.

Verunka stoji na zdprazi a drzi za ruce oba kloucky, Vasika s
Martinkem. Ho$i vyrostli - uz by se neve$li do tatinkovy boty.
Béhaji ¢ile jako vietena, i kalhotky uZ nosi, jsou ,trouroc¢aci” teprve,
ale jsou tak silni, ze kazdy by jim hadal o rok vice. Tahaji ted
Verunu, kti¢i ,hija - hija” a v8i moci chtéji ke konim, k vozu, svézt
se, at uz na koni anebo v kolisku...

Cimbura nalozil uz obili a obchdzi vozik. - Stihd na zakolniky,
zkou$i brzdu, prohlizi vahu s rozpérkami i hfeb - srde¢nik, pojici
predek a zadek vozu.

Jako velebna knézka vychazi selka s kropenkou plnou svécené
vody ttikralové.
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»Tak, aby vas Pan Bth vSecky chranil, andél strazce at’ stoji pfi
vas,” a kropi hiebecka i muze i synky Jenika s Franckem.

Vsecko to dlouho trva Bélackovi. Uz se nemitze dockat, az
vyjedou... Hrabe pfedni nozkou, hned levou, hned pravou a libuje
si. Nikdy holé kopyto nezvedne tolik zemé jako kopyto okované.
Ocelovym ozubem podkovy rozryva udupané dvofisté jako
pluhem-ruchadlem.

,Stojis!” vyktikl hned Cimbura a Bélacek poslechl. Mladsinka
letéla otevtit dokofdn branu.

Cimbura stoji rozkrocen na voziku, femeni drzi v rukach a na
femeni drzi koné. , Drzte se,” napomind oba hochy sedici za nim na
pytlich, a povoluje femeni. Jazykem mlaskl a koné vykrocili. Valach
moudte, rozvazné. Ale Bélacek bujné skocil kuptedu a zarazil se.
,Co to?” ptaly se jeho veliké o¢i a ohlizely se. Ano, Bélacek je
zaprazen. Nejen drzeni vpiedu, ale i dva postranky ted vzadu
poutaji ho k vozu. Chomout zcela jinak na prsa dolehl a Bélacka
macka. Valach tahne a hiebecek citi, Ze musi tdhnout s nim, jinak Ze
mu kolo kolena na zadku ubrousi, citi, Ze nelze skocit nalevo ani
napravo - ze muze jen kupfedu... A nez si to rozmyslil, uz ho
hospodat otézi napomenul. Jaka hanba! Selka se diva, déti hledi nan
a Bélacek znovu vykro¢il, kolisek zadrkotal a vyjel na néves.

Cimbura jede. Nespousti bdélého oka s novacka, nevidi, jak lidé
se zastavuji, neslysi, jak chvali: , Toto k! Jedna radost!”

,Nejlepsi kan ve vsi!”

A bézijako stary. Jako by jaktéziv v kolisku chodil.” - - -

Bélacek stal se takto za moudrého vedeni tahounem silnym,
vytrvalym a spolehlivym, kterému se nevyrovnal zadny jiny. - A
proto nemohl tahati v péaru, ale musil tahati sém. A to se hiebci
préavé libilo. Jezdil s nim pouze hospodat a zamilovali se navzajem
do sebe tak, Ze jeden bez druhého uz se neobesel. Cimbura nejel
nikdy s parem kobyl, pfenechal je Janovi - a kdyz chtél Francek
zaptdhnouti Bélacka a piivézt faru jeteliny, vyjel s nim zrovna az za
ves. Tam hfebecek pozdvihl hlavu a rozhlédl se kolem, a jako by
Francka na voze a uzdy v hubé nebylo - hnal se cestou necestou -
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mani nemani - rovné pfes meze a pole k Cimburovi, sekajicimu
bujny jetel... Tam se pokorné zastavil a popéasat se pocal, nedbaje, Ze
na té cesté krkolomné ztratil z vozu Francka, prkna, ba cely zadek
vozu - a jen s pfedkem sem ptibéhl...

Na vsecky ¢tyfi uz ho okovali, a kdyz Cimbura sedl nan a jel ho
do Hanzlicka vyplavat, tu se zdalo, Ze se zemé tfese pod kopyty
padiciho htebce...

Kdekdo se ohlizel za nim a sedléci znalecky fikali: ,Kdyz $iml
pfed pluhem a Cimbura za pluhem - tu, kdyby to pluh vydrzel, ti
dva by vyorali brazdu hlubokou jako Blanice.”

Proto Cimbura se pysnil s Bélackem a pro ného zapomnél na
Divokou. - Mél rad Marjanku, dobrou a milou Zenu svou, mél rad
déti po neboZtikovi Piksovi, zvlasté Verunku, meél rad krevni prétele
i starého Kovandu, ba vsecky lidi miloval, ale jeho ,spol¢ata’ a
potom Bélacek, ti tvofili jeho srdci potéSeni. Z téch se radoval a témi
se takika honosil, ackoli to chlapciim ¢im dal, tim méné najevo
daval. Vyrostli totiz, do ¢tvrtého roku uz sli, a Cimbura si fekl: ,Je
na case, aby préci zvykali a mazleni odvykli.” I prestal s nimi mluvit
mékce, Zertovné a mluvil vazné a rozumné. Vykladal jim a
vysvétloval, jmenoval jim v sadu stromy, v poli ptaky a na louce
kvéty. ,Mudrce chce z nich udélat,” smali se mu kratkozraci lidé,
kdyz zaslechli, co a jak Cimbura s hochy hovofi. A ti byli stale s nim.
Jako klisté drzeli se otce, v patdch mu po dvofe chodili, k nému s
kazdou otdzkou a zdhadou se obraceli a Cimbura ani nestacil
vysvétlovat.

Ale ted’ v 1été stavali se mu klou¢kové ¢asto nevérnymi... Cerné i
¢ervené jahody zraly v lese ve Vapenicich, Obciznach, u Obrazku, v
Plazu, Hiirkach a na Skalu vrchu... Prostfenym stolem byl pro déti
les a na ném plno pochoutek. Cerné, sladké bortivky, vonné jahody
dervené, nakyslé ostruziny a maliny... Prvni ovoce po dlouhé zimé
skytala pfiroda vsem lidskym détem - velkym i malym a zvlasté
témto.

,Pepikiti! - Péjdes do lesaaa?” kticely déti na sebe po vsi i
polich.
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,Pajdaa! - Pajdes takyyy?” - domlouvaly se a hned po obédé,
¢asto misto do skoly, tdhly hlou¢ky déti k tmavému stinnému lesu.

Dnes se vypravovaly déti Cimburovic. Verunka s obéma chlapci
pajdou, aby nepiekdzeli, nebo dnes pocne se svazeti seno do
stodoly. Kolik vozi ho skopili na Pikdrné - a to dnes musi dovézt,
protoze slunic¢ko sviti mdle, komafi $tipou a kout k zemi pada.
Pocasi se zméni - boutka asi spadne - zaprsi snad na dlouho a co
potom? Zac stoji seno vymocené a vyvalené, bez viiné a chuti?
Nastlat s nim, k jinému se nehodi! A proto dnes ruce k dilu, suché
seno Susti a chrasti, ¢echrd se a voni jako cela apatyka - proto
v8ichni, kdekdo préce schopny - vzharu na louku. I selka s
mlad$inkou zavrou d@m a vypravi se na Pikarnu - muzsti budou
vozit... Cimbura a Honzik jezdit, Francek na voze §lapat.

»A co s vami, brouci?” pt4 se Cimbura déti, kdyZ praci rozdélil.

»A my ptjdeme do lesa,” odpovida Verunka.

»,Do lesa - do lesa,” jasa Vasek i Martinek.

~A kam?”

»,Kam je nejbliz - do Hlirek.”

Hned po obédé rozjeli a rozesli se Cimburovic.

Prvni vybéhly ze statku déti. Dychtivé, Zzadostivé, prazdné
hrnec¢ky a dzbanecky v nikach, horkym vzduchem a prasnou cestou
rozebéhly se k zelenému stinnému lesu. Rezné kosilky mély vsecky.
Verunka sukénku tenkou a kluci platénky - to byla cela jejich
,oble¢”. Upalovaly radostné, az se jim hlavicky tfasly a veselé,
radostné vyktiky z hrdel jim unikaly.

Zenské s hrabémi na ramenou vysly zadem na louku nahrabavat
kopy a kopence.

A sotva koné napojili, muZzsti vyjeli se tfemi vozy.

,Chlapiku, ty hlidej,” porucil psu sedldk a se hiebcem vyjel prvni
ze dvora.

Ale ani psa netési samota. I on vybéhl na néves a stanul ve
vratech rozpacité. Pfedni noZku a hlavu zvedl do vy$e a ¢enichem
zalapal po vzduchu.
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To rozvazoval, kterym smérem by se mél dati - za Zenskymi
nebo za vozy anebo snad za détmi.

,Jejej - Chlapik je tu,” vykfikl Vasicek, ktery za Martinem se
opozdoval stéle o nékolik kroki a pes jako stiela mihl se s veselym a
radostnym $tékotem kolem nich.

Verunka se lekla. ,,Chlapiku, Chlapi¢ku zlaty,” - pocala mu hned
diplomaticky lichotit a zdvofile s nim vyjednavat: ,Ty s nami
nesmi$ - pantata Hajny by té tam Spatné pfivital - jisté bys vyplasil
a prohnal néjakého zajicka - a vis, jak draho to pfislo Chlupackovi.
Kazi ho to stalo.”

,Chlapiku, jdi domt - hloupy,” povidal mu Martinek, sedl si k
nému na bobecek a hladil ho ruc¢i¢kou po hlavé, ,my jdem dnes na
jahody - a ne se koupat - dnes s ndmi nesmis.”

,Chlapiku, vrat se pékné domfi, vrat,” pfisedl si i Vasik a viele,
rozumné mu domlouval, ,nebyl bys tam nic platen - sbirat neumis,
dzbanecek s sebou nemés, bortivky nezeres - co bys tam délal?”

Chlapik poslouchal, na zadecku sedél a ucené se tvaril, ale jak
hosi poposli, hned cupal za nimi.

Déti pustily se s psem do novych vykladG a pfemlouvani.
Chlapik vsecko trpélivé vyslechl, ale sotva nékolik krokt udélaly,
hned se pustil s nimi k lesu dal.

,Tak co, vrati§ se nebo ne?” dosla nit trpélivosti ohnivému
Martinovi - pésticku zatal a hnéviva ocka jeho hledala na cesté
kamen.

Pes bojacné se schoulil, k zemi se pfitiskl a jako by plakal, rychle
ofima mzikal, ale odehnat se nedal. Verunka ho tuze litovala.
Ptriklekla k nému - a jakoby slibem zavazujic, slavnostné se ho ptala:

,Chlapiku, budes hodny? Nebude$ se toulat? Lehnes si vedle
nas?” Kdyz pejsek zapanackoval a podal vsem po fadé pacic¢ku, mél
vyhrano. Pfijali ho na milost a smél s nimi do lesa na jahody.

Les objal je vsecky a zavtel se za nimi. Pohltil je a déti zmizely v
jeho atrobach.

Cimbura nebyl zadny pfretrhdilo ¢lovék. Pracoval télem i dusi a
préce cele ho zaujala, mél akol vyméteny, ¢tyfikrat za ptildne musi
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se dnes kazdy potah ve stodole obratit - ¢tyfi fary sena kazdy z
Pikaren na ptadu dopravit. Dila si proto hledél, koni, vozu a sena si
vsimal, sdm vSude prvni a ostatni ml¢ky za nim, aby mu stacili.
Dusné parno tizi pilné pracovniky. Kraj ani vétérkem si neoddechl -
bez hnuti stdla na polich metajici se Zita a pSenice - zamlZzené slunce
ospale kracelo nebem - tézka a omamujici viné vadnoucich,
pokosenych kvétin a travin tdhla se vzduchem - kraj jakoby
unaveny, touzil po spanku - mlcely stromy - ptaci i lidé. Pouze
koméfi zpivaji svoji jednotvarnou piseni, bodajice jako vztekli. Na
koné, jako bys je medem pomazal, jen jen se lepili dnes hovadi,
mouchy hucavky a bzikavky. Koné zlostné se ohanéli hlavami a
ocasy - s kiize havét stfasali a kopali po ni...

Druhou fliru nakladal Cimbura - ke ¢tvrté kopé pravé s vozem
zajel, kdyz v tom tichu pozorném se ozval novy zvuk.

»,Co to?” pomyslili si vSichni. Lidé prestali pracovat - koné
prestali se ohanét; vSichni zvedli hlavy. A vtom zas - a zas -
Vavfinec - zvon Vavfinec - v putimské véZi bije na poplach! Jako na
rozhledné kdyby stal, natahl se Jan vysoko na voze a rozhlédl se
krajem... Ke vsi letély zraky vsech, krky se natahly, tvafe zbledly -
»les hoti,” vykiikl vtom hospodaf.

Jako by silna ruka neviditelna vytasila ohromny me¢ ohnivy a
vyhruzné jim mavala proti ocelovému nebi, tak plapolal uz plamen
na samém lemu temného lesa - na kraji Htirek.

,Les hofi - mtj Boze - les hoti -“ v hlubokém zirmutku
zanatikal si hlasité Cimbura. Oh, jak miloval les! Se zalibnym okem
hledival na kazdy strom, at’ stal u cesty anebo v sadu; ale s obdivem
pohliZzel na cely les smrkd, jedli anebo borovic, na celé temné
porosty lesni, jez se mu zdaly tajemnymi a velebnymi jako chrdmy.
A zvlasté miloval les, ktery znal a ktery nescisInékrat k¥izem krazem
prosel - Hiirky, ono souvislé pasmo jehli¢natého vonného lesa, jez
tdhlo se k Smrkovictim, Semictim a Selibovu, ve kterém znal kazdou
stezku, cestu i kfizovatku - Boubin - Skéalu vrch i Landrosty v ném
stokrate presel. Nedival se nikdy na Zadny les jako na pouhou
hromadu dfivi, ale hledél na kazdy s dctou jako na valné
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shromézdéni zivych tvord, z nichz kazdy zije sviij dlouholety Zivot
volné a svobodné, kde svorné druh druha v boufi a vétru podpira,
chrani a zaclani, s nim se poctivé a bratrsky déli o dést, vzduch,
svétlo i plidu. Slysel les hucet velebné i Sumét sladce, ozyvat se
ptac¢im zpévem i ffjenim srncd, vidival nad nim krouzit ptaci dravce,
v jeho korunidch kmitat se veverky jako opi¢ky a mezi jeho
spletenymi koteny klouzat tiché jestérky, zakefné hady...

Zdrcen stal tu na Pikdrndch Cimbura a hledél, jak mu les hofi...
Ano, u samé cesty vozové - tam, kde se ztraci, kde vchazi cesta do
stinu lesa, usedl si pfiSerny kohout cerveny a tluce kiidly, az roj
jisker jako ohnivé vloc¢ky snéhové ve sloupech dymu vznasi se k
nebestim. Na vse zapomina Cimbura a poddava se dravé litosti,
ktera zaplavuje nitro - litosti nad hoficim lesem zelenym.

,Kam 8ly naSe déti?” optala se nahle Marjanka. Neoptala se -
vykiikla otdzkou tu vétu. Srdce mateiské cekalo, ze se ozve
spasitelny hlas a fekne: , Ne, selko, nesly na Hiirky - 8ly k Hradisti -
Sly k Zatavé -“ ne na les, ale na ty déti v ném si ona nejdfive
vzpomnéla. -

»Ano, kam 8ly nase déti?” slehlo ted’ i hlavou Cimburovou a cosi
hréizného zatfaslo jeho srdcem.

~Na Hirky 8ly,” - vtom uz odpovidaji zoufalé hlasy.

,Jezisi - tam v lese jsou.”

,Sli tam, jisté &li - i Verunka i Venousek s Martinkem - véichni
jsou tam.” K¥ikem a pla¢em naplnily se Pikarny.

,Uhofi - uhofi mi moje hlavy zlaté,” zalomivsi ruce, klesla selka
na louce na kolena -.

»~Neuhoti - Pan Bh neda,” vyrazil ze sebe Cimbura. Jak vidle v
ruce drzel, zarazil je nevédomky az po nasadu do zemé a skocil ke
htebci.

,Povol mu drzeni,” porucil Janovi, ktery jako tthof sjel po sené,
vzadu na mékkou louku, a sdm vazal mu postratiky na hibet, rychle
je vazal, uzel utahl a uz na Bélacka skocil... Jan jesté jen s liSné oprat
sesmekl a otci na koné hodil. Béla¢ek se nesmirné zaradoval. On
dosud nezapomnél na krasné doby zlaté svobody, kdy nemusil vléci
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za sebou tézké bfemeno vozu, ale kdy na svém hibeté nesl Francka
nebo Honzika a predjizdél s nimi po putimskych loukach kdekteré
hiibé. A vzdycky se tésil, kdykoli jej hospodar vyprahl a usedl nar,
aby ho za odménu pilnosti proplaval v Hanzlicku a prohnal pak po
kobylich drahach...

Dnes stoji spoutan jako otrok. K oji vpfedu a k vozu vzadu
pfivazén, stoji a mouchy drze ho mudi, lezou po ném, do usi mu
sedaji, do o¢i, pod bficho, na slabiny - nejcitlivéj$i mista si vybiraji.
Ach, Bélacek, rad by utekl, ale smi se jen ohnat po nich, nesmi se
rozbéhnout a letét rychleji nez bzikavky i hucavky, skocit do vody,
povalet se v ni, pokorné musi stat a pojizdét ke kopkam a potom
rozumné, opatrné, aby nezvrhl vléci viiz k Cimburim do stodoly.

,Psi zivot,” mysli si Bélacek a zlost jim lomcuje... Netési ho
vonné seno, které mu predkladaji, netési vzpominka na obrok, ktery
vecer nan c¢eka. Utéci se mu chce, protrhat drZeni i femeni,
osvobodit se, ukédzat svoji silu tém dotérnym mouchdm. Jenom
sedldka kdyby kozel nékam odnesl. Ale ten vidi Bélackovi do
svédomi. Cte jeho ¢erné, zradné myslenky, a kdyz uz uz se chce
vzepnout, okfikne ho pfisny hlas a oprat’ oto¢i se o jedno oko, zkrati
se tim o pid - a Bélackovi uzda zkrouti hlavu tak, Ze stoji jako
beranek.

A hle, v tom zoufalém bolu nahle citi Bélacek, jak pouta povoluji
- citi hospodafe na svém Sirokém hibeté - nic ho nedrzi a hebecek
jako ptédk dava se v let.

Leti a divno - sedlak ho nekroti, neptidrzuje uzdy, ale povoluje a
jako by malo letél, patou pobizi. Mouchy zmizely - liby vétiik
htebecka ovivad a chladi, hfivu a ocas mu ¢echrd - krevny kuan
pfichazi do ohné - skok stava se delsim - jistym a pravidelnym -
jeho smélost odvaznou a sila jeho neukrotitelnou. Nezna prekazek, a
jak Cimbura ¥idi - tak leti pfes vSecko. Vidi lidi spéchat - aprkem
bézet z Pezoutky, Blahouta, Kolibek, Kukli, Louc¢ek - a vSichni tim
smérem se zenou, kterym on, Bélacek, utikd. Ne - neda se
pfedbéhnout - ale pfedbéhne vsecky - ach - hravé predbéhne - a
bézi piimo - pres vSecko tam - k tomu ptaku ohnivému, ktery na
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okraji Hiirek rudymi kfidly mava... Pod Bélackovym bfichem mizi
obili, stoky, kiovi, mihne se silnice, kmitne se polni cesta, péSina - v
dohledu zjevi se a hned v zapéti zmizi rybnik RaZi¢ak a uz jako val s
pfikopem letu prekazi Blanice, Siroka feka, s obéma bfehy ol$im i
vrbinami zarostlymi - a za ni - hned za ni zvedaji se Hiirky - zelena
se les - hotici les. - Cimbura hlavu pfitiskl az na samy krk konisky -
kiovi zmizelo - voda zaSplouchala a uz na protésim biehu ze
zeleného lemu feky vynotuje se na koni Cimbura. Capka z@stala v
kiovi, ale ani toho necitil...

Do vrchu ted’ cestou ptimo k lesu unédsi ho kan. V okamziku na
vrsek vyjel a hriizostrasné divadlo zjevilo se jeho o¢im. Ne do lesa,
ale do plamenného mofte tsti kiivolaka cesta, po které himéji kopyta
htebcova... S obou stran jako svice ohromné hofi smolné smrky
plnym plapolem. Mohutné vétve chvéji se zarem jakoby bolesti,
jemné Spendli¢i praskd a prsi na zemi, suché chrasti a stlani chyt4,
plameny jako hadi po zemi se plazi nalevo - napravo - pozér jako
povoden se rozléva vyschlym lesem. Krajni stromy vztahuji ohotelé
suky jako pahyly rukou - zbavené Satu - prosebné k rozcilenym
divaktm, jichz tady uz stoji hrstka, ale bez rady a bez rozumu. V
$ileném trysku prchaji z lesa do Sirokych poli veverky, zajici, i cela
rodina srn¢i, nad lesem - nad vrcholky stromi chovajicimi tepla,
mékka hnizda, se zoufalym skiekem krouzi vrany, divoci holubi,
datlové, Zluvy, straky a sojky... S praskotem hoticich stromt misi se
zoufalé hlasy lidské: ,Pily a sekyry sem,” - ,kacejme stromy -
lopaty sem a motyky - brdzdu zemé vyhodime - jedinou brazdu -
déti tam jsou - Cimburovic déti.” Jako ve snu slysi Cimbura
zmatenou smés zvukl - pozaru, lidskych hlast i ptac¢tho narku a
upird o¢i do tohoto ohnivého jicnu, ve kterém se ztraci cesta. Musi
projet — proletét - protoze jinde v cestu stavéji se koni stromy -
jenom pésdk miize se jimi proplétat - kit musi cestou - touto cestou
a ne jinou - protoZze tudy nejblize a kit rozehnany.

,Stranou,” zahfimal Cimbura stranym hlasem na klubko lidi,
zmatené pobihajicich. Vyk#ikli, na vSecky strany se rozprchli,
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Bélacek natazenou hlavu pozdvihl, ohnivou brénu pfed sebou
spatfil, a nez se Cimbura nadal, stranou sko¢il a podél lesa bézel.

Bélacku, Bélacku, cos to ucinil! Selhal’s, podvedl’s hospodafte,
ktery na tebe spolehl - neznas Cimburu, ale poznas ho - hned - ted’
ho poznas - ba uz poznavas...

Bélacek, od pfirody zvite mékkohubé, nikdy jesté nemél ostré
uzdy v hubé, ale pouze jednoduché stihlo a tim si jen pohraval,
jazyk a zuby o né brousil. Cimbura trhl rukou a Bélac¢ek bolesti
zaticel - Celisti rozsklebil, do vyse se vzepjal a poslu$né jako ¢amrda
na zadnich nohach hlavou zpatky k ohni se otocil. Jako by po
jehlach Slapal, drobnymi kric¢ky na misté pfeslapoval, nozky
prolamoval, zadkem vyhazoval, pfedkem se vzpinal, ale s mista se
nehybal.

»,Co mini Cimbura?” héadaji lidé... ,Pro¢ neleze s koné? Snad
nechce ohném projet?” a uz hrnou se ke koni a jezdci.

Nes -

,Blaznis, Cimburo?“ kiicel Cernoch a popadl chvéjiciho se koné
za uzdu, ,,do ohné ho nedostanes$ - stane se nestésti.”

»Stranou, jsou tam moje déti!” - porouc¢i Cimbura. Nadlidska sila
a zoufalé odhodlani zni z jeho hlasu a Cernoch pousti se koné.

Vsichni zapomnéli pro okamzik na pozar - na déti - na pomoc -
konafi se v nich probudili a sami hofeli zvédavosti - vjede Cimbura
do lesa, nebo nevjede; a vjede-li, co se stane? Co provede kir?
Vzepne se jako svice na zadek, a neskoci-li jezdec vcas, ki i s nim
se pfevrhne a zamackne ho... Co provede kiiii? Na bok se vrhne a
nohu jezdci pferazi... Co provede kian? Zadkem vyhodi, az jezdec
pfes hlavu mu preleti. Co provede kan - -?

Ale neznali jezdce a neznali hiebce. ,Vydej silu,” zaznél povel
zas po dlouhé dobé v dusi Cimburové. Jizva mu zbrunatnéla, vsecko
kolem se propadlo a pouze to védomi zbylo, Ze musi s Bélackem vjet
do lesa a vyvézt Verunku a svoje dvojcatka.

, Vydej silu - vic - vic,” slySel Cimbura a koleny zmackl koné pod
sebou. Bolesti jako vl¢ek otocil se hfebec tfikrat po sobé na malém
mistecku - Cimbura uzdou trhl a hfebec jako pes na zadek se
posadil a pak jezdec povolil a udidlo povolilo, kolena povolila, ruka
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hospodatova poplacala hiebce po krku: ,nic platno, Bélacku - spolu
tam musime,” prosebné promluvila tsta hospodarova. Bélacek citil
se premozenym, darmo se vzpiral, darmo s jezdcem bojoval -
Bélacek, ki chrabry a proto bezelstny, stoji klidné jako ovecka a
chape, ze nesmi zdkefné shodit hospodare, ktery mu uz také
davétuje, poslechnout musi a jit tam, kam ho poZene. A tak uz ne
dva tvorové, Cimbura a hiebec, ale Cimbura sam, jenze o koné
silngjsi, vétsi a rychlejsi, a hfebec pod nim o Cimburu smélejsi a
odvaznéjsi tu stoji. Splyvaji spolu v jednu bytost, hroznou, az
ptfisernou, ovladnutou jedinou vili...

Jako plamen zasvitily nahle Bélac¢kovi oci, rtizové chiipi se mu
rozklenulo, kratka srst se zjezila, pod jemnou kiizi nabéhly mu Zily,
po krku, plecich i nohach jasné vyvstala spletitd, krvi tvrdé nalita
jejich sit, ztepild postava jako by se v celé krase chtéla ukéazat,
vypjala se do vyse a do délky se protdhla. Bélacek hrdé, spokojené
pohodil hlavou a nozdrama frkl tak mocné, ze to zaznélo, jako by
dlanémi zatleskal, a mirnym klusem vracel se na cestu.

Kén nezda se divakim koném a Cimbura Cimburou. Cosi
nadzemského, hrdinského jako v pohddce rozklenulo se nad nimi,
lidé chépali, Ze jezdec i kan si porozuméli, a kdyby ted” z hoticiho
lesa vySel proti nim drak, lev - cokoliv, ti dva Ze se neotodi, ale
projedou...

»Svaty Jifi,” vyktikl vtom kdosi a vSichni poklekli, aby za ty dva
zasvécence smrti se pomodlili. Hrtiza uchvétila je a nic jim nevadilo,
ze byl Cimbura bos, prostovlasy, v rezné kosili a odfenych
kozlovicich, aby v ném nevidéli bohatyra.

Slovo nevyslo z Cimburovych rt, jenom na kratce zase uz drzel
v rukach femeni, a kdyz Bélacek dobéhl az k samé ohnivé braneé,
ptihrbil se jezdec, jako pijavice pfilnul ke koni, nohama sevfel koné
a krasnym plavnym krokem zmizel v dymu a plamenech. Jako
sousto pohltil je les, lidem se ulevilo. Napéti jako by pominulo,
vsecko vrhlo se ted na zdchranné prace, kde stali, protoze ti dva tam
jsou uz tak jako tak ztraceni. Pronese hfebec Cimburu? Nepfenese!
Podlehne! Ztrati smér! Klopytne o kamen, kofen anebo patez! Udeti
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do dfeva! Padne a zabije sebe i Cimburu! Dymem se zalkne a klesne!
Zarem se splasi a Cimbura ho uz neovladne! Ach, tot jisto, Ze neni
¢asu dal myslit, jak ho chrénit... Lidi pfibihd se vSech stran jako
mraku - myslivci a hajni #idi haseni, od Pisku vojsko sem bézi, rany
seker se ozyvaji, pily skfipou, zemé vyhazovana lita do vySe, stromy
se kdceji, zveda se pfiznivy vitr, vychodni, obraci pry¢ od lesa
plameny k polim, Huarky jsou zachrdnény, az na dvé, tii jitra
znic¢eného lesa.

,Hled'te, hled'te,” ozyvaji se ted vykiiky. To Cimbura uz kus
cesty od lesa klati se ke vsi... Pésky jde a Bélacek pfi ném se nadnasi
a tanc¢i, na pruznych nozkach se pohupuje, krk zahybd a hlu¢né
vyfrkava nalokany dym. Na koriském, Sirokém hibetu jako na lavici
hovi si Martinek s Vasikem, oba drzi opatrné plné dzbanecky jahod
- Chlapik hlu¢né a radostné stéka, obihaje koné ve velikych kruzich,
a Verunka ubiha k Putimi pfed nimi, az Satecky ji vlaji, fici

M7z oz

mamince, Ze Bélacek s tatinkem pro né do hoticiho lesa pfijeli.

»,Neni mozna,” Zasnou lidé a prece vidi Cimburu klidné se stavét
na ohromné nohy, vidi, kterak rukou hladi hfebecka, hladi i synky.

,Hola, Cimburo, jsi to ty anebo nejsi?” vola naii Cernoch, vola
jménem vsech za hrobového ticha.

,Bud Bohu chvila, ja jsem to, moje déti to jsou a muj kan tu jde
pfi mné - vsichni Zivi a zdravi,” odpovida radostné Cimbura. Ale
nezastavuje se, miii cestou doltt s kopce, rovnou k velikému
Podkostelnimu rybniku.

Roucek, Jaros, Hornik, Koubsky, Cernoch - hned v&ichni za nim a
vidi Cimburu - na vlastni oc¢i vidi souseda zdravého, jen dlouhé
vlasy ma sezehnuty, vidi i koné zdravého, jen hfiva a ocas Jsou
kratsi, ziné jako by pfistfizeny a Cimburu i koné cititi je dymem a
¢moudem a pokryti jsou popelem.

,Ohném jsme stastné proletéli, deset skokt stacilo a byli jsme za
nim. Pozér $ifil se po kraji rychle, ale do hloubi nesel, prekazel ne
ohen), ale dym -- ten jak mlha husta napliioval les a pro stromy a
bezvétii k nebi vznésti se nemohl - na krok pred sebe jsme nevidéli,

ale slyseli jsme - Chlapika - psa jsme slyseli a potésil jsem se ja i
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kin, zavolal jsem, pes pfibéhl a k détem nas dovedl, Verunka uz
utikala s nimi a dobfe utikala, pry¢ od ohné vzhiru cestou na
Skalav vrch a k Selibovu...

, Tva zena, Marjanka, sem bézi!” vyk#ikl vtom Kolafik a Cimbura
se zastavil i koné zadrzel, ptibéhli Jan a Frantik.

»Maminko - maminko!” tfasly se na matku déti a ona letéla k
nim s otevfenym naru¢im. Pfimo s koné na krk se ji klouckové
povésili a ona s nimi na zem se posadila, hladila je, libala. Oslzel
Cimbura - $téstim a radosti oslzel.

Honzik s Frantikem Bélackovi sundali pohibetnik, podpénku i
podocasnik i chomout s polstaitem, Cimbura koné za kohoutek se
ptidrzel, vysvihl se nati a vjel s nim do vlahé l4zné rybnic¢ni. Pil,
dlouho a Ziznivé pil hiebecek hned u kraje, ale pak do vody se
pustil, cely do vody se ponofil, jenom hroty usi, o¢i a nozdry v jedné
¢ate vy¢uhovaly mu nad hladinu, plul jako podmoisky ¢lun, voda
kolem ného sotva znatelné se hybala a hraze ho ani vidét nebylo -
jen Cimburu bylo vidét: stal na zadech koné a zdalo se, Ze jako duch

ZN 2

se vznasi po modré hladiné velkého rybnika...

\"

Dnes je nedéle. Z putimského kostelika huc¢i varhany a
otevfenymi dvefmi ven ptes hibitov do volné pfirody, plné zrajiciho
uz obili leti pisen , Tviirce mocny nebes - zemé.”

Véaini sedlaci, osmahlé tvéare cerstvé oholené, dlouhé vlasy nad
¢elem rozdélené, silni a otuzili stoji zde na svych mistech nad
ohromnymi bilymi nahrobniky rytit Radkovou z Mirovic a jako
slabé déti sklanéji zde pod gotickou klenbou vybileného kostelika
rozvazné hlavy své. Jednou tydné zde pred Bohem se pokotuji,
koleno ohybaji, na détskou drobotinu pfed oltdfem u dfevéné
miizky se zahledi, nad Zivotem se zamysli. Cely tyden nezbyva k
tomu casu, ale v nedéli touzi duse po slové bozim, které pokorné i
pozorné vyslechnou, snesou napomenuti, k srdci si vezmou
povzbuzeni, z vroucich srdci si zazpivaji a osvéZeni, s dusemi
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jakoby umytymi a svéate¢né odénymi vychdazeji pak z kostela na
hroby svych milych.

Jako kazdé nedéle i Cimbura stoji s hlavou obnaZenou nade
hrobem Piksovym. Nahle mu kdosi hiilkou zatukal na rameno,
rychle tedy hrob i ¢elo poktizoval a ohlédl se. Stary Kovanda stal za
nim, né&jak cely pfepadly, v pasu jakoby zlomeny, o htil opfeny...

,Jdu se, chlapce, schvalné na tebe podivat,” zacal statec vesele
hned pted hibitovem, kdyz vysli, ,jsi zase sldvou pokryt, cely kraj o
tobé mluvi a o tvém srdnatém ¢inu.”

~A strejce,” mavl rukou Cimbura, ,jaka chvala? Kazdy, kdo by
tam mél déti, jednal by tak.”

,To snad - to snad; ale koné by tam nedostal - nikdo jiny uz ne -
jen ty. To oni dobfe védi, Putimaci hlavati. I silny Cernoch to vi a
proto velebi, chvéli a obdivuji, ukdzals jim, kdo jsi. To byl kousek,
ktery si obec zapamatuje. Ale hochu, konika, vi§, toho konika, bych
rad vidél,” a zapadla ocka rozhotela se Kovandovi jako dva ziznivé
uhlicky. Coz teprve potom u Cimburd na dvoie, kdyz hospodat
pustil hfebce svobodné, jen s ohlavkou ze staje ven.

»~AZ na srst - celd mama. Jako bych vidél Divokou, ma jeji hlavu i
télo tak nadnasi, jenom trochylek je vy3si a ovSem silngjsi,”
kritisoval hned Kovanda, o¢i z uslechtilého zvifete nespoustéje.

»Ale j4 na tvém misté dal bych ho vyklestit,” radil jesté na
odchodu.

A pro¢?” prekvapené ptal se Cimbura.

, Uz ho vidéla komise?”

Tu teprve pochopil hospodaft, na¢ stary sedlék bije.

,Tak jen abys o ného nepftisel. Valdska po fizu by ti nevzali, ale
htebce, takového hiebce, nevim, hochu, nevim.”

Re¢ se presunula jinam. Kovanda vypravél, jak ho viecko zvolna
opousti... ,Dobraka uz neni - Pstruhy sedlak prodal a ted ma
Tygry, oba stejné barvy, radostno na né pohledét; ale nejsou uz
moje. J& k zemi niz se skldnim, do hrobu se divdm, se svétem se
lou¢im i s tebou dnes - teskné mluvil stary a vyzadoval si, aby ho
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Cimbura ke hrobu nesl a do hrobu spoustél: ,jsi jako nas - tak s
nasimi naposled mi posluz, az mé o¢i na véky se zavrou -

A zaviely se... NeZ svatd Markyta hodila srp do Zita, jesté piede
znémi, tfemi pary koni pfivezli mrtvého Kovandu ve fasuriku
hrachovinou peclivé vystlaném ke kapli¢ce svaté Anny a od ni na
ramenech donesli ho k svatému Vavtinecku - jeho synové nesli a
Cimbura s nimi, jako by do rodu Kovandovic vlastni byl; i do hrobu
ho spustil... Smuten vratil se domt a vdécné vzpominal az do smrti
jako na vlastniho otce na neboztika Kovandu, jeho feci a asudki se
dovolaval, jeho piislovi opakoval, jeho radami se fidil - pouze tou
posledni ne. Nemohl a nemohl se rozhodnouti, vydati hfebecka na
pospas nunvaitim. Védél, ze by pak razem ztratil vSechnu bystrost,
vSechen ohern, Ze by se stal z ného liny, nete¢ny a tlusty valach.

Zato brzy tfasla se v ném dusicka jako v siti rybicka. Starosta
poslal po sedléacich palicku s tisténym ozndmenim a se vzkazem
astnim, Ze za tyden bude v piseckém hteb¢inci prohlidka koni... I
hiebecek byl uz mezi koni na listiné zapsan a musil na ,parddu” s
ostatnimi. Vylinal k jaru. - OZehnuty ocas i hffva mu znovu narostly
a odpocaty po zimé pfimo hyfil silou a bujarosti, kdyz s Cimburou k
Smrkovicim z Putimé vyjel. V8ichni sedlaci jeli. - Jeli na konich
vysnofenych jen v sedlech i na dekach, jejich pacholci - i jejich syni -
i Frantik s Honzikem sedéli na kobylach a jeli; ale Bélacek musil byt
prvni. Nesnesl, aby ho nékdo piedjel - vzpinal se a hryzal koné
nalevo, napravo, az cestu si proklestiv, prvni vyrazil a ostatni volky
nevolky za nim. Pres Smrkovice, Semice hnala se ta selska
kavalkdda a na vodianské silnici teprve zato¢ili k Pisku. Rada
rybnik@t po levé strané zaleskla se v rannim slunci. Klasterské
rybni¢ky, jako na niti riZencovd zrna, na poticku navlecené:
Berankovec, Sarldk, svitily se, jako by byly ne vodou, ale tekutym
stifbrem nahnédny. Po pravé ruce lesem cernala se Kravi Hora a
uprostfed jako by krvi hotely taskové stfechy htebcineckych
kaséren, poloZenych pfi samé silnici sotva ptl hodiny pfed Piskem.
Cernozluté natfend vrata byla v nich dokot#4n otevfena a vypaseny
strazmistr, dlouhy bi¢ v ruce, ¢ekal na to stddo selskych koni s
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opovrzlivym tsmévem v brunétné tvari. Ale co to? Proti nému jede
zvolna kan - kan jako panna - ba kdyby nebylo hiichem, fekl by
stary strazmistr - ki jako andél krasny...

Bi¢ mu v ruce klesl, strazmistr na bobek si sedl a zdola nahoru
koné pozoroval.

,Hfebec je to,” vykiikl hlasité, ,kde ho ukradl ten hloupy
sedlak?” A zavist zahotela v ném... Ne, tu v celém htebcinci nestoji
ani jediny takovy kuan jako tenhle $iml zde...

Stary vojak a zkuSeny komaf div se Bélackovi az k zemi
nepoklonil, kdyz k nému dojeli, uctivé mu s cesty ustoupil a rukou
mu ukdzal na prostornou jizdarnu ve dvofe. Vojaci zasnou, kde Ze
se v jejich , vachmistru” ta vlidnost k sedlaku najednou bére...

Bélacek prvni a ostatni za nim projeli vraty a stavéli se do fady.

»Tenhle zazrak konsky az uvidi nas stary,” kficel strazmistr po
némecku a posilal kaprala podivat se na silnici, nejede-li od Pisku
jesté slavnd komise. Sdm se od hiebce nehnul, dokud ho neprohlédl.
Hubu mu rozevtel a zuby spocital, na pésti zméftil u kohoutku i v
kiizi, nohy mu promakaval. - Blizilo se k devaté, kdyz zahr¢el pred
kasarnami kocar.

Rytmistr a dva diistojnici vesli na dvlr a postavili se k malému
stolecku. Svazek listin nan polozili, zvérolékat pak rovnou zaméfil k
nejbliz§imu koni.

Odvod koni odbyval se rychle a hladce. Bylo mnoho starych
zndmych, tu a tam néktery novy ptibyl, o jiném sedlak vykladal,
kam se podél, kam ho prodal anebo vyménil. Na opa¢ném konci stal
Bélacek. Strazmistr hlésil sice rytmistru, jaké zvife stoji na konci
fady, ale ten jen zabrucel cosi do husarsky vykroucenych knirt a
zabodl ostré oc¢i své do koni nejblizsich. Ztidka nékterému z koni
porucil z fady ven a probéhnout se, ukazat se komisi - a tu i
Bélackem to trhalo, hrabal netrpélivé sypky, hruby pisek,
pfezvykoval uzdu, aZ mu pény od st padaly, aZ kone¢né doslo i na
ného.

Distojnici ho spatfili a az dech se v nich zatajil.
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Bélacek stal v pIné slaveé, vyparddény jako Zenich. - Kaze jeho
byla neobycejné jemnd, srst kratka a nebyl bily, ale skoro riazovy, jak
se bily chlup spolu s ¢ernym michal. Jeho hiiva Zlutou slamou
uméle vypletena a tuhé copanky visely mu na rovném cele mezi
bystryma oc¢ima i po silném, jakoby z mramoru vytesaném krku.
Pékné vybéhly ocas napliiuje husta, ¢ista, ¢erna ziné a tak dlouhd, ze
ji Bélacek skérem po zemi za sebou vIa¢i. Nohy nad kopytem az ke
kolenu jsou kost a kiize - tenké a suché jako nohy jeleni - kazdy
kloub, $lachu i Zilu jest na nich zfetelné znat.

,Kde se tu vzalo to uslechtilé zvite? Jakého je ptivodu?”

,Je to arab - ptl araba jisté!” hned hada rytmistr, chodé pln tcty
a obdivu kolem a ukazuje na jeho srst, hiivu i ocas.

~Postavou a typem je to berber,” tvrdil zvérolékat.

»Ma &ti¢i, vyraznou hlavu a nebyti to $iml, fekl bych: ,angli¢an,”
mini déstojnik.

A Bélacek stoji a ,,upejpd se”. Cimbura ho provadi, konik ukazuje
slavné komisi, jak pruzné mé nohy, v chtizi ani v béhu Zze se
,nesttha”, ,nezaslapuje” ani ,nestrouhd”, at jde krokem anebo
klusem, Ze nohou nekrouti, nekulhd, zpfedu, zezadu, se stran
pozoruji, ostfe pozoruji Bélacka, ale poskvrny, vady na ném
nenalézaji...

Vsichni Putimsti jsou hotovi a odjeli; ale Béldcka stale jesté
prohlizeji, znovu provadéji a obdivuji na dvore kasaren.

Malé srdce jest v Cimburovi. Nic dobrého netusi, ani sobé, ani
koni. Na Kovandu si vzpomind, pozdé lituje a natfika, ze mél dat
prece jen hiebce po jaru vyklisnout.

~Rozvedou nds, najisto nas rozvedou,” Septd mu vnitfni hlas.

»~Nechame si tu hfebce mésic na zkousku,” - povida mu
zvérolékat a vojak hned uz dava htebci erarni uzdu a do staja ho
odvadi, , osvédci-li se, dostanete za to zvife tolik, kolik budete chtit

1"

~Neproddm Bélacka -“
,Tak dostanete tolik, za¢ my ho odhadnem, u starosty slozime
penize - Jan Cimbura jste - z Putimé ¢islo 25 - Ze ano?”
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Na stani zafehtal hiebecek, zaplakal tajné v srdci svém pro ného
Cimbura a s ohlavkou v ruce vychazel z kasaren...

Smuten vrétil se bez konika, uzdu na htebik povésil a ani slova
nepromluvil - jidla se nedotkl.

»M¢j rozum,” vazné, ale laskavé pfipominala mu Zena, ,,odvedou
syna na vojnu, otec s matkou se rmouti a pomohou si? Clovék, dité
narukovat musi, netku-li kan.”

Cimbura kyval hlavou, rozum mu fikal: Marjanka mluvi svatou
pravdu - a pocital v duchu:

,Jesté rok a ptijde do Pisku pfed vojenské pany ne s koném, ale s
Piksovym synem, jehoZ jako svého miluje, a jesté dveé léta, a plijde s
Franckem, druhym synem a Cimbura nepochybuje, ze by se pantim
nelibili tisickrat vic nez cely Bélacek. -

Tu pred zrakem otce zjevily se §tihlé, ztepilé postavy obou hocht,
~jako voda léta utekou a jako letos do 8koly, tak povede k asentu
svoje dvojcatka Martinka s Vasikem a jak teprve s témi se bude
tézko loucit. - Zvife je zvife, od toho srdce odpadnout, mysl na né
zapomenout mtize - i kdyby to Bélacek byl,” tak se utésoval a to
zvlasté tenkrat, kdyz mu soused Hubécek, ktery ted’ byl starostou,
vyplatil brzy po mési¢ni Ihiité neslychanou sumu - plnych dvanact
stovek za hiebce a podal psani, ze Bélacek ztstal na vojné.

Ale Cimbura netruchlel sdm, truchlely pro dobrého konika i déti,
a to nejen déti Cimburovic, ale déti z celého Putimé. , Bélacek uz sice
nechodil v posledni dobé do skoly, nedival se otevienym oknem v
1été na své drobné soudruhy, nestaval na prahu a neloudil na nich
kiirky chlebové, mél vaznéjsi a tézsi praci, ale vérnym pfitelem té
drobotiny détské ztistal. Dité mohlo na Bélacka sednout, mohlo ho
podlézt, zaptdhnout i vyprahnout, co chtéli s nim délat, a konik mu
neubliZil - a to zlaté zvife ted détem odvedli na vojnu.

Tak minulo asi pil roku. - Zima se blizila a ohlasovala mlhou,
mraziky a kratkym dnem. Stromy bezlisté cekaly smutné na jeji
ptichod.

Za pékného podzimniho dne z piseckého hiebcince vyjelo
nékolik jezdch. V cele, na hiebci ¢erném jako havran sedél pan
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rytmistr a za nim na tézkych konich sama SarZe... Jeli vodiianskou
silnici a pékné se jim jelo. Z mlh brzy proklovalo se zlaté slunecko,
stfibrné nitky babiho léta poletovaly vzduchem, s poli pii silnici
vonél dym pasackych ohnickda.

Jezdci minuli Semice, Novy dvir, selibovsky rybnik a teprve
nékde u Protivina pomyslili na navrat. - Rytmistr otocil vranika
napravo, sjel s cisaiské silnice a zaméfil ke Skalam, Hefmani a
Razictim.

V Putimi na véZzi odbijela desatd. Pan ucitel pravé poustél prvni
oddéleni zdktt domt, kdyZ na dievéném mosté pfes Blanici, jako
kdyz zhluboka zahimi, zadunéla kopyta koni...

»,Vojaci! Vojaci!” zaradovaly se déti a zastavily se i s panem
ucitelem pred Skolou. Pomalu, krokem blizil se k nim hloucek
jezdcd...

,Pochvalen Pan Jezis,” - sborem pozdravili hos$i i dévcatka.
Ditstojnik se usmal, zasalutoval a laskavé, jednou rukou pfidrzuje
bujného hiebce a druhou opiraje si volné o bok, prohlizel si kluky,
dorost - ,Kanonenfuter”, jak fika vojenska hantyrka.

I kluci méli zfejmé zalibeni v ném. Libi se jim jeho vysoké boty,
lehké, shrnovaci se Zlutou rakoskou v holince, libi se jim ¢erny ktn i
zluté sedlo na ném - ocka se jim jako hvézdicky sviti a t¥pyti; ale
vtom se strhl mezi nimi kfik: ,Bélacek! Cimburovic Bélacek!”
zajasaly déti.

,Bélacku! Bélacku, tu mas! Pojd sem,” volalo jedno ptes druhé a
ruc¢kama lovili hned v kapsach i v kozenych a slaménych taskach.

Hiebec-musdk pozdvihl hlavu, zastfihal usima, velké, ¢erné oci
upftel na déti, chvilicku jako by se rozpominal a najednou sebou trhl
a rozbéhl se rovnou k détem. Marné kapral, co na ném sedél, uzdou
trhal, klel a nadéaval.

Chlapec jako palec utikal Bélackovi naproti. , Koukejte, kluci, to je
nas §iml,” volal pysné cestou a natahoval ru¢ku po koni. Ten se u
klou¢ka zastavil, radostné zafehtal a ocuchaval Cimburovic
Martinka, ktery se tu setkal s milovanym druhem svym... H¥ebec k
nému hlavu sehnul, do tasky mu ¢ichal, Martinek ho hladil po
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mékkém nose, za uzdu ho popadl a zadonil: , Vojacku, vojacku mdj
zlatej, nechte mé sednout na Bélacka.”

Rytmistr se smal - smali se i ostatni vojaci. Kapral se sehnul,
vyzvedl kluc¢ika a posadil pred sebe do sedla...

,Simle, pojedeme k ndm, to budou mit tatinek radost - a
maminka a Honzik s Franckem - a Verunka - a Vasa - ten stiné a
neni dnes ve skole - v8ichni u nés se rozveseli,” hovotilo dité a
htebec jako by rozumeél, otocil se a padil rovnou k Cimburovim-
ostatni vojaci na konich za nim.

U Cimburtt dnes mlati. Jenom selka vafi obéd. ,,Co se to dé&je?”
pomyslila si, kdyZ ve svétnici u kamen zaslechla dusot koriskych
kopyt. Skocila k oknu a hle - Bélacek jede k nim. Martin sedi na ném
a za Martinem vojak s navoskovanymi knioury a za Bélackem jesté
pét nebo Sest jinych hiebctl...

Vybeéhla tak, jak u plotny stala, dokofan vrata otevfela a konika
srdecné ve statku vitala. Vitala i pana rytmistra, vitala i ostatni pany
vojaky.

Mlatci s mlatu ze stodoly na dvhr vyskodili, vysel vazné i
hospodar a o¢i na Bélackovi mohli vSichni nechat, jaké panské
zplisoby si osvojil, Jak hlavu drzi a jak si vykracuje; ale chvali ho, ze
se za svllj domov nestydi a na né nezapomneél.

Vojaci s koni sesedali, selka jim bochnik chleba s nozem podala a
sama hroudu zlutého masla s bilou soli na talifi jim pak podrzela. -
Cimburu mrzelo, Ze nesmi dati konim ovsa, zato jim predlozil po
otypce suchého, nemlaceného jetele. Honzik vazil vodu - a Frantik v
putynce ji h¥ebcim donasel. I chory Vasik jako by se pozdravil,
vybéhl ven s Verunkou k Bélackovi a hladil ho po sehnuté krasné
siji.

Cimbura mluvi s rytmistrem a pyii se radosti, nebot distojnik
chvélou nad Bélackem oplyva. - Zasmusil se vsak hospodéft, nebot
slysi, Ze hiebec uz se nejmenuje Bélacek, ale ,Marengo” Ze se mu
musi fikat po slavném Simlu cisafe Napoleona...

~Marengo!” zavolal kapral - a aj - Bélacek hned pozdvihl hlavu.
SlySel na to jméno... Mrzutil se Cimbura a zména jména zmirniovala
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bolest louceni... Bélacek tak jako tak zmizel a Marengo? Marengo?
Ach ne - tak by mu nikdo u Cimburt za nic fikat nemohl.

Odjeli vojaci z Putimé - odjeli pfed polednem. Az pred dvir je
Cimburovic vyprovodili a pfed dvorem postali, az se za koni
zapré$ilo a oni za vrskem zmizeli. Té$ili se, Ze se zase shledaji s
milovanym hfebeckem - v Pisku se po ném ohliZeli, ale konik jako
by do vody pad], ztratil se jim. Hfebci se k jaru rozjeli po stanicich a
s nimi z hieb¢ince zmizel i Bélacek.

Kdyby vsak byl Cimbura ¢ital videtiské noviny, byl by ¢etl o tom,
kterak Marengo sbird po vystavach ceny a na dostihdch vyhrava
vSecky sazky. Byl by se dovédél, ze povést o tom hiebci jde
Evropou, Ze sepiSe o ném jako o néj slavnéjsim muzi. Cimbura s
uzasem byl by slySel cely vylhany rodokmen, ktery o Marengovi se
uddval, byl by slySel, Ze Bélacek je z matky Arabky po andaluzském
hiebci, tedy ki cistokrevny a neobycejné vzacny a urozeny. A
Cimbura jisté, jaky uz on byl, byl by si sedl a tézkou rukou byl by
napsal do téchto novin opravu, Ze jeho konik neni zadny Marengo,
ale Zze to poctivy, cesky Bélacek, jeho mamou Zze nebyla zadna
svétobézna Arabka, pobéhlice néjaka, ale rodovérna klisna Divoka z
Kovandovic statku v Hradisti, na tu ze byl pustén h¥ebec Musak u
Dvoraka v Pisting, Ze je to tedy ¢esky kiini, narozeny i odchovany v
¢eské vsi Putimi Janem Cimburou, sedlakem z ¢isla 25.

Skoda, Ze ne¢ital Cimbura videtiskych novin. Byl by se i o tom
dale docetl, Ze nejlepsiho hiebce Marenga daroval sam cisaf pan
svému generalu jizdy, kniZzeti Windisgrécovi. Okem nespatfil
Bélacka ani Honzik, ktery s jedendctym plukem piseckym
korunniho prince Alberta Saského lezel v Tridentu, ani Francek,
ktery prfed dvéma lety na podzim narukoval k Zenijnimu sboru a
ptidélen byl k raketnimu oddéleni. ..

VI

Deset let uz v Putimi farafoval pater Hynek Skéla. Deset let
vystupoval v nedéli i ve svatek po tzkych schodkach do drevéné
kazatelny a oznamoval vérné osadce své, kdo se bude Zenit, za koho

149



a kdy mse svata bude, posty a privody, pofad sluzeb boZich - to
vsecko po exhorté predcital svym klidnym, mirnym hlasem. - Méli
ho radi osadnici a do jisté miry byli i py$ni na svého farare, nebot
posedla ho takova lidska slabtistka, kterd ho s nimi sblizovala. -
Jako vsichni osadni sedlaci jeho, i on miloval - koné. Bylo to
podivné - on Skala, roddk z Pisku, méstské dité, kdyZz prisel mezi
Putimaky na jejich starobylou faru a pocal hospodatit, do roka
zamiloval si koné, ne snad urcitého koné¢, jeden nebo dva pary, ale
koné vibec a zvlast kazdého dokonalého a bezvadného. - Byl v8ak
veliky rozdil mezi laskou jeho a laskou selskou. Sedlak citil se svym
valaskem ¢i kobylou, srostl s nimi nemoha se od nich odlou¢iti, ani
kdyz zchromli anebo mu oslepli... Farat Skéala se zbavil koné
snadno a lehce, mohl-li ho nahradit jinym a lepsim. Koné s chybou
ve stdji nestrpél a nikdo nevidél ho jeti jinak, neZz klusem. Na dvoie
vsedl do koc¢aru a vytahl hodinky. ,Jed, Matéji,” porucil ko¢imu a
zadival se konim na nohy a na hlavy. KdyZ koc¢ar zaboufil na
piseckém dlazdéni, vytahl znovu hodinky. - ,Dobfe bézi,” pochvalil
si, netrvala-li jizda déle nez ¢tvrt hodiny. ,Musim se shanét po
novém paru,” zabrucel zlostné, kdyz koné o minutu se zpozdili.

~,Koné miluje, ale citu k nim nema4, cit mu chybi,” fikali sedlaci,
~protoze neni ze selského, nevyrostl v tom. K je mu jako ki, jen
kdyz je zdravy a krasny - v tom méstéaka nezaptel,” a chodili v desti
i blaté sami pésky, jen aby si koné odpocali.

Ale kdyZz se ve Skocici o pouti sjeli knézi zdaleka Siroka, kdyz
pfijeli koné dékana z Vodmnan, dékana z Bavorova, dékana z
Protivina, dékana z Volyné, prohliZeli si je sedlaci se zajmem a
znalecky, kdyz kocové projizdéli kolem skocického zdmku. Jenom
Putimdci upjaté mlceli, chvalou Setfili, jako by zlata ukrajoval, az
pfificel jejich pan farat. - Jako vitr pficvalali dva do péaru a barvy
shledani koné, jeden jako druhy, stejné vysoci, jeden od druhého k
nerozeznani.

~A - a - podivejme se, odkudpak tohle spiezeni je?”

,To bude vydluZzené - knizeci -“
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»,Co, vydluzené? To jsou koné z Putimé, to jsou koné naseho
farate,” rozktikli se ted putimsti chlubné a obstoupili koné i ko¢ar a
vsecky ty dékanské pary musily ustoupit - schovat se pied koni
pana farare Skaly.

Pro tohle méli radi svého farare a byli hrdi na ného. I dnes zvedli
ke kazatelné vzhtru svoje hlavy, ale farafe svého dnes sotva
poznavali. Jeho usmévava tvér jako by o deset let zestarla, pobledla,
siti vrasek jako pavucinou se potahla, ztepild, vznosna postava se
ptihrbila, jako by pod ohromnym bfemenem a tézce po schudkéach
vystupovala, tak jako by ten papir, ktery v bilych rukdch se mu
chvél, centy vazil.

Hrobovym, jako by cizim hlasem jal se predcitati proklamaci k
valce, ke dvoji valce, do které se Rakousko zapletlo s Pruskem a
Italii soucasné. Zenské se hlasité rozplakaly a muzi svésili hlavy na
prsa.

Tak - tu to maji potvrzené, o ¢em se uz dlouho mluvilo a psalo,
¢erné na bilém cetl to fardt s kazatelny a piibil pak na dvefe
chramové. Bude vojna - bude...

Cela skli¢end, jako zlomena kracela potom Cimburova z kostela
domti. Starost jako tézky balvan lezela na ni a ohybala ji k zemi.

»,Chudéra,” litovaly ji sousedky. ,Ma tam oba - Jana i Frantika.”
Rozlitostnily se sice i nad Kavalirkou, jeji syn slouzil u péchoty,
litovaly domkérku Sekyrovou - tu, co méla syna Vencu na vojné
kyrysarem, ale nejvice citily zalu pro Cimburku. Zeny se rozesly,
muzi jako jindy v krouzcich stali jesté dlouho pied kostelem.
Ctveréctvi vytratilo se jim z o¢i, smich zmizel s tvaii.

,Bude vojna - bude,” jako hrana znélo vsem v hlavéch i srdci...

V tom brankou hibitovni vychédzeli k nim pan ucitel Dominik
Jelinek s farafem. - Beze slova hrnuli se k nim hned muzi.

»Zle bude,” - chvéjicim se hlasem promluvil farat a svésil hlavu.
Tim postesknutim prolomil ticho a uz sypaly se otazky: ,Kdy to
zacne?” - ,Kam poZenou nés$ pluk - nés$ - jedendcty regiment?” - , A
je-li pravda, Ze sdm majitel naseho pluku, sdim princ Albert ze Sas Ze
pfijde - Sasaci s nami Ze se spoji?”
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,Dvé armady budou, dvé - severni a jizni,” rozhodil farar ruce,
Jtot jisto, protoze ze dvou stran nas napadnou - dole Talidni,
nahote Prusaci, na dvé fronty tieba se bit a téZko védét, kde bude
stat pisecky pluk. Ted lezi v Tridentu a tam asi ziistane a ptijde do
ohné proti Italii. Ale setniny, co zbyly v Pisku, ty povedou tam, kam
nejbliz, k Ji¢inu nékam. Pan Bih bud’ s ndmi,” dodal jesté a zmizel
ve fate. OdeSel bolné a trapné dojat. Nemohl se déle divat do
azkostlivych zraktti Cimburovi, ani Kolafikovi, Vlachovi, ani
Kavalirovi.

,Zaptahni, pojedeme do Pisku,” - porucil na dvore ko¢imu a po
chvili uz volal na sedlaky, ktefi tu dosud stali, jako tézky, husty
mrak: ,Jedu do Pisku, bude-li moZzné vyzvédét néco, povim vam po
pozehnani,” z koc¢aru tak zavolal a uz se schoulil do jeho kouta a po
zvyku hodinky vytédhl, lhostejné se na né podival, zastrcil je, ale
kolik je hodin, nevédél, konim na nohy se dival, ale nevidél jich.
~Bude vojna - bude” hucelo starou jeho hlavou. Spoléhal hlavné na
setnika Hrozného z Bojemild v Pisku, ten Ze mu povi, co bude s
piseckou péchotou a klatovskou jizdou, povi néco o nadéji na
vitézstvi, o generdlech, ktefi budou komandovat, ale marné se tésil.
V Pisku $lo o Zivot. Zastup lidi na velkém namésti obléhal kasarna a
otevienymi vraty bylo vidéti na prostorny dvir az ke skladistim a
starému hradu. Koné a vozy, dlistojnici i vojci tisnili se tam uvnitt.
Bedny a kufry vynaseli ze zasobédren, tambofi a trubaci zkouseli
signaly, Savle se brousily, pusky a ndaboje pozorné prohlizely.
Chvilemi zaznéla vesela pisnicka vojenskd, sloviim nerozumét, ale
bujnd melodie nakazila mnozstvi a brzy se zpivalo i pfed kasdrnami.
Pani i ddmy se tu prochdazeli, a Sel-li vojdk kolem, doutniky mu
podavali; ,slavu” provolavali a vojaci z oken kasdren mavali
¢apkami a hrdinné ujistovali: ,Nedame se!” - ,Nic se nebojte!” -
,Nasi vyhrajou!” - ,Cepicemi ty hnidy pruské potludeme!”
,Rozsekdme v8ecko!” - i potlesk se ozval a hudba ostrosttelcti na
nadmésti zahréla ,tus”. - Byla to nadlada povznesend, bezstarostnd,
chvilemi az masopustni. Opojovala a podmariovala sebou jako
povodent kdekoho i fardfe Skalu. - S nikym rozumného slova
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promluvit nemohl, k nikomu se dostat; ale ptece byl rad, Ze jel...
Mnohem volnéji zde dychal nez tam v Putimi rdno pred kostelem...
Vsechny chmury se tu rozplynuly, vSechny starosti pohltilo tu uz
bezuzdné veseli.

»,Vyhrajem, jistojisté vyhrajem,” volal doma uz z koc¢éaru, - ,do
Pisku jdéte, lidicky drazi, do Pisku presvédcit se na vlastni o¢i” -
zrak mu pfi tom nadSenim zafil, vysokd postava se sméle tycila a
tvar celd jako proménénd méla slavnostni vzhled.

Jako jiskra do sudu prachu hozend, tak Gc¢inkovala slova farate
Skaly. , Vitézstvi nase! Juchuchu!” zajasali lidé a rozbéhli se k Pisku.
Vrétili se vecer a Putimi do pozdni noci znély staré vojenské pisné.
V hospodéach - na staré i nové - vypravovalo se o vojné a stafi
sedlaci i vyménkafi hofeli zrovna nadSenim a rozhovofili se o
vale¢nych taZenich, ktera oni prodélali... PisSlo pondéli, ttery i dalsi
dny. Nikdo nepracoval, o pole a luka se nestaral - tak tak dobytek
pokrmil a uz spéchal k Pisku anebo alespont k budéjovické silnici.
Strach a hriiza véale¢na zmizela Gplné, lidé jako by vojnou trestili,
tésili se pfimo na ni, na nic jiného nez na ni nemyslili, o nicem jiném
nemluvili, byli vojnou pfimo opili a ochotni na vyzvani vstoupit
znovu do fad vojenskych a obléci bily cisafsky kabat.

Predmétem obdivu a zavisti stali se skute¢ni vojaci. A téch uz se
hrnulo k Pisku od Klatov a Budéjovic a odtud dale k severu, ze
nékdy jim silnice nestacila. Az ku Protivinu a Dobf#isi bézeli jim
naproti a po odpocinku v Pisku vyprovézeli je az k Cizové anebo
Zahoti. Vojenské hudby hraly, polnice jecely, bubny vifily, pisni¢ka
stfidala se za pisnickou.

Kavalerie té3i se vzdy mezi sedlaky nejvétsi oblibé, lasce i
pozornosti. Zdaleka ptes pole uz ji slyset. Trubaci troubi , General-
marsch” - celd kapela na bilych konich. Podkovy zvoni o tvrdou
silnici do taktu a kdyZ muzika dohraje, spusti pak vojaci:

,Kyrysy na prsou, ze stiibra vsechny jsou, kyrysati jedou! Pistole
ve pésti jsou nase nevésty, do vojny nés vedou...”

Prejeli poklusem a nez se divaci vzpamatovali, o¢i si promnuli,
hle, skadrona dragount vyjizdi na kopecek:
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,Dragouni v poli jsou - kam je to ponesou netolicky koné? Pres
pole do dalky, do boje, do valky, vojna ta je pro né...”

,Husafi - husafi!” strhl se pokiik. Na uherskych konich
chundelatych, nizkych, pfihnali se chlapi ¢erni, osmahli jako cikéni,
s navoskovanymi kniry do $pic¢ek tenkych jako jehly. Ani nezpivali,
jen se strasné mracili a kleli... Vtom uz zase hudba, dlouhé piky
zaleskly se ve slunci, konfederatky se zapesttily, uz i huldnky
zavlaly - ach, hulani, malované déti! - Kdekdo je vita... Klobouky i
$atky mavaji na pozdrav a z hrdel pisen leti jim vst¥ic:

»Zeleni hulani do vojny uhéni jako velkd voda - Savle vas posece,
vérna krev potece - skoda je vas - $koda -*

V Pisku na rynku, malém i velkém, taboii péchota, stoji kanény a
vozy s munici. Déti i dospéli obklopuji vojaky, mluvi s nimi, jist i pit
jim nosi - a vojaci samy zpév, samy smich.

»Nasi - nasi - to jsou nasi - strhne se pokfik. - Otevienymi vraty
kasaren, tak jako by vytrhl ¢ep z ohromného rybniku Milavy u
Drhovle, vali se proudy vojska. Kapela hraje Radeckého mars, nahé
Savle dustojnické sviti se ve sluni¢ku jako stiibro, bubny do kroku
vifi a vojackové jako strunky natazeni, prsa vypnutd, defiluji kolem
ngjakého generdla se zelenym pefim a se zlatymi portami. -
~Zpivejte, hosi!” vykiikl Hrozny na svoji setninu - setnik Hrozny;
pravy otec svych vojakt, sim zpivat zacal a vojaci spustili za nim:

,Jedenactej regiment Saskyho je prince do vojny se Sikuje na
piseckém rynce. Princ - Alberta regiment masiruje polem, nespatii§
mne, méa mil4, vic za vasim stolem!

Piseckej nas regiment po krvavé fezi - kdepak ztstal tviij milej?
V poli - ach - tam lezi...”

Stary general vysoko na koni kroutil si spokojené Sedivé kniry,
divaje se radostné na ty urostlé, smélé synky ¢eského jihu. ,Vyhrat -
vSecko vyhrat s nimi musim,” fikal si v duchu blaZzené a uz jina
setnina upirala na ného bystré oci a jind pisen jako choral nesla se
vzduchem. Péchota dala se na pochod - opoustéla mésto.
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, Tati¢kovi pozdraveni, mameé dal bych polibeni, kdybych se smél
zastavit. S Bohem sestry, s Bohem bratfi, rodné zemi Zivot patfi, za
ni ho jdu nasadit...”

,Kam jdete, vojackové?” - ,Kam vas Zenou?” ptali se lidé.

»A sami nevime,” odpovidali vojici ze fad, ,na Talidny anebo
Prajzy - do vojny jdem - do ohné,” a tiskli v pochodu znamym i
neznamym ruce a znova zas do zpévu se dali:

,S Bohem pole, louky, lesy, nez zahynem v poli kdesi, na vas
budem vzpominat. Vytid'te tam moji mily - Ze nebudu hrdlo bily,
nebudu vic objimat -“

Zenské utiraly si o¢i, i vojaci rozcitlivéli, dojati loucenim,
zvaznéli. Podivna smés cith prevalovala se jim v dusich. Nadseni
pfevladalo; ale misil se do ného i stesk. Védomi obdivu, kterym je
vsichni provazeji, lasky, kterou je zahrnuji, dojimalo je, vidéli, jak se
s nimi skoro mazli, a to v8ecko zracilo se i v melodii a citu, kterym
zpivali. Nejsmutnéjsi sloku, jako vykiik k nebestim, nechali si na
konec:

,Podsrpenska matko Bozi, kalny oc¢i na svym lozi k Tobé budem
upirat; az budeme v lazareté opusténi v Sirym svété, za cisafe
umirat... Po domové budem touzit, jeptisky ndm budou slouzit...”

ale dél to neslo, hlasy se zlomily a misto zpévu pla¢ - hlasité
Stkani propuklo kolem, i vojakiim vytryskly slzy, podmanila si je ta
stara vojenska pisnicka ted’ jako nikdy pied tim, ackoli stokrat ji
zpivali lhostejné jako fady jinych.

Avsak ted pojednou - v téch okolnostech a v tom prostredi
vycitili, kdy asi vytryskla ta pisert z duSe jako pramen ze skaly
néjakému nezndmému vojackovi z piseckého kraje, promluvila k
nim, dojala je. Le¢ vtom nahle jako by uprchla vSecka ta nézn4,
rozbolestnéld nalada, a tvrdy, pfimo opacny cit prodral se na
povrch.

Hlasy ztvrdly a zmohutnély a zaboufily hrdé, bujate v nové
strofé:
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»Vylozeni jako z kmentu piseckému regementu cisai pan sdm
kazal dat - vyloZeni z jeho ruky, aby mohl mezi pluky regement nas
rozeznat.”

Cely kraj pozorné naslouchd, jak bujard piseit bouti vzduchem,
tvrda silnice se chvéje pod padnym krokem, ptaci-zpévaci utichli,
lidé se zastavuji a kone¢né uz jenom staré $tépy provazeji vojacky
dal po prasné cesté...

Vojaci odtahli - zmizeli z Pisku, Budéjovic i Klatov. Rozvezli je k
severu i jihu, ale Zhavd vzpominka na né a vfely, pfimo ohnivy
zdjem o vojnu v lidu ztstal.

Zajimal se o ni kdekdo. Nejenom Sejpka, Kavalir a Sekyra v
Putimi, nejen Kolisek a Krajic v Hradisti, nejen vdova Mastna ve
Smrkovicich - to proto hlavng Ze tam méli syny; ale hofeli
dychtivosti také vSichni ostatni, mladi i stafi. Na vojnu se myslilo, o
vojné jenom se mluvilo a zpivalo.

Chasnici chodili fadou po vsi a za jasnych vecert do daleka se
nesl nadseny jejich zpév:

~Rekruti se z vesnic trousi, puskati jim Savle brousi, k flinté daji -
jako jed -navostfenej bajonet. Kovari uz v ohni kujou ocelové
podkovy - nasi bratfi masirujou v pole proti Turkovi -*

Bila kolecka ¢erného bezu dychala do houstnouciho Sera opojné
viiné - na putimském vysokém mosté nad Blanici jako hejno
smutnych holubic stdla dévcéata, a sotva doznél zpév chlapct,
zaznély k nebi Zalostné hlasy divek:

~,Regiment vojaki na piseckém rynku... Stdla v ném naposled
fada hodnejch synkti. Za ¢akou vétvicky zeleného dubi, odtahli do
vojny, vojna nam je zhubi.”

Ani starym nechtélo se na loze. Muzi v hospodéach vysedavali,
zeny pied statky, na sedackéch si vypravély, co od muzt slysely. Sly
povésti o pruskych Spehytich, o oficirech, prevle¢enych za hausiry,
jak Benedek od Olomouce se hnul, potom jak se hrne do Cech
vojsko pruské a Ze nasi se t€si na né, ani udrZet je nemohou, jen jen
se tfesou jiz ptijit do ohné.
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Pouze jeden ¢lovék v Putimi poslouchal sice, ale mlcel, Gporné
mlcel, a to byl sedlak Cimbura. Obec sice védéla, ze neni vzdy
fe¢nym, ale jeho zaryté mlceni ted, v tom obecném rozruseni, to ji
drazdilo. Zdélo se ji vyzyvavym a trestuhodnym.

Cimbura uz zas se vylucoval, nesel s obci, vyjimku tvofil a toho
nesnese zadné obec - ,s vlky musi se vyt, chce-li s nimi byt” - tak
netprosné zada psychologie davu...

Hrbaty Venousek donasel denné z Pisku postu. Dychtivé ¢ekaval
na ného zastup lidi u skoly a jak p¥ibéhl unaven, upocen, zdaleka uz
podaval panu faraii Skalovi noviny. Zvédavé ticho jako v kostele
zavladlo rdazem, planouci zhavé oc¢i zabodly se do rozlozenych
novin, které farar hlasité, zvolna vesni¢antim piedcital.

Tak dozvédéli se v Putimi, kterak odvezli z Prahy, z pokladu u
sv. Vita ¢eskou korunu svatovaclavskou, jak se chystaji kanovnici
ukryti stfibrny hrob sv. Jana Nepomuckého, jak ze severnich Cech
utikaji statni Grady i s ,kasou” do Prahy a za nimi lidé jak prchaji do
lesti, dobytek odvadéji a co pobrat nemohou, do zemé jak
zakopavaji, ve sklepich zazdivaji. - I déti zadostivé poslouchaly.
Jako ptackové z hnizda vykukovaly otevienymi okny ze Skoly,
kazdé s kusem bilého platna v ruce, ale prstiky pfestaly vytahovat
nitky, a teprve, kdyz docetl knéz a venku rozhucely se hlasy, vratili
se Skolackové do lavic a znovu horlivé mihaly se rucky a
»cupovaly”. Misto ¢teni, psani anebo pod¢itani staraly se tu i déti ted’
o vojnu, chystaly ranénym cupaninu a platéné vinuti tak, jak pan
krajsky natidil; nebot uz i krev tekla. Prusaci obsadili Drazd’any a
do Prahy pfivezli prvni ranéné Sasy.

»Jen az dojdou nasi!”“- ,Jen az se armdady spoji - pak uvidi Prajz,”
kriceli lidé. Krev drazdila, drazdil je i Gstup Sasik(i a hoteli pfimo
touhou, aby uz pfiletéla zprdva, jak nase pluky Prusadkim se
postavily do cesty jako zed - ,ani o krok dal!” - jak vykfikly a
hladové Braniborce hnaly zpét jako ovce...

,Tak, tak a nejinak to bude,” tvrdili vSichni, i farat i ucitel i
sladek.
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,Ta hvézda, vime, z1é znameni,” opovéazil se poznamenat Kolafik
a vsichni na chvili se zarazili. Ano, vzpomnéli si, jak noviny psaly,
Ze na severnim nebi, v souhvézdi ,koruny” nahle, neocekdvané
zazétila nova hvézda, svitila a tipytila se, ale zvolna se ztracela, az
koncem kvétna zhasla a zmizela docela.

Byla to nepfijemnd pozndmka a vSichni se zlobili na Kolatika, Ze
to s tou hvézdickou pfipomenul, ml¢et mél a sdilet radostné nadseni
a ne kalit, kazit naladu a otravovat jim hfejivou nadéji.

»,Aby to tak nedopadlo jako v roce devétapadesatém v Italii,”
vzpomnél si vtom Jaro$. - V duchu spatfil novy pomnik, teprve
neddvno postaveny v piseckém parku za starobylou budovou
dékanstvi. Na kamenném podstavci spatfili lva, nékolikrate
ovinutého hadem, se kterym marné zapasi.

Napis ve zlatych literach, ktery nesl podstavec, vybavil se jim v té
pfiserné chvili v mysli. ,L. P. 1859 statné bojujice v krutych bitvach
u Melegnana dne 3. a u Solferina dne 24. ¢ervna padlo smrti
hrdinskou osm set a $edesat muza z ¢eského pluku ¢. 11.” Ach, na
tu ranu, jesté cerstvou, si vzpominali. Co se vratilo z pysného jejich
regimentu? NepfiSel zpét ani setnik Bayer, ani Berg, zlistali tam na
bojistich dfistojnici Zupan, P¥iborsky i Cermék a s nimi skoro devét
set jejich lidi, vyrostlych a vychovanych tu - v dopliiovacim okrese
piseckém...

,Ten rok taky straslivé svitila na zdpadni strané ohniva kometa,”
rozpomenul se pan otec Roucek a hlasem nejistym, pfitlumenym
pfipomenul obci. - Nikdo mu neodpovédél, neodporoval, nebot
pravdy nevyvratis. VSichni vzpominali si dosud s hrfizou na onen
pfiSerny zjev na no¢ni obloze.

,Baby jste, povércivé baby a ne muzi,” rozktikl se do hrobového
ticha ted’ Klasek. - ,Ne hvézdy, ale kanény rozhodujou ve vojné a
téch nasi maji! Na tisic jich vezou, rozstfileji na kousky, co jim do
rany pfijde. A potom nase koné proti tém kobyldm némeckym - eh -
darmo se zlobit...” V sini si oddychli vSichni. Mra¢no zmizelo -
stisnénost pominula, bezstarostnd, vitézstvim jistd ndlada znovu se
vratila.
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,Tak - tak! Kldsek ma pravdu!” pochvalovali si jeho osvobozujici
slovo a ochotné vraceli se v duchu zpét k riZovym nadé&jim.

Nase kong,” rozohnil se Cernoch, ,, obrokem krmené, smélé, jako
vitr ¢erstvé, nic nepiedc¢i. A Némci! Jaké maji koné Némci? Nejsou
to ani koné, jsou to zZivé pytle, nacpané pouze senem a fezankou,
kocky, nic nez kocky.”

~Nase jizda to vsecko vyhraje!” - zajasali sedlaci.

»,Nasi koriové to jsou 1vi, ale jejich bfichaté kravy - jsou bez ohné,
jako zvadli.”

,Stékenskej Vindidgréc vede jizdu a uslysite, Ze rozslape Prusaky
na kasi, opovazi-li se vkrocit do pole otevieného, do roviny, nékam,
kde by se na nasich konich mohli rozjet, koné rozpalit a rozehnat.”

»~Neni moci, ktera by nasim konim odolala.”

Kdyz uz farat davno i s novinami odesel, sousedé ztistavali dal
pohromadé, pietfasali a rozebirali nové zpravy z bojisté - vytykali
chyby, zlobili se hlavné a vsichni, Ze Benedek se tuze loudd. Prahli
piimo slySeti uz o ¢inech, o srazce, o krvi, bitvé, fezi a ovsem o
vitézstvi. Dockati se nemohli.

»Ja kdybych tam byl,” hrozil Klasek pésti, ,ja bych jim ukézal -*

~,Kdybych ja byl generdlem,” ze Siroka pocinal rozvinovati
véle¢ny plan obrovsky Cernoch.

Pouze Cimbura mlcel, zastavil se tu a tam, novinky rad si
vyslechl, ale slavko neproslo jeho sevienymi rty. Na cele jen
naskocily mu v tom case prvni vrasky, vlasy Sedinami mu
prokvétaly, hlava se schylila a zdda se nahnula jakoby pod
ohromnou tthou. To ho starost tak motfila, starost o ty dva hochy, o
Frantika i Jana. Nebyli jeho, ale proto pravé bal se o né vice neZ o
své vlastni.

»,Neni, co by je chrénilo, leda Pan Bth,” fikal Marjance, kterd
nafikala, kudy chodila. Cimbura sdm i doma mluvil slovy
struénymi, krétce jen, jakoby nerad, odpovidal na otadzky a sam feci
viibec nezavadél. Télem dlel zde doma pfi préci, ale myslenky jeho
tékaly, a béhaly po bojistich. Italii si pfedstavoval, Custozzu, vesnici,
kde bojoval pod Radeckym v roce osmactyticatém, Veronu, Milan,
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Navaru, celé Lombardsko tam na dalekém jihu - a na Jana pfi tom
vzpominal, jak z Tridentu hlubokym tudolim feky AdiZze asi
masiroval uz dold k slavnému ¢tverci Radeckého pevnosti a kde asi
ted, chudacek je - ziv-li a zdrav?

,Frantik je bliz,” pfesmekly se nahle Cimburovy myslenky,
,mnohem bliZ neZ Jan. Daleko-li pak bude Hradec Krédlové a tam v
téch koncinéach se to podle vSeho semele... co nevidét uz semele,”
lekal se zprav, které dochézely. A stdle véril jesté, Ze snad se s nasim
cisafem prusky krdl domluvi a dohodnou po dobrém, bez
krveproliti.

Tak v téZzkych starostech z noci na den Zil, ze dne na noc se motil,
lehal s nimi i vstaval, praci svou sice pravidelné konal, ale jen po
paméti - ani Martinka nepohladil, ani na Vasika se nesmadl, jako by
ho vse prestalo tésit, vecka radost Zivota jako by mu pohasla.

Senosec¢! Jakd radostna prace to jindy byvala. Jak tésival se
Cimbura na radostné chvile za casného jitra v probouzejici se
ptirodé! Letos jako by ztratil véechen smysl pro krasu...

Marné letos rdély se pro ného nejkrasnéjsim purpurem vychody
slunce, marné leskla se po travé i kvétech drobnd rosa, marné
zpivali mu nad hlavou své jitfni pisné ptaci-zpévaci... Nic nevnimal
Jan Cimbura - starost vSecko podusila a pohltila a ovladla ho celého.

Dnes od rédna tocil se na Jirovce a hustou travu kosil, fad po fadu.
- Slunce k polednimu smlsalo vSechnu rosu na louce, obé kosy
ztupil, nebraly jiz. Cimbura prestal sekati a popadl vidle, Vidlemi
rozmotaval husté fady cerstvé pokosené travy, vidlemi rozhazoval i
kopky, jez tu stély, jiz od vcerejska. VSichni ostatni tu préci konali
hrdbémi, jen hospodai vidlemi, nebot v celych Stasich nikdo
neudélal tak silnych hrabi, aby vydrzely, kdyz se o né Cimbura
opre...

Skoro ho mrzelo, kdyZz praci dokon¢il a musil zamifiti k domovu.
Védél, ze obec bude shromédZdéna na névsi a Ze snad uz dnes uslysi,
¢eho se bal, o mrtvych a ranénych.

Slunce zlatem polévalo celé okoli Blanice - zelené lesy i daleké
roviny ke Kestfantim - jako mrtvé lezelo vSecko v tom polednim
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zaru; jen u Rouckovic mlyna pod jezem hucela smutné voda a
jednotvarnou, truchlivou piseni ve vzduchu bzuceli komafi.

,Ubozi chlapci,” vzdychl si Cimbura, vzpominaje zas na Francka
i Jana, ,kosu zaménit jste musili Savli, cep i pluh - puskou a
boddkem,” otfasl se pfi tom pomysleni, pocituje, jak mu bolest
pfimo na nahou dusi saha...

,Tak co, Cimburo,” oslovil ho dnes Roucek - mé&kce a lahodné -
€0 chodi$ cely nesvij - v duchu se uzirds? - s ndmi nepobesedujes
a smutek nesdélis?” Ale jesté nez Cimbura mohl odpovédét, ozval se
Kléasek. Zle, jizlivé, neptatelsky znél jeho hlas, a¢ chtél zniti hodné
nevinneé: , A to ty nevi$ pro¢?” obratil se Klasek na mlynate, ,nevis,
Ze jsou na vojné oba mladi Piksové?”

,Vim, jakZ bych to nevédél, vSichni to vime a Cimburu litujeme.”

,Pro¢ litovat?” opacil Klasek, ,Cimbura nelituje, ale Cimbura
pocita a tfese se, ml¢i, aby se nepfepocital -

»~Na co pocita?”

»~Na vojnu! Na Stésti spoléha. Cimbura ma pfece své chlapce -
Venousek, pravda, churavi, ale Martinek zato uz sdm oprati se chyta

“"

»~Snad nemysli§ - -

»Ba, myslim, Cimbura by dal na modleni, kdyby se mu Piksové
nevrétili, ani z Italie, ani od Hradce. Statek by vyhral.”

,Klasku, co to mluvis,” okiikovali ho sousedé a pohlédli na
Cimburu. Ten tu stél bledy jako smrt a bez slova rukou pohnul, jako
by se v pddu ¢ehosi chytal... Zapotécel se, ale rychle si tou rukou
prettel celo, oc¢i i tvar. ,Co fekl - ¢eho se to o mné domysli ten
Klasek?” - vahavé si v dusi uvédomoval. - ,Smrt - jejich smrt - smrt
Franckovu a Honzikovu Ze by si pral?”
udefil.

Ne, tak bidacky se ho jesté nikdo nedotkl... Kolikrat ho uz
potupili, jeho nohdm se vysmadli, za zbabélce pokladali, Anyzkou
bldznem se posmivali, ale co tu Klasek ted vyikl, tak straslivou
zalobu, tak ohyzdné podezfeni - on - Cimbura, Ze by byl rad - - -
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ale ne - nelze to domyslit - udusit - zalknout hanbou, hnévem i
litosti se musi - musi...

A hle, najednou v okamziku - v8ecko jako by pominulo - napéti
povolilo - pfed o¢ima vsecko zmizelo - jen Klasek jediny zbyl a na
ného se ty oci uptely, ruka vztazena seviela vidle a tsta ku podivu
klidné promluvila:

,Klasku, dokéze$ co’s fekl,” jako ortel zni ledové - piisné z
Cimburovych ust.

Zbledli kolem i sousedé. Vidéli, jak sedldku Zily nabihaji, jizva
rudne a o¢i se krvi podlévaji. ,Bude zle,” vola v nich svédomi. Kroti
Cimburu - lahodné k nému mluvi, jako k ditéti, az k samému se
odvazuji - ale Cimbura jich nevidi a nesly$i, slysi a vidi jen Klaska.

,Pichni! Pichni!” popichuje Cimburu strnad u cesty.

,Kam? Kam?” leti sird, Serednd vrana a ptd se cestou.

»,Do bficha - chachacha” - chechta se chiéstal kdesi v zelenych
lukach. Cimbura slysi zfetelné a jasné jim rozumi - neposlechne,
dokud Klasek neodpovi.

Cimbura stoji, ale co se déje s Klaskem? Pro¢ nestoji Cimburovi
ve slové i misté, jak na muze se slusi! Paty misto tvafe mu ukazuje.

,Sttj,” zahfmél Cimbura a kdyz Klasek neuposlechl - ,l1zes,
lumpe, a za ranu nestojis,” zavolal za nim. Stal se v té chvili jeho
nepiitelem. Ani o¢ima na ného pohlédnouti nemohl - nechal ho
utikat a obratil se k sousedtim. Méfil je chvili pohledem, jako by
uvazoval, ma-li promluviti ¢i nema.

»A Ze vam hanba neni!” fekl kone¢né a postavil se proti vsem.

»,Hanba? Jaka hanba? A pro¢ hanba?” zvedali se sedlci.

»Ano, hanba - hanba proto, Ze tak dychtite po krvi, hofite zrovna
touhou slySet, jak nasi vyhrali, kolik jich pobili, posttileli, koné
poslapali. A to jste kiestané? A zlost méte, k¥ivé podeziivéte - na cti
utrhate, kdyZz s vami netdhne kdekdo za jeden provaz...”

Cimbura ptichédzel do ohné. - Dlouho v ném jiskra doutnala, az
oheri vyslehl. Pokrac¢oval:

,Ano, mlé¢im, ze soucitu mléim, nebo mné se k smrti rovn4,

vV

vidim-li, jak se téSite na krev a na smrt svych vlastnich a cizich lidi.
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Pamatujete se, jak nam pied rokem potlouklo? Pamatujete jisté, ja
také. - Tamhle Jaro§ meél pSenici hustou jako bfeh, vedle stdlo
Keclikovo zito - krasa Zito, stébla na sah, klasy na pid dlouhé, za
nim Cernochfiv oves, brunatné zeleny, po pas jako kapradi vysoky -
tak stfidaly se nase lany - tiroda na nich tiSe stdla a zrala. Tu nad
Piskem na jedné a nad Protivinem na druhé strané vytahla na nebe
Sedivd mracna - letéla - letéla, az slunce pohltila a blesky za to
porodila. Vitr se ozval - zatocil se a uz se ve vichr proménil - hrom
se rozburdcel a z mracen ted zelenavych, zkdzou naplnénych,
sypaly se kroupy veliké jako holubi vejce.”

»~Ano - tak to bylo,” pfisvédcili vSichni a hadali, kam Cimbura
tim mifi, na¢ to povida...

,Kterd kroupa klas trefila, také ho pferazila,” jako by neslysel,
unésen citem mluvil dal Cimbura, ,vysli jsme do poli po boufi a ja
vas vidim, bratfi, vidim, jak jsme tenkrat v poli plakali. Plakali jsme
nejen pro tu Skodu a ztratu, kterou jsme utrpéli, ale i pro tu krasu
zmarenou - naSe selskd srdce litosti se tfasla pfi pohledu na ta
obilna pole znicend.”

»Tak! Tak!”

~Hle, takova je na vlas vojna. Prozil jsem v ni fady let. V ohni
jsem stal u Volty a Milana, u Komarna a Szoregu, po Italii i Uhrach
vodili mé s bojisté na bojisté a stale vidim, jak v $irém poli nestoji
tam klasy obilné, ale zivi lidé. Tu lan pSenice - péchota; tam lan Zzita
- myslivci; tu kus ovsa - jizda; tam kus kulatiny, hrachu nebo ¢ocky
- délosttelci; vSecko v $iky srazeno, sefadéno. Dva potentati jako
mraky vystoupi vtom na obzoru proti sobé - jako mra¢na hnou se
armady, intrddami zaduni déla, zarachoti pusky, jako kroupy
zahvizdaji olovéné kulky a kterd trefi, nepferazi klas, ale zabije
anebo zmrzaci ¢lovéka. - Pll roku roste obili - dvacet let a jesté vice
musi risti lidsky klas a tam jej olovéna kroupa prerazi...”

Sousedé svésili hlavy a mlceli jako zafezani. Z mista nikdo se
nehnul a o¢i pozvednouti k Cimburovi se hanbou neodvézil, tak se
stydéli vsichni.
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,Kdyz dfevo zabilo na Harkach pasekére - pro jednoho ¢lovéka
siré okoli si nafikalo, kdyZz Hamakovi v tini utopil se ktr, jediného
koné celd naSe ves litovala - marné stromku nezlomite, kvétu
nezmafite. A na¢ se to ted tésite? - O ¢em Slakovym nadSenim
mluvite? Ne jeden, ani deset, ale sta, ba tisice mrtvych snad bude...
To nasi synové a nasi bratfi zlistanou kdesi lezet s hlavou
rozttisténou, s hrudi prostfelenou, neb se vrati po ¢ase misto synka
zdravého jako javor - mrzdk s jednou rukou anebo bez nohy. A
pro¢, pro¢ jen se vrazdi a stfili po sobé lidé, ktefi se jakzivi ani
nevidéli, stéblo kiizem do cesty si nepolozili...? Ne jeden kuan, ale
sta, ba tisice téch krasnych zvitat dodéla tam na bojistich, a vy se
nemiizete doc¢kat zpravy o tom krvavém a smutném divadle.

Hlas Cimburiv znél nezvykle kazatelsky, ale nesmirné vazné.
~Kde se to v nemluvovi jen vzalo?” divil se pan otec Roucek; ,tak
pékné nam to rozlozil a tak didkladné rozebral,” chvalil si Cernoch,
kdyz Cimbura, nedokon¢iv pro ziejmé pohnuti, ndhle se od nich
odtrhl a odesel.

A od té chvile smutek rozloZil se Putimi. - Zmlkly veselé, Sumné
pisné vojenské, lidé dychtivé sice zase ¢ekali na noviny, zase je pred
Skolou pred¢itali bud pan farat Skala nebo pan ucitel Jelinek, ale
nikdy uZz pfi nich nejasali radosti - ani tehdy ne, kdyZ se dovédéli o
velikém vitézstvi rakouského vojska nad Taliany u Custoszy, ani
kdyz se vypravélo, jak severni armada pod Benedekem ,vyhrava” u
Ceské Skalice, Mnichova Hradiste, Svinistan, Kralové Dvora, Ji¢ina
aj. Poslouchali z&dostivé ty novinky, ale v srdci hnula se jim
soustrast, zhavy soucit s témi mrtvymi, jez si vyzaduje véle¢né
femeslo.

Mluvilo se o ném, ale uz zcela jinak. Odsuzovali a proklinali
vojnu a Kolatik opakoval ¢asto po Cimburovi: ,Co schazi lidem? Co
jim chybi? Srdce a v ném laska blizenska, kiestany nejsme,” - az ho
jini krotili a varovati musili.

»,Svatou pravdu mluvi, nebrante mu,” - volal ohnivy Mika,
kterému vSechno veseli, vtipy i Zerty zasly a vzpominal si na vojnu -
na Italii - na rok devétapadesaty, ktery prodélal. ,Neni nejhorsi stat
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v ohni, bit se, stfilet anebo sekat,” vykladal horlivé - ,protoze v té
chvili se ¢lovék neciti ¢lovékem, bestie, dravec se v ném probudyi,
jako zvife do boje se vrha, ale potom, kdyZ ztichne ta vSecka vtava,
kdyz déla zmlknou a pusky utichnou, potom probudi se znovu
¢lovék a rozhlédne se kolem --vzpamatuje se a uvazuje. Tisice
mrtvych lezi na bojisti, tisice ranénych sténa a natfikd, modli se
anebo proklind, prosi anebo nadava. Ano, slySet umirajictho v
horeckach blouznit, volat po otci, po matce, po bratfich a sestrach,
po Zenach a domové - to - to ze vseho je nejhroznéjsi.”

»A to v8ecko pro nic a za nic, zbyte¢né, marné, k vili takovému
Bismarcku.”

,U Hradce - u Hradce Krélové se valka rozhodne” - psaly ted
noviny a li¢ily, jaky Ze je to Stastny plan - Hradec, to ze pevnost
nedobytna - proménéna ted v tdbor vojensky - piikopy Ze jsou
zatopeny labskou vodou- o tu pevnost Ze se opie Benedek a zasadi
smrtelnou ranu Prustm.

Ale nezasadil... Dne 4. ¢ervence rdno dosla do Pisku zprava o
nestastné bitvé u Sadové. S pohrdavym tsmévem jako véc vife
nepodobnou pfijali ji Pisecaci, jako klep a urdzka ,nasi armady”
donesla se i do Putimé. Ale strasliva skute¢nost tim se nezménila.
Téhoz dne uz kazdy védél, ze ,néco na tom je”, protoze prvni
prchaly z mésta trady - ujizdély od Prahy a vzruSeni nebralo konce.
~Zemskou pokladnu vezou”, ,mistodrzitel ujizdi do Budéjovic, u
biskupa Jirsika - na biskupstvi bude bydlet.” A za nimi sypaly se
mensi pokladny a arednici nizsi. Sotva se pifehnali, takika jim v
patach prihrnulo se prvni vojsko.

Brigada Lilienfeldova prchala od Prahy ptfes Netolice k
Budéjoviclim, a na namésti piseckém na chvili zastavily se spizni
vozy...

Ale vojaci nezpivali, nesmali se. Misto nadseni jen zoufaly strach
hledél z o¢i prchajicimu vojsku, které o nepfiteli vlastné jen slyselo.
Sotva si odpocali, sotva se najedli a koné nakrmili, uz méstem
tfepetaly se zvuky vojenskych trubek - dustojnici se vysvihli do
sedel a tiSe beze slova po dlazbé zarachotily vozy. Jednim koncem
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plnym tryskem vyjizdély, z Pisku k Budéovicim a druhym od
Cizové jiz k Pisku blizila se nova fada povozi; ale ty jely zvolna a
zvlasté po dlazbé pfes most a tzkou ulickou vzhiru na ndmésti
velice opatrné. Vezly ranéné.

Jeden viz, dva vozy, pét vozl, deset voz - selskych voza,
samych fasunkt, slamou vystlanych a v nich vojac¢kové - hlavy
zavazané, ruce na $atkdch - nohy v obvazech - jeden drzi si rameno
- jiny macka si hrud’ - ten v pasu se tiskne - ten za bok se popada...

Vozy jedou, v prvnim, u koc¢iho, sedi vojak s ¢ervenym ki#izem na
rukavé, bledy, nevyspaly a otupély k natkim a vzdechlim... Vezet
jen - lehce ranéné a skoro jiz vyhojené; musili v Praze mista
postoupit téZce ranénym, jez tam piivezou z bojisté... Sasiky veze a
Polaky, mezi nimi jest jich jen nékolik, co stéli v ohni u Sadové...

Byvaly vojensky lékaf, pisecky doktor Karel Malec, uz na né ¢eka:
»Tak za mnou - za mnou - a hezky zvolna,” vol4d na smutny prévod
a vede jej malym nameéstim kolem sochy Panny Marie. Poléci na
vozech se zvedaji a zbozné se kfizuji.

Pred Skolami realnimi a hlavnimi zastavuji vozy - nové krasné
8koly proménily se v nemocnici...

Zastup lidi zvédavych, dychtivych slySet néco o bitvé, tlaci se
kolem. Na vsech tvarich jevi se zdéSeni a soustrast, pani hoice
placou, muzi zatinaji pésti.

~Neprekézejte, nechcete-li pomoci,” drsné, bezohledné rozkiikl
se lékat, kdyz lidé tlacili se az k samym vozim - a lidé jako by se
byli vzpamatovali...

Meéstské slecny i pani priskocily a doktor vybral si z nich sv(j
persondl. Jedném natidil zistat pfi ném. Jiné doma poslal, aby
pfinesly platno, prostéradla, cupaninu, pradlo, niti, jehly a ntizky a
také vino, chleba, maso, talife, 1Zice - a neZ snesl se vecer nad
ustraSenym Piskem, byli vSichni ranéni pfevazani, oSetfeni, nasyceni
a hovéli si na distych lGzkdch. Damy zavodily ve sluzbé
milosrdenstvi - ranéné udy drzely, vymyvaly, obvazovaly, vojdky
tésily, krmily i napdjely... NadSeni, nadSeni se jich zmocnilo opét;
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ale uz ne takové hluché, prazdné nadseni jako pred mésicem, nybrz
nadseni ¢inorodé, plodné a obétavé...

A sotva ze tento priivod do Pisku zavital - ¢ekal Pisek na novy...
Kdo jesté miize pfijeti? Kdoz jiny, nez vitézny nepfitel - Prusaci.
Nezadrzela je zatopend pevnost hradeckd, jako lavina hrnulo se
vitézné vojsko pruské kolem ni ku Praze a hlavné k jihu, pfimo k
Vidni...

Poplasné zpravy stihaly jedna druhou a posledni znéla: ,Pruska
jizda se ukazala v Milevsku.”

Tu se Pisek zachvél. Nepfitel pied branami a v celém mésté neni
ani zdravého vojaka! Pisek si vzpomnél na své slavné déjiny a Pisek
se rozhodl, Ze Prusdky do meésta nepusti...

,Pro¢ a na¢ mame ozbrojené sbory? Snad jen pro parddu? Proto
jen, aby stfilely o Bozim Téle a u svatého Vaclava Panu Bohu do
oken? Co maji ve svych stanovach? At plni povinnost,” netprosné
zédala vefejnost a chystal se vale¢ny plan... ,Arméda rakouska
rozbita, ale zjednejme ji cas, aby se znovu soustfedila, zastavila,
srovnala, tfeba az u Vidné, a nepfitel musi se zaméstnat, zdrzet.
Pfijdou stfelci z Vodnan, Vimperka, SuSice, Strakonic, Klatov -
postavime se v Prazské ulici, most zboiime, branit se budeme,”
kiicely horkokrevné hlasy.

Zmatek zavladl méstem. Na vézi dékanského kostela zesilena
hlidka dalekohledy péatrala, brzo-li od Bernatic zalesknou se prvni
isaky pruské. Po mésté lidé schovavali rodinné pamaétky, klenoty a
penize, zazdivali je i na Gték pomysleli. Méstské koné a vozy
nestacily.

,Cimburo - Cimburo -“ volali méstané, ,, odvezte mi rodinu,
zavezte ji nékam do bezpeci,” i Cernocha, Rou¢ka z Putimé, ale i
sedldky z jinych vesnic zjednavali. Pfisli sem - do Pisku - do svého
stfediska; protoze to doma nevydrzeli, pfisli zamlkli a chvéjici se;
ale ml¢ici Gista byla seviena, pésti zataté a z oc¢i slehaly blesky.

,Opfte-li se Pisek, myslite, ze my ujedeme?” ozval se Cimbura,
»cely prachensky kraj se zvedne a bude s vami stat a bit se. Nase
zeny vsak - chcete-li, odvezou vase Zeny i déti, ale my se nehnem.”
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,Tak - Cimburo - dobte - svédcili sedlaci. To zcela pudové
vstdval v nich stary vojensky duch, duch jejich husitskych dedd,
ktery jim velel hajit rodnou ptdu a nepovolit...

Obili zralo na polich, Zita valem bélela, ale nikdo na zné ani
nepomyslel. Cim dél, tim ptiSerngjsi noviny dochazely. Praha se
vzdala bez jediného vystfelu. Kardindl Schwarzenberg s
purkmistrem Bélskym vyjeli Prusaktim vstfic a odevzdali jim klice
od prazskych bran... Na hradé ceskych krali, na Hradc¢anech
zlstava prusky generdl a vydal manifest, kde ¢eskému narodu
slibuje samostatnost. -

Sirokym proudem vali se pruské pluky ptes Moravu p¥imo k
Vidni - k srdci rakouské fiSe. A co nasi délaji? Co nasi? Az do Uher
v Sileném uatéku pry zabéhli a duch armédy je pry tak otfesen, ze
neni ani pomysleni na novy dalsi boj - -

A tu, kdy se toho v Pisku nejméné nadali, za bilého dne, ba prave
v poledne, jako by ze zemé vyrostli, zjevili se Prusaci v Pisku.

Hlidka na véZi nevidéla je pfijet, nikdo na zvon neudefil, nikdo
na poplach nezatroubil, nikdo na buben neuhodil...

,Prusaci! Prusaci!” strhl se nahle pokfik méstem, jako by
hotelo... Kramy se zaviraly, vchody domti rychle se tarasily, jenom
otevienymi okny hledéli lidé. Na dlazbé zazvonily podkovy a jako
vitr pInym cvalem prehnali se ¢tyfi jezdci. ..

Byli to ¢tyfi prusti husafi Bliichnerovi - hned v Pisku byli doma,
zatoc¢ili pfimo k hejtmanstvi a tam zastavili. Jeden sesko¢il a druzi
obrétili koné hlavami k ndmeésti. V levé ruce drzeli otéze, pravou
polozili na spoust karabin.

Pfed radnici sbihali se méstané: ,,Co chtéji?”

,Patrné vypalné néjaké” , ,ulozi ndm dodavku néjakou” - ,co
délali na vézi, spi tam patrné” -

Vtom uz zas vysel z hejtmanstvi déstojnik, skocil do sedla, bodl
koné a obratil z mésta ven a druzi za nim, jen se zaprésilo...

A tu uz také otviral okno pan hejtman s usmévavou, radostnou

z N2

tvafi a kyvaje papirem, vesele volal: ,UZ je po vojné. - Pisek ztistane
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usetfen - v Mikulové smluvili pfiméfi - od Béliny k Orliku nasim
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hejtmanstvim tdhne se demarkacni linie pruska. - Upokojte se, nic
vic - jen to zde chtéli - odjeli a okem jich tu vic nespattite.”

A takeé nespatfili... Hladové vojsko pruské pocalo stonat cholerou
i jinymi nemocemi. Podnes vypravuji si po ¢eském jihu o jejich
nenasytné zravosti. V Sudoméficich u Bechyné dva Prusaci padli na
kopu vajec - na tvrdo si je uvatili, naraz je snédli, ale do rdna pukli a
zahrabali je v noci do hnoje. V Mil¢iné pamatuji se hospodyné jesté
dnes na denni rozkaz, co tieba podat denné kralovskému vojaku
pruskému: K snidani dva Zzejdliky kavy s chlebem tlusté
namazanym, v poledne libru masa s piikrmem, o svaciné jako pii
snidani a vecer chléb se syrem nebo maslem a masténé brambory,
dvé vejce na tvrdo a pivo. To vsecko pred spanim. Ale to se také
vypravélo, jak tuhou kazen méli. KdyZz se pfihnali do VarvaZova,
zaplavili jako velka voda pfedevsim varvazovsky mlyn a hned se
rozlezli po padéch i sklepich, otvirali skiiné a truhly, chytali po
dvofe slepice a kufata, nalévali si pivo i mléko jako doma. Pan otec
Josef Prchlik nefekl ¢erné ani bilé, jenom si navlik’ svate¢ni kabat a
zaméiil po potoku vzhliru na zamek. Nemylil se. Tam sedéli
déstojnici u map a papirti, psali a radili se. Mlynaf se jich nelekl. Za
mlada studoval v Pisku, pak pisafil na zamku ve Varvazové a
mluvival s vétsimi péany. Vysoky, ramenaty, plavych vlasti a
krasnych modrych o¢i postavil se ke stolu, pozdravil a fekl pevnym
hlasem: , Pdnové, vy o tom jisté nevite, ale vasi vojaci fadi v mém
mlyné jako Turci. - Moje dcery a dévecky musily, pfed nimi utéci do
lesa. Mné nebézi o kus jidla a piti, ale o ¢est mého mlyna. Poskytnete
ndm svoji ochranu vy anebo si ji mdm s chasou zjednat sam?”

~Narkl jste kralovskou, pruskou armadu,” - zvédi se za stolem
plukovnik, ,,svou hlavou rucdite za pravdu udani.”

»Ruc¢im,” kyvl hlavou Prchlik.

,Lajtnant Streinman, okamzit¢ do mlyna se presvédcit.”
Mladic¢ky distojnicek, takika hoch jesté, priskocil k mlynéfi a ten ho
vedl. Prisli k nejlepsimu. Na dvoie pravé dva vojaci zatezavali ovci
a mlynafka zoufale kfi¢ela z okna v prvnim poschodi o pomoc. -
Lajtnantek zesinal. Vytdhl savli a rozkiikl se, az mu hlas preskocil:
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,Habt acht!” a uz se z mlyna nehnul. Poslal do zamku par radkt a
za hodinu mlyn jako by vymetl. Pfisli, pravda, jini vojici, ale
pocinali si jako beranci. Chovali mlynafovic déti a nejmensi Mininku
nosivali s sebou i k raportu. Loucili se téZko s mlynem a pan
Bernard von Friderich-Streinman, porucik 8. setniny kralovského
pruského vestfélského pésitho pluku ¢. 57, nemohl dlouho na mlyn
zapomenouti a mlynafovic Pepince poslal az z Veselu sviij obrazek s
bojacnou otdzkou, smél-li by se pfijit do mlyna zase podivat.

Ale nikdo o Prusaky nestal. Zosklivili se vSem, mladym i starym
pro svoji Zravost. I mezi jidlem hltali, na¢ padli, nezralé ovoce,
mléko, houby, okurky, zeleninu; miry a pofadku neznali, nikym na
uzdé drzet se nedali, aZ je cholera pocala rdousiti a jejich kral nutil
se ke konecnému miru. Smluvili jej po mésici v Praze - 23. srpna a
Cechy si oddychly...

Bylo po vojné. Az k Cizové vytéhl Pisek vstiic svému pluku,
vracel se cely; nebot do bitvy nepfigel. - Hrozny z Bojemilti jel v cele
prvni setniny, ale smuten, bez tsmévu, jako by se on i jeho setnina i
cely pluk z pohibu vraceli... Ano - ano -tfinact tisic mrtvych
ziistalo u Hradce a nevrati se - nevrati se nikdy, ani ke svym
pluktim, ani ke svym rodinam...

Bylo po vojné... Mir nastal a s nim po celém Rakousku éra oprav,
hlavné ve vojenstvi... Sluzebna léta snizena ze sedmi na tfi a
Piksovic hosi, Frantik a Jan, na podzim vratili se dom.

Vrétili se, ale vitala je nejen sestra Verunka- nejen spolcata
Martin s Vaskem, ale pfibyla jim i mal4 sestticka, kterd se narodila v
tom véle¢ném roce... ,Marie Anna” dostala jméno na kitu svatém,
»~Marianna” - spojenim téch dvou slov - volali ji lidé...

Kdykoli doktor Malec z Pisku pfijel do Putimé, vdéavala
Cimburové na batolici se jiz dcerusku:

,Polib tuhle panu doktorovi pékné ruku - - Kdyby ho nebylo,
nebyla bys na svété ani ty, ani ja,” a sama vdécné tiskla ruku, ktera ji
tehdy zachovala zivot.
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A celou zimu jesté v Putimi a snad vdude po Cechach zili ve
znameni vojny. Narodni hrdost branila pfiznati se prosté a oteviené
k porédzce - nestacili svadéti ,to” na ,pusky-jehlovky” - o zradé
vefejné se mluvilo a Benedeka zatracoval a odsuzoval kdekdo.

Nejvétsi oblibé tésila se jizda - protoZze se obétovala, zachranivsi,
co se zachrénit dalo.

~Nebyti nas,” - vykladal jako stary general Vaclav Sekyra,
vasnivy kutdk, muz rovny jako jedle, s mohutnym, do hrotii
vykroucenym knirem, ktery jako kyrysnik prodélal rok
~SestaSedesaty” - a spravné vykladal - ,Jizdy nebyt, cely train,
stfelivo, pice, spize, vozy, nafadi, déla, ba i pokladna a stab by byl
padl Prasakim do chitanu.”

~No - Vaclave - vypravuj, jak to bylo - no - vypravuj,” nutili
sedlaci zednika Sekyru a ten dlouho pobizeti se nedal. ,Tak se vam
to strhlo takhle,” pocal vazné - ,kde ja sedim - feknéme, Ze je
pevnost - Krélové Hradec, vime - tam byl nas hlavni stan véle¢ny,
komando jako, pfed ni tece Labe a hned za Labem stala nase
armada,” a Sekyra rozklddal po stole sirky, jak staly jednotlivé
regimenty v armddnich sborech. Pytlik s tabdkem ukazoval, kde
byly zélohy a dymka oznacovala kanény - ,to jsme vsecko vidéli,
protoze my - kavaleristé - porad jsme jeli pfed péchotou, abychom
vysettili, kde Pruséci jsou a kde nejsou, ve dne v noci sama patrola,
ze sedel jsme se nedostali, az kone¢né nds v noci z 2. na 3. ¢ervence
odvolali a postavili dozadu, do zalohy. Védéli jsme, ze ted pujde do
zivého - ale na nés ze hned nedojde. Sesedali jsme, krmili, napdjeli,
koni i sebe hledéli a pfed ndmi uz to bouchalo, jakoby cepy na mlaté
a praskalo, jako kdyZz suché vétve lame. - Mnoho jsme nevidéli,
protoZe jsme stali za vrskem. Pravé v poledne jsme zpozorovali na
oficirech, Ze se néco déje, néco velmi zlého.

Na&s divisionafr stil na vrsku nad nami, stil na svém koni ve
tfmenech, kolem ného brigadnici a plukovnici, cely $tdb nasi divise,
vsecko na konich, mapy v rukéch, dalekohledy na ocich. Ordonance

vvvvv
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jsme, ze ted’ v té chvili odehrava se cosi velkolepého, ohromného. Ja
opfen o valacha, tiSe jsem se modlil - a ne ja sdm, myslim vsichni, Ze
jsme na Boha myslili, ne ze strachu, ale prosté proto, Ze jsme
nemohli nic jiného myslit ani mluvit... Déla mluvila, pusky mluvily
a kdo poslouchal, jako my, kdo se dival na vystupujici kouf,
odnésené ranéné, ten musil mlcet a modlit se...

Stojime hodinu po poledni a vidime jet prvni zalozni divisi. Kus
cesty, na hodinu od nas jela, ale vidéli jsme ji, poznali jsme
kyrysniky Stadidénovy i cisatské, poznali jsme i husary - Mikulase,
Hessy, Ferdinandy. - Kam jedou? Kam jedou? - trha to s ndmi a
vtom uz vidime - péchota nase -hle - couva, ustupuje, dolti bézi. Co
to je? Pro¢? Co se jim stalo? Ale na8i, desaty sbor, Gablenz, ten se
drzi, k nému my patiime, do jinych ndm naprosto nic neni.

»,Do sedel,” zatroubili u naseho $tabu. - Rytmistii a ddstojnici
pribéhli ke skadrondm -koné zafrkali, tfmeny zazvonily, divise
letéla... Hodinku sedéla - bliz a blize ozyvaly se rany - ,je zle, tuze
zle, fikal ndm wvnitini hlas, protoZe rany se maji vzdalovat a ne
blizit...

Ordonanéni distojnik jako vitr letél k nam.

,Ten néco nese,” napadlo nas, jesté k stdbu nedojel, savlickou
zamaval, néco vyktikl, a uz se s vréku téepaly signdly.

Radostné a dychtivé vyjeli jsme na vrsky k Probluzi - jediny
pohled a kazdy pochopil, co se déje... Nasi utikali, ach, necouvali,
ale utikali jako zajici a doslo na nas! Ne, abychom honili Prusy, jak
jsme se tésili, ale abychom je zdrzeli, tém zajicim pésim abychom
zjednali ¢asu utéci asponi za Labe, schovat se do pevnosti, zalézti
nékam. - Litost a vztek nami lomcovaly. A tu jsem spattil zblizka
naseho brigadnika...”

Na tenhle okamzik tésil se po kazdé Cimbura. Jenom proto
poslouchal Sekyru rad, tieba stokrat po sobé.

»... vime, naseho general-majora, Stékenského kniZete pana,
Vindisgréce. - Ten den nesl ho ki, nad kterého krasnéjsiho jsem
nevidél, co ho z Putimé odvedli, hfebec, siml, musék, tuhle strejcka
Cimbury Bélacek to byl. - Poznal jsem ho a hlavu bych znova v
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sdzku dal, Ze se nemylim. - Srdce v téle se mi radosti zattdslo a
,Bélacku” se mi zavolat chtélo. Bez plasté, se savli v hrsti sedi na
ném knize a moudré zvife stoji pfed nami a ani se nehne, kdyZ jeho i
nas pan po ¢esku na nds zavolal: ,My - kavalerie - to musi zastavit
- drZte se! Za mnou!”

Skadrony do $itky se rozvinuly a mirnym klusem mifili jsme uz
ke Stfezeticim, kdyZ se objevily prvni roty postupujici pruské jizdy
na silnici. Hnaly se za prchajici nasi péchotou. , Ataka, ataka bude!”
- védéli jsme hned, jak jsme je spatfili...”

»Ataka!” oddychli si sousedé - a sesedli se bliZ kolem Sekyry.

,Krajina tam byla jako zde mezi Putimi, Kestfany, Razicemi a
Hefmani, rovina jako stal -tvrdd - pro kalup jako stvofend,” nedal
se myliti stary vojak. Ozila v ném ona pfiSernd chvile a jako
skute¢nost znovu vsecko a jasné vidél. - O¢i mu plaly a z dalku
vystupovaly, tvafe hofely ruméncem, neptehanél, ale vérné podle
pravdy licil:

»Po vrskach kolem uz leskly se prusacké piklhaubny - to uz
péchota jejich je obsazovala. O pil hodiny se zpozdit, neprojela tim
tdolickem z nas ani noha. Pal hodiny, jako do Razic nejdal méli
jsme k pruské jizdé - cvalem zaznély trubky. Povolili jsme uzdy...
Péchota stiilela do néds, ale dosud fidce a citili jsme, ¢im dfive tu
¢aru projedeme, tim lip pro nés. Ale kazdy kavalerista vi, ze pred
atakou musi Setfit koné, odhadnout distanc, okem vypocitat, kdy je
¢as koné bodnout - rozehnat k plnému trysku. - - Tak jedeme
cvalem sice, ale ne letem. O¢i nase jsou upieny na brigadnika - s
celym svym Stdbem jede tak tficet krokdl pfed ndmi - tisic krokt
jesté nas déli-uz jenom pét set — od Prust, ktefi leti proti ndm... Co
déla nas stab? Co déla nas brigadnik? Prece vime, Ze skadrona ho
ma chranit, Ze m4 jet za ndmi do ohné a ne pfed nami! Jesté ma cas,
jesté tii sta krokt. Jedu v prvni fadé a co to? Vidim Vindisgréce, jak
si naviji femen Savle v zapésti, vstava ve tfmenech. K leti s nim

P

kuptedu, ale on obraci se tvafi k ndm, Savli nad hlavou k nebi
A ~ 4

pozdvihl - pozehnal se $avli jakoby kiiZem a vtom uZ ,, mar§-mars“-
volaly trubky za nami.
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,Stéb ztstal v ele” - byla nase posledni jasna myslenka - -
,Hura!” zaburacelo kolem - ostruhy dotkly se koni - kolena sevtela
boky - uzdy se pustily - palase seviely, se v hrstech - jako bily orel
prvni letél a doletél s generdlem Bélacek-ctyticet krokdi nas predejel
a jako blesk vrazil do Siku pruskych dragount - jako nit ho pretrhl -
pretal ve dvi, srazil koné i s jezdcem a vtom jsme dojeli - narazili a
také projeli. Virem zatocila a smrstila se pruskd skadrona, ale
nestarame se o ni - za nami jede Wrangel - ten to dodéla-braniborsti
hulédni miff na nas - ,hura!” vitdime je a Bélacek prvni zase prorazi
jejich celi. - Po vrskach ustala stfelba, zmlkly pusky a onéméla déla
- protoZze jsme se michali s Prusdky v jedno klubko - za hlubokého
ticha svistély jenom Savle - zvonily umirackem tfmeny a rzali koné.-
Ach, brai, nage koné! Stésti velké, ze nés, tézkou jizdu - kyrysary -
na tézkych konich poslali v prvni fadé. - Ne my, ale nase koné, ne ty
koc¢ky uherské - tam vyhrali. Sméli jako dravci, rychli jako vitr,
prudci jako ohen jeli pod ndmi a odpor jen je drazdil - rozpaloval.
Jako hracku rozrazili skadronu hulanskou a vrhli se s nami na
pruské husary - dvé skadrony jich bylo - ¢erni byli - v ¢ernych
uniformdch a na konich sedéli a umrl¢i hlavy méli na ¢akach.”

~Jakze, co to povidas - umrl¢i hlavy?” trnuli posluchaci.

»Tak jak tu pfed Bohem stojim,” - dusoval se zednik - , umrl¢i
hlavy méli i koné na ¢elni ohlavce. Jedem - ale ne uz sami - jako
smrst vali se za ndmi prchajici jizda pruska - dragouni i huléani -
pfidavaji se k ndm nasi z druhého i tfettho Siku... A vtom ozvaly se
znova pusky a roztloukala se déla. Pruséci poznali, Ze jejich jizda je s
pole smetena-rozbita-rozprasena a nac ji Setfit? Zamifili do néas a
bezohledné hlava, ne- hlava, stili do valici se jizdy. Zeneme pted
sebou husary, ale fady nase fidnou a koné nejedou tprkem - cvalem
se sotva Zenou a skoro bez dechu. - Vtom pfed o¢ima se mi zabolelo
a ja jako bych byl procitl. To brigadnik s pferazenou Savli stal pred
nami na Bélackovi - , obrétit!” velely signély a zarazili jsme koné.
Zvolna vraceli jsme se, koné tézce dychali - a sotva klusem unaseli
nas zpét ke Bfizce, kde jsme se shromazdovali. Po té cesté Pruséci
dopustili se bidackého kousku. Brali si nas s vrskl jednotlivé na
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musku a dobie kryti, sestfelovali nas jako hrusky s koni” A tu
jakoby dohoiel ohen vojenského nadSeni v Sekyrovi, zesmutnél
nahle, hlas se mu zatfdsl a z oc¢i vyvalily se mu slzy. ,Nic se
nestydéli, zezadu do nés stfilet, hanebnost nad hanebnost, jedem,
jak mtzem, kazdé chvile svalil se kiifi nebo jezdec - jesté jen deset
minut a budeme jisté z dostfelu - kdyZz vtom jako vymrstén ze sedla
zvedl se brigadnik - ruce rozhodil a na zem sletél. Dobré zvite -
Bélacek - stanul rdzem jako pfibity - nohou nehnul - jen hlavou
otocil, co se to s panem déje. Skocili jsme ke kniZeti - byl stielen
zezadu do kiiZze - odnesli jsme ho a Bélacka odvedli osifelého k
praporci. Bylo to smutné podivani. Skoro Sest set nas bylo rdno v
nasem pluku - a dvé sté - sotva dvé sté nds zbylo. Plukovnik
Bertling odvedl pak nasi brigadu pres Labe na Moravu a to ostatni
vsecko vite - -“

»,Ba vime - ba vime,” kyvali hlavami sedlaci a debatovali dal o
»zradé” - o ,tajném plénu”, ktery se rakouskym generaldim
nepovedl; ale to uz nic Cimburu nezajimalo.

»Je skoda, chlapce,” pravidelné jen fikaval Sekyrovi, ,Ze nevis, co
dal se s Bélackem stalo.”

»A nevim - jak bych mohl védét - teprve potom strach na nds
padl - a jako jsme v té chvili tam u Stfezetic anebo Svibského lesa
nic o strachu nevédéli, tak nyni zrovna silend bazen vSecky prepadla
a hnala nas az na Viden, az nékam do Uher. - Mir uzavieli pak na
kvap - sedmiletou sluzbu zrusili - domt nés pustili a tak jsem ptisel
s vasim Frantikem a Janem. Dékujeme Panu Bohu, Ze se zdravymi

udy.”
,,O stésti muzete mluvit,” souhlasili v8ichni.
,To miizeme. - Skoro tfinact tisic mrtvych a Sestnact tisic

ranénych bratii zlstalo tam leZzet. - To jest ze vSeho nejhroznéjsi
vzpominka - kterak jsme projeli krajinu, kde se pfed ndmi bil
dvaadvacaty prapor myslivct,” a Sekyra zakryl si oci. - Zjevil se mu
ptiserny obraz - ptida pokryta mrtvolami nasich vojaka - pres které
cvalem hnati musil vlastniho koné. Ne - nemohl to snést. Vyskocil
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néhle a beze slova odesel. Musil vybéhnout ven - nékam, kde nikdo
nevidi a neslysi, aby si mohl hlasité zaplakat a ulevit.

Tak smutné koncivaly besedy, ,hratky” toho roku v Putimi. Ale
¢as v8e hoji a vSedni zivot i na tak hrtizné vzpominky nanasi nové
vrstvy starosti a dojma a tak hali je zvolna, ale jisté v zapomenuti,
stird jejich hrtizu, mirni jejich svézest, tlumi barvy a ponechava ze
véeho v dusi jen tlumenou - pffjemné zladénou ozvénu - jakoby
jizvu i po nejvétsi rané...

Byl zIy rok - rok 1866! Zdalo se, ze v Cechach nebude konec
hrizdm. Zemé krvi napojena otevirala nové a nové hroby a smrt,
rozdrazdénd, nenasytna, davila cholerou nové obéti. Pozary zufily v
nestastné zemi nasi. - Vyhotely toho roku Hracholusky, Prestice,
Jaromét, Luzec, Dobruska, pohoteli rozbéhli se po krajich vale¢nymi
hréizami uSetfenych, v kostele konalo se nejen rekviem za vSecky
cholerou pokosené zivoty, ale konaly se tam i sbirky a neminulo
takika jedné nedéle, aby farar Skala dojemnymi slovy nevybizel
poboznou osadu putimskou k obétavé dobrocinnosti. - Prestaly
afady sbirat ,,obvazky, cupaninu, rousky, povijadla a obvazovadla®“,
jak to zadal mistodrzitel Antonin hrabé Lazansky, ale zato sbiraly
obili, brambory, seno, slamu, pefiny, Saty pro pohotelé a valkou
znicené vesnice, hlavné v8ak penize pro ranéné a zmrzacené vojaky
a pro rodiny ,, padlych obranct vlasti”, jak ctit v dfednim provolani.

Tak jako pred valkou zase koloval po chramech pastyisky list,
zase po tii hodiny vystavili knézi Nejsvétéjsi svatost na oltatich a
zase kondny modlitby, ,aby Bih trestati nas prestal a metly hnévu
svého - valku, mor, pozary, bidu a truchlivé, smutné ¢asy od nés
odvratiti racil.”

Lidé uz reptali, natikali, ¢im dél, tim méné dar@i se schazelo, jen
jeden osadnik po kazdé ohlasené sbirce mlc¢ky nalozil vtz obilim,
senem a slamou a zavezl jej na tfad do Pisku anebo zasel na faru a
skromné - s omluvou ,,davam, co mohu”, platil dobrovolnou dar
vefejné dobrocinnosti - byl to Jan Cimbura.

»,Cozpak ten - ten miZe,” omlouvali se sedlaci sami pfed sebou a

N2

zvistivé hledéli na jeho statek, ,nepoznal to ani, co to jemu ubliZi,
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proda-li ovci nebo tele,uleh¢i-li Spycharu a perndm. Ma kouzelné
o¢i. Na¢ pohlédne, vSecko jen kyne a ptibyva.”

A s pravdou mluvili. Kdyz se vrétil Jan s Frantikem z vojny,
mohli na statku oc¢i nechat. Staveni v8ecka nové pfikryta a obilena,
na dvofe a v sadu stromy vysadzeny - plné stdje dobytka a novy
ov¢in.

,Ov¢icky maji zlaté nozicky,” usmival se Cimbura, ukazuje jim
stado, za které by se nemusil stydéti zaddny pansky dvir.

,Ale tatinku, kde se doberete pice pro vsecko,” divili se hosi,
,prikoupili jste luk, nebo sejete samé kulatiny a jetele?”

»,Nepftikoupil a neseju,” rozkladal Cimbura, ,ale délam, co uz
neboztik Kovanda délal a ¢emu nasi sedlaci nechtéji rozumét.
Hnojim a vlac¢im luka tak jako pole. O mrvu neni nouze. Jedno tlaci
druhé. Cim vice dobytka, tim vice mrvy, &m vice hnojim, tim vice
tézim a ¢im nabitéjsi stodoly, tim také pInéjsi chlévy; to jsou ta
kouzla a ¢ary.”

Vedl pak oba Piksy na louku ,Na Jirovskou”, k ,lesiku”, do
»,soudnych drah”, na ,,utopenou” a do ,Pikdren” - ukézal jim pole
na ,Pezoutce”, ,pod Htrkami”, ,v Plazu”, ,na Klinu” a jinde.
Cestou stocil se s nimi i do lesa na ,, vapenicich”.

Stél tu Cimburdv les krasny a zachovaly - nevykéaceny a urostly.

~Radéji prst by si dal Cimbura useknout, nez aby usekl a prodal z
lesa dfivko,” fikali o ném sousedé a fikali tak pravem. Cimbura
kacel jen souse na otop, ale zdravého kmene se nedotkl.

Z udivu nevychéazeli Jan s Frantikem. Vidéli louky srovnané, bez
krtin, uhrabané. Spatfili pole vSecka osetd, vycisténa, bez plevele,
zadné thorem neleZelo. Konecné se octli v lese hustém a vysokém.
Pfitmi posvatné jako ve chrdmu prostiralo se kolem - kdyZ nahle
sklonil se Jan, uchopiv Cimburovu ruku, polibil ji. Pozdvihl ji ke
rtm a jako pecell tiskl na ni dlouhé a vrouci polibeni svoje. -
Teprve po chvili vzpamatoval se Cimbura a utrhl ruku. ,Co délas,
chlapcée?” skoro drsné obofil se na Jana.

, Vim, tatinku, co déldm,” odpovidal krotce, mirné Jan. ,Libdm tu
ruku, kterd ndm statek rozmnozila - nebyti vas...”

’
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,Byl by jiny,” vskocil mu do fe¢i Cimbura. Ovladl uz své pohnuti
a mluvil zase klidnym, rozvaznym hlasem: ,jiny by byl pfisel k
Pikstim na grunt hospodafit. Jen svou povinnost konam, vim, Ze
jenom vladafim - a bliZi se chvile, kdy mi feknes, Jene, abych vydal
pocet z vladafstvi svého, a sdm ujmes se vlady. - Jsi jiz plnolety a
proto, chces-li, hospodaf sdm. Vic jsem neboztikovi otci tvému na
lozi smrtelném neslibil, nez hospodafit do tvého plnoleti. S dluhy
jsem zivnost pfijal, ale ¢istou ti ji odevzdavam; i peniz, ktery jsem
vénem pfinesl tvé matce a kterym jsem dluhy a véna tvym tetam
poplatil, madm nahospodateny. Ty jenom bratra se sestrou vybudes a
matce vyménkem se zavazes.”

,Mily tatinku, prosime vas pékné, ja i bratr tuhle,” fekl na to
viele a rozhodné Jan - , neopoustéjte nés jesté. Hospodatte dal jako
na svém, celediny propustte a nés jako ve sluzbé si ponechte.
Slibujeme i ted’ po svém plnoleti, Ze vds budem ve vSem poslouchat
a radami vasimi se fidit. Mnoho jsem na vojné zapomnél,” mluvil
ted zase jen Honzik, , a nedovedl bych samostatné sedlacit.”

~Nezapominej, Ze mam i vlastni déti, mdm Vasika s Martinkem,
mam Marianu,” rozkladal Cimbura, ,stafi se blizi. Jako Zelezo
rezem, tak zas ¢lovék vékem schazi - musim i na né pamatovat -
dokud Bth zdravi a silu mi popfavé - koupim pro né zivnost, tu v
Putimi koupim a budu hospodafit a vyménkem matky jim k vénu
poméhat.”

~Nekupujte zatim,” odpovidad Jan, ,na mém jako na svém si
hospodatte a co vyhospodafite, ne ndm, ale men$im bratfim a sestie
ulozte. Mame je radi jako vlastni.”

»,Dobte,” kyvl hlavou Cimbura, ,ale zivnost koupim, protoze s
vami se nebojim hospodafit ani na péti statcich - natoz na dvou.”
Neftekl, ktery statek koupiti chce, a Piksové se také netazali. - Vratili
se domu veseli, usmévavi, htdla je radost z toho, Ze se dohodli a
domluvili. Upfimné a oteviené pojednali si o pfistim spole¢ném
zivoté a vic se k tomu nevraceli. Po svatém Martiné odesli od
Cimburti ¢eledin i hiibek, na jejich misto nastoupili ,vojaci’, jak
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Pikstim v Putimi fikali. Na statku $lo dal vSecko po starém poradku;
ne v8ak v obci a v Zivoté vefejném.

Prohranou valkou Rakousko jako by se bylo ve svych zdkladech
otfaslo, jako by se ze spanku probudilo, chystalo se k celé fadé zmén
a prevratli nejen politickych, ale i hospodatskych.

Mobilisace naseho vojska ukézala se tézZkopadnou. Jedina draha
Ferdinandova, spojujici Viden s Krakovem a jeji odboc¢ka z Brna do
Podmokli, nestacila rychlé dopravé vojska na bojisté, které se mélo
postaviti nepfiteli na odpor hned v hordch a zabraniti mu do nasi
vlasti vstup. -

,Tomu se musi odpomoci,” kfi¢ely noviny, uznavaly vSecky
vidéi hlavy; ale schazely penize. Nebylo prostfedki ani statnich, ani
zemskych, ubita, vyssata vlast nebyla jiz schopna dalsich obéti.

Ale tu ozval se ,kral jiznich Cech’ - knize Svarcenberk. Seskupiv
Slechtu, utvoftil druzstvo a hle, uz na podzim nestastného toho roku
pocala se vyméfovati draha Frantiska Josefa mezi Hlubokou -
pysnym sidlem Svarcenberskym, a Plzni. Putimaci od kostela divali
se, jak béhaji inZenyii s ty¢emi a fetizky a vymétuji Zeleznici. AZ za
Protivin bézela skoro jen po ptidé knizeci; ale tu skocila na selské.
Jednalo se s Piskem, jakych obéti by pfinesl, kdyby draha dotkla se
mésta, ale Pisek odmitl a drdha se na dvé hodiny vyhnula zato
nevdéénému méstu a RaZicemi zamifila k Strakonicim.

Za inzenyry, v patdch za nimi, pfihrnuli se rtizni podnikatelé
stavby. Rozdélili mezi sebou celou trat z Hluboké az do Plzné a
soucasné dali se do prace. Mezi Protivinem a Strakonicemi, plochou
rovinou a skoro piimocarné pres pole, luka i lesiky bélaly se
natluc¢ené kilce, jeZ oznacovaly smér nové Zeleznice. Nicemu se
nevyhnula, kde byl vrsek, srovnali jej, kde bylo tdoli, zasypali je,
kde potticek cestu kiizil, mostem se preklenul. V $irém poli vyrostly
skoro pfes noc drevéné boudy, baraky a skladisté, mrak lidi se
pfihnal, kolecka a kary, lopaty a motyky se mihaly, kfik rozléhal se
daleko Siroko. Jako v Jifikové vidéni Zily obce podél budované
drahy. Penéz jako Zelez kolovalo mezi lidem, akordanti platili mzdy
ve zdejsim kraji neobvyklé a pfijimali do prace ochotné a radi
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kazdého. I sedlaci se nakazili a saim Cimbura v zimé s tfemi potahy
jezdil ,ke draze”. Podjezdy, piijezdy a prejezdy upravovali, Stérk
dovazeli, nddrazi stavéli a kralovsky platili, ne na den, ale ,od firy a
cesty”.

Kdyz dne 1. zaf1 1868 jel prvni vlak z Budé&jovic do Plzné, skoro
cela Putim utekla do Razic na nadrazi a vSichni litovali, Ze uz je
drédha dostavéna. Zmizel vSechen ruch a Zivot, stary klid a ospalé
ticho na chvili vratilo se do téch krajti, pferusené jen obc¢as rozvazné
jedoucim vlakem.

Cimbura se podivil, o¢ mu za ta dvé léta vzrostl jeho kapital v
nedavno zaloZené obcanské zaloZzné v Pisku.

Le¢ stavba drdhy - to nebyl jediny zjev, ktery cefil jindy tak
klidnou hladinu vefejného Zivota na ¢eském jihu. Sotva Ze draha
byla hotova, a uz pfedtim, octl se v politickém viru cely stary
prachensky kraj.

To ve Vidni padlo Belcrediho ministerstvo a Beust pocal cesky
nérod ,tlacit ke zdi”. Kazdy tlak budi odpor, protitlak a tento zakon
neuplatituje se nikde tak okaté jako v politice. Po celych Cechach
pocalo to viit. Jako predtim kfisitelé probouzeli narod nas a budili
lasku k jeho jazyku, tak nyni slavilo se vzkiiSeni politické. Pocalo
druhé obdobi naseho narodniho vyvoje, které dosud trvé a neskonci
dfiv, dokud politické tuzby celého naroda splnény nebudou. Od
dob Havlickovych, od sSumného roku osmactyticdtého, nebylo doby
tak pohnuté. KdyZ padl Beust, pfiSel Giskra s Herbstem a Plenerem.
Narod odpovédél tim, ze polozil s ohromnou slavou zakladni
kamen ,Narodniho divadla” a poslanci podali pamatnou deklaraci
¢eského naroda a vystoupili ze snému i z fisské rady. Jako oleje
kdyZz naleje do ohné, tak ptisobil vyjime¢ny stav, uvaleny na Prahu
generdlem Kollerem. Marnou se ukazala kazdd persekuce, marné
zatykani a zalafovani v Praze i po venkové. Naopak, jesté vyse se
vzduly vyviené viny politického ptiboje, vyse vyslehly plameny
odporu a hnévu prou vladé. Lid nas bez predchoziho vzdélani
politického jako dité jednal vic pudové, dal se strhnout, rozvasnit a
ziskat pravé tim, kdo mluvil o jeho pravech, o jeho slavné minulosti,
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a kdo mu dovedl rtizovymi barvami li¢iti jeho budoucnost. Svym
vidcim slepé véfil. Nikdy generdl nemél za sebou oddanéjsi
armadu, nez v téch dobach méli Palacky, Rieger, hrabé Clam-
Martinic a na Pisecku - Julius Grégr.

Znali ho dobie i v Putimi. V nedalekych Novych Dvorech byl
jeho otec piseckym lesmistnem, znali Julka jako studenta i potom,
kdyz jako doktor prav ,prakticiroval” u soudu v Pisku. On také
zdejsi kraj politicky budil a v ném uz r.1865 za poslance do snému
byl zvolen.

Znali tady sedléci i jeho bratra Edvarda, znali i Sladkovského a
SkrejSovského, alesponi jejich noviny, ,Nérodni listy”, ,Hlas” a
,Narod” cetli. Ale malo rozuméli tém rtznym odstintim, které uz
tenkrat se jevily ve vznikajicich stranach, nestarali se o smér liberalni
¢i konservativni, citili vSichni ndrodné, coz je spojovalo se vSemi i s
Riegrem- ,jsme proti Vidni - jsme proti vladé” - bylo heslem
obecnym a na ten ¢as nejdalezitéjsim.

V tom politickém ruchu a Sumu nade v3ecky sousedy putimské
vynikl - Klasek. Nebylo v Pisku schtize nebo prednasky, aby Klasek
se ji neztcastnil. Na hofejsim rtu nechal si naréist vousy ,podnosky’-
nebo také ,podsebiti’, jak jim Zenské fikaji, vlasy si dal ostfihat,
hlavu pokryl slovanskym klobouckem a v nedéli nosil do Pisku
¢amaru. Nebylo pilnéjsitho c¢tendfe novin, fe¢i promluvenych
Ceskymi politiky a brozur nad ného. Cim radikdlngjsi fe¢, ¢im
osttejsi ¢lanek, tim vice se 1ibil ohnivému sedlaku. P¥imo se tésil, aby
uz zase byla rozpusténa snémovna, at uz v Praze anebo ve Vidni, a
byly vypsany nové volby. Ach, volby! Tot jeho zivot! Volit, fe¢nit,
zpivat, volat ,nazdar’ a ,sldva’, poradat tdbor, zalozit spolek nebo
besedu i zde v Putimi, to byl jeho idedl. Do pozdnich noci sedél v
hospodé ,na nové’, ktera se v Putimi otevfela - a tam kazdou chvili
boufil jeho hlas. To bud cetl anebo sam rozkladal, ptel se, hadal, o
svobodé mluvil, o volnosti a rovnosti, vlasti a vlastenectvi, o
pravech ¢eského néroda, o jeho velikosti, sldvé, moci a sile. Hlava z
toho 8la poslucha¢iim kolem - a pilo se. Hned ,na tu zlost” se pilo,

hned ,na tu radost’ se pfipijelo. Klasek dovedl vsecky rozohnit,
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uchvatit, nadchnout, ,do nové’ vsecko se hrnulo, a ,stard” hospoda
klesala - hynula.

,Sam d'abel - Pan Bth ra¢ chranit - ndm tohle spiskal,” natikaly
zeny a chvély se po kazdé, slysice, Ze budou volby nebo tabor, nebo
zas néjaka schtize v Pisku. Proklinaly Klaska a politiku posilaly do
horoucich pekel.

,Opijet naucili se tim nasi muzi, na hospodu si zvykli, karet se
chytili,” tak wvy¢italy i Klaskové, kterd sama chodila ztrapena a
umucend, nebot jen na ni leZela starost o celé hospodatstvi.

A ¢im déle, tim hdf bylo s Klaskem. Pocal se stydét za sedldka a
staval se panem. - I vSedniho dne chodil v zeleném kloboucku s
pefickem soj¢im, s flintou na rameni, obecni hon si najal, lichotilo
mu ze ,pani z Prahy” s nim si dopisuji, ,svym dévérnikem
politickym” ho jmenuji, cigarka mu nabizeji, ruce mu podavaji a
~panem Klaskem” ho zovou a jeho pozvani na hony pfijimaji.

Snad i Cimbura byl by se dal strhnout tim mocnym proudem,
kdyby mu vsak nebyl pfekazel - pravé Klasek.

~My dva musime si jit s cesty, setkame-li se, stane se nestésti,”
fikal si Cimbura; nebot v jeho srdci krvacela dosud réana, kterou mu
Klasek svym tézkym podezienim zasadil.

I Cimbura vsimal si vefejného Zivota, Cetl a odebiral Janotova
,Poutnika od Otavy”, celé nedélni odpoledne nad tim ztravil,
mnoho premyslel o tom, ceho se docetl, a ,na hratkach” s
Cernochem, Rouckem a jinymi o tom debatoval, piel se a
rozumoval; ale do hospody s Klaskem nikdo ho nedostal.

I o ,, pamétkach”, on i jeho syni zlstali vérni ,staré” hospodé a
tésilo ho, Ze ani Honzik s Franckem Klaska se nechytaji, a¢ jim ani
slavkem v ni¢em neptekazel.

Ale bylo souzeno, aby se Cimbura piece jen s Klaskem srazil.
Putim byvala od dob nepamétnych starou panskou rychtou
piseckou a putimsky rychtaf se tésil v Pisku tcté a vaznosti.

Kdyz Putimaci pfijali Cimburu za souseda, jednali s nim jako
sobé rovnym. KdyZ na ného fada dosla, zvolili i jeho, jak se sluselo a
patfilo, za starostu obce. - Ale Cimbura védél, Ze patii vlastné do
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Semic a grunt Ze neni jeho, a proto odmitl, pocty nepftijal, ale ve
vyboru zistal.

Znovu se blizily obecni volby. S hlukem a ruchem nikdy
nebyvalym bliZily se tentokrate a snasely se nad obci jako zlé
mracno. , To musi pfestat,” kficel Klasek, ,aby rychtarstvi chodilo
po obci zarovenl s obecnim bykem, ob¢ané maji volit, svobodnou
volbou poctil muze, ktery svym vzdélanim a rozhledem k
dilezitému Gfadu tomu nejlip se hodi,” opakoval frdze z novin a
hle, a¢ byla fada na Keclikovi, vysel z volby jako starosta - Klasek. I
do okresniho zastupitelstva vyslal ho novy vybor. Ale podrazdéna,
urazend mens$ina vzala si advokdta, podala protest proti volbé a
Putim octla se v o8klivém proudu obecnich hadek, kiika a svart.

Cela minulost Putimé a to jeji oskliva minulost, jako by razem
povstala z hrobu zapomenuti. Zapadlé historky rodinné
vyhrabavaly, se z lidskych paméti na denni svétlo, oprasovaly se a
osvézovaly, znovu se vy¢italy a pfipominaly. Kazda vesnice ma
svou hiisnou kroniku a jako do zbrojnice saha se do ni, kdyz se mezi
sousedy zaniti spor - vzplane hadka.

Zije-li obec v miru, ,0 pamétkach” jen samé p&kné, nevinné véci
vypraveéji sousedé a slysi mladez.

Ale rozzufi-li se ,domaci vojna”, tu rozvaha opousti i Sedivé
hlavy, zlost nezna ctnost, kazdd zbran jest dobra, kazdou pid
pfiorané ptidy, z obecniho statku, kazdou hanbu rodinnou, vrazdu
kdyby jeden na druhého védél - vasni zaslepeni ve hnévu si ji
vyctou. A mladez opét lacné poslouchd a do paméti prepecliveé
uklada tuto domaci historii. Kronika putimskd nyni obohacena
novym sporem - bojem o kfeslo rychtarské.

Okresni zastupitelstvo v Pisku mélo spravnost volby vySetfit a
rozvadéné strany, smifit. - Obeslalo proto rozvadéné Putimédky k
sobé. Den stani se piibliZil.

»,Cimburo, musi§ s ndmi,” povidal Kopecky den pied tim
Cimburovi na poli.

~Nechce se mi - vi§, Ze uhybam Klaskovi,” odfekl Cimbura.
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,Pljdeme vsichni, nevytacej se, snad tebe bude potteba,” dorazel
soused.

,Eh - svedete to beze mne, méte advokata, nerozumim prévu, ale
sami jste fekli, Ze volby jsou nespravné, chlup se v tom nasel.”

»,Nejedna se ani tak o ,lekut”, protest, vime, ale o dohodu - o
smir - v8ichni se mame dostavit - udélej to obci k vili, aby k vili
tobé jednéani se nerozbilo.”

,Prijdu,” mrzuté slibil kone¢né Cimbura; ale snad by si to byl
znovu rozmyslil, kdyby se nebyl druhého dne réno Kopecky
zastavil.

Okresni vybor uz zasedal, kdyz Cimbura s ostatnimi vesel.

,Dobte, ze jdete, ¢ekdme na vés,” vital ndméstek okresniho
starosty putimskou oposici. Cimbura Sel posledni a ztstal hned u
dveti. O¢i jeho preletély zasedaci sifi a poznaly skoro vsecky
pritomné. Nejdfiv sedlaky, skoro vesmés starosty z okolnich vesnic.
Koliska ze Zahoti, Pefinu z Kfesic, Hesouna z Vrcovic i tenkého,
suchého Sejpala z Nepodfic. Pany méstany pisecké vidél a poznal
Cimbura - feznika Piksu, co od ného dobytek kupoval, pekate
Kalousa, co mu pSenici prodédval, ohromného, vysokého mlynéfe,
pana otce Lukage, poznal mladého Pakese, kupce Solce i Sobra. , A
hle - tamto sedi kniZeci lidi, tfednici, feditel drhovelsky, vedle to je
pan spravéi z Kestfan a to je...” ale nebylo ¢asu domyslit, pan
okresni tajemnik docetl a jeden z téch panti poc¢al mluvit. Vadil se
skoro s putimskymi: ,Je to prvni pfipad - dosud v okresnim vyboru
vSechny volby hladce jsme mohli schvalit, vSechny obce jsou lepsi
nez vase, jsou svorné, tiché a klidné. Jenom vy tam v té Putimi se
nesousedsky hastefite a rekursy podavate” - pfi tom se dival do
kouta, kde stal Keclik, Cernoch, Roucek, kde stal i Cimbura.

, Ty ¢asy minuly,” vstal jiny ¢len vyboru a kézal, , kdy jen sedlaci
vladli obci. - Také chalupnici a domkafi maji dnes prdvo s vami
stejné, a koho oni vétsinou zvolili, toho musite uznat.”

»Znam pana Klaska jako gruntovniho chalupnika,” povstal tfeti,
»ale je to vzdélany a osviceny muz, po celém okresu znamy svoji
horlivosti a politickou c¢innosti, kazda obec by si vazila tak
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uvédomélého obcana, pysnila by se jim. Nechapeme, co proti nému
mate?”

Klasek, obklopen novym vyborem v druhém kouté mistnosti,
zatil, usmival se, knoury si kroutil a natahoval. Ale oposice stoji
schlipla, hlavy kloni, hanbi se, propadla by se radéji kolik sahti pod
zem - jen aby jako Zalujici nestdla na pranyfi zalovanych.

I Cimbura stoji, jako na trni stoji, pfeslapuje. Jeho velké nohy jako
by staly, bosé na zhavych plotnach a ne na prknech a obuté v dobré
boty. - Tak je mu nevolno a ¢ekd, dychtivé cekd, ze se ozve Keclik a
fekne: ,Nu, a coz ja nejsem dobry a zachovaly soused? J4 smim byt
beztrestné pohanén? Urazen? Coz nase obecni prdvo a nd$ doméci
fad, to neni nic?” Keclik se v8ak kr¢i, do podlahy oc¢i zavrtavéa a mléi.

,Tak feknéte, co vlastné mate proti panu Klaskovi?” - ozvalo se
ted’ od ptedsednického stolu.

A hle, zase ticho. Co toho nakficel Jaro$ cestou a tu jako by byl
némy, ani muk - i Hornik tululum mléi jako ryba, ani neSeptne - a
tam naproti jak se Klasek naparuje, drze se na né div4, do oci se jim
potupné smgje.

~Pustte mne, baby,” ozval se v tom trapném tichu Cimburtv hlas
a rozhrnul pfed sebou pravici hlouc¢ek sousedti. Ti s velkou ochotou
se rozestoupili a radostné si oddychli. Hned jim bylo jinak u srdce. I
hlavy pozdvihli a sméle se salem rozhlédli.

»Ach, Cimbura, Cimbura je tu také,” radostné pozdravovali ho i
¢lenové zastupitelstva a ktefi ho neznali dosud, zvédavé hlavy
natahovali, od hlavy aZ k paté si ho prohliZejice: nebot povést o ném
Sla uz davno celym okresem.

»~Ano, Cimbura se osmélil pfijit také,” zazubil se na né sildk, ,a
povi vam, pro¢ my tuhle nepfejeme si Klaska za starostu. To je tak,
myslime si, Ze ten, kdo neumi hospodafit na svém, nedovede ani na
cizim.”

»To je urdzka,” jako kdyz ho pichne, vyktikl Klasek a pokro¢il.
Ale Cimburovi bylo po tom vykiiku, jako kdyz koné ostruhou
bodne. Celém se otocil ke Klaskovi, optel o ného svoje prisné oci.
Klasek svoje sklopil a o krok couvl.
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,To je pravda, a urazi-li té nemél’s chtit ji slySet” tvrdé
pokrac¢oval Cimbura. - ,Byli jsme vyzvéni povédét, pro¢ té nechcem
za rychtdfe - ani j& té nechci - a za sebe povim, pro¢. Pfedné té
nechci, Ze jsi Spatny hospodat. Mas dobrou chalupu, snad nejlepsi
padu v obci drzi$, a¢ ne mnoho, ale ma$ na ni nejmizernéjsi trodu.
Spatné a pozdé ofes, mélo hnojis, ale zato dobie stifli§ a vyborné
fe¢nis. Az budem volit hajného anebo dohazovace, dam ti hlas, ale
za starostu té nechci. - Nechci té dale proto, Ze kazi$ obec a zvlasté
mladez. U¢ES je chlastu a karbanu, z domova do hospody je loudis.
Vlastenectvi tomu #ikas, ale opilstvi je to. Pani té chvali, fikaji ti
,pane Klasku’, a ty, hloupy sedlédku, tomu véfis a jiné svadis. Jestlize
pravy vlastenec se musi do noci po hospodéach vélet, cigarka
pokufovat, statek zanedbavat, ¢as a penize utracet, kficet a hadat se,
pak nejsem a nechci byt vlastencem. Strachem se chvéjou u nés
zeny, kdyz se fekne, Ze budou v Pisku volit poslance, Ze tu bude
poslanec fec¢nit, schtize anebo tédbor se konat, protoze védi kuptedu,
jak Klasek muze pfemluvi a v jakém stavu a kdy se muzové z Pisku
vrati. Tak slouzi$ vlasti sice hubou, ale vskutku jsi jeji velky skidce a
kdybychom byli v8ichni Klaskové, vlast a narod ptivedli bychom do
hrobu. Pamatuj si, co ti vefejné pravim, o sv(j statek ptijdes, prodas
jej a rozparcelujes, kazdému prodas, kdo dé vic, i zidu tfeba, anebo
Némcovi a tieba Svarcenberkovi. K tomu vede$ i ostatni sedlaky,
ochuzujes je a v nich obec a v obci vlast i cely narod. Zhyn tieba, a
ani vrana nad tebou nezakvace, nebot takovych Zvanilti mize narod
ztratit celé kopy. Ale piejde-li tvlij grunt do cizich rukou a za nim
druhy a tfeti, pak kazda ta ztrata jest h¥ichem proti vlasti a drahému
nédrodu, a proto té nechci za starostu. A jesté proto té nechci, Ze jsi
lenochem. Zvedni ruce a kazdy to uvidi na nich napsano. Mas ruce
mékké a hebké jako pisaf - flinticku a karty v nich mivas, misto
otézi a pluhu - i prsten misto mozolu na ukazovacku nosis,
popanstil jsi se - a proto kdybych ja vladl, z obce bych té dal
vymrskat a sem mezi pany, do Pisku zavftit, abys ndm na vsi mladez
nekazil a Spatny pfiklad ndm vSem nedéval.”
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Pani u dlouhého stolu se vzpamatovali. ,Urdzi! Urazi!”
vyskakovali vrchnostensti afednici a po nich méstané. , To nejsou
diévody, to je soukromy Zivot Klaskdv, po tom nikomu nic neni,” -
volali jeden ptes druhého.

,Pravim, Ze to nejsou urazky, ale pravda,” - tvrdé oproti vSem
opakoval Cimbura a odtrhl o¢i od Klaska. Jako po vyprasku, tak
,dobfe” Klaskovi bylo, jak se skifipce kdyby ho pustil, tak si
oddychl. - Svédomi mu sice fikalo: ,Pravdu ma Cimbura,” ale
urazend jeSitnost a samolibost boufila se v ném.

Zalovat budu, Cimburo, tebe zalovat - pro urdzku na cti!”

,Zaluj, sméle zaluj. Nejsem jako ty, abych nékomu po cti sahl a
potom utekl. Stojim ti v slovu zde a kdekoli a opakuji slavné, ze té
nechci uznat starostou, protoZe t& mam za nejhloupéjsiho ¢lovéka ze
vsi, ktery nedovede spravovat ani padesat korct vlastni pady a
proto nemftize spravovat ani obec, ani okres. Tak, to jsem tedy chtél
fici - a ted tu budte s Panem Bohem,” obratil se na paté a za
hlubokého ticha odchazel. - Kdyz uz stél ve dvefich, vzpamatovala
sei,jeho strana” a ode$la s nim.

Ticho v okresnim vyboru pferusil advokat. ,Pane Kléasku,”
lahodné povidal zahanbenému, zpraskanému sedléku, ,toto si libit
nenechte. - Chcete-li, napisi vam Zalobu, a podivate se, jak Cimburu
skifpnem.”

»Tak napiste a hodné brzy,” vybuchl Klasek vztekle.

Putimsky spor se v tom zasedani neurovnal. Pfemlouvali sice
Klaska, aby se dobrovolné své nové hodnosti ztekl, ale ten ani slySet
nechtél, lekuf podam, nepotvrdi-li mne - a az do Vidné to pozenu -
nepovolim a nepovolim, ukdZzu jim, co je putimsky Klasek.”

,Tak - dobfe tak,” popichoval ho advokat - a pak i Klasek se
svymi vérnymi odesel.

Dvé strany utvoftily se tak v Putimi - dva starostové tam byli a
dveé obecni zastupitelstva.

- Rozpadla se obec, na dvé ptile se rozéisla a skoro proti jeho viili,
zcela mimovolné se stalo, Ze v ¢ele jednéch stal Cimbura a druhé
proti nému vedl Klasek.
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,Cimburo, vezmi si také advokata,” radili mu jeho pratelé, kdyz
afedni posel roznesl po vsi plno obsilek k soudu. Vsichni jako
svédci byli obeslani i okresni zastupitelstvo celé, jen aby dutraty
sporu byly co mozné nejvétsi.

,Prosim té, vezmi si advokata, bojim se Klaska. Zaplete té& do
sporu, snad i do krimindlu ptipravi,” s placem prosila i muze svého
Marjanka.

,Posetild Zeno,” odbyl ji Cimbura, - ,,feknu pravdu, zas oteviené
ji povim, nic nechci zapirat, z ni¢eho se vyklickovat. Nac je mi tieba
doktora,” a sdim a sam postavil se pied soud. ,Skoda,” pomyslil si,
,Ze uz tu neni pan gubernidlni rada,” - kdyz vystupoval po
schodech do soudni siné, vzpominaje na pana Miltnera, jejz pred
lety vozival.

Mlady soudni adjunkt pfecetl zalobu a jal se vyslychat Cimburu.
Vyznal a nezapfel ani slova -v8ecko i svédkové souhlasné potvrdili
- proti Cimburovi i jeho pratelé vlastni muzné svéd¢ili: ,Ano, to mu
fekl, Ze je ozrala, Ze je zvanil, lenoch Ze je a nejhloupéjsi ¢lovék ze
vsi.”

»A pro¢, prosim vas, jste mu nadéval?”

~Nenadaval jsem - pouhou a ¢istou pravdu na vyzvani jsem mu
do oc¢i rekl.”

»Jak to - na vyzvani?”

»Chtéli védét, pro¢ nechci mit Klaska u nas starostou. Tak jsem
povédél pravdu - proc.”

,Pravdu, mily pfiteli, pravdu nesmi c¢lovék vzdy a vsude
mluvit,” usmél se adjunkt, , miiZete mit pravdu, ale neméate pravo ji
vyslovit,” a rozkladal Cimburovi rozdily mezi pravdou a pravem.

,Co je vam konec¢né do toho, Ze Klasek pije, Ze lenosi, Ze fecni a
karty hraje?” kon¢il soudce pfimou otdzkou.

»Je mi do toho a mnoho,” odpovédél Cimbura a cely soud se po
ném zvédaveé otocil. I sedléci zbystfili sluch. Myslili si v duchu: , Ten
pdn ma pravdu - Klasek za své pije, svoje utraci, svij statek
zanedbava. Co je Cimburovi do toho.” Cimbura je patrné jiného
minéni nez oni vsichni, zas ma néco zvlastniho. -
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,Tak co - prosim vas?” - pobidl adjunkt otdzkou véahavého
Cimburu a sdim pohodIné si usedl, nohu pfes nohu piehodil a ruce
na klinu si sepjal a poslouchal.

,To je tak,” pocal Cimbura svym oblibenym réenim, ,zistavame
v jedné vsi spolu - ja i Kldsek - v Putimi, jak v8ichni vite. Jaky pékny
zivot pred neddvnem jesté jsme tam vedli! O ,sejpce” a o pamatkach
jsme si popili, zazpivali i zatancovali, co kdo proti komu mél?
upfimné jsme si povédéli, ale nebylo hddek a sporti, a byly-li, po
sousedsku doma se srovnaly. Co se u nas upeklo, doma u nas se i
snédlo. Na ,hratkach’ jsme se schdazeli, noviny si prectli a o viem
promluvili. Chasa mladé4 schazela se na vsi, zazpivala, zavyskala a
do zalezitosti obecnich a vefejnych se nepletla. Nikdo by ji toho
nebyl strpél. - Dnes je u nas vSecko na ruby. - Mladi maji slovo a
starym porouceji. Sotva Ze je po vecefi, nikdo si chléva ani dvora
nevsimne, popadne dymku a pytlik s tabdkem a - hajdy - do
hospody. Klasek tam ma sélo, skolu tam drzi, nadava vSem, kdo
nejdou za nim, pivo se pije, zpiva se, karty se hrajou, rdno vstavat se
nechce - préce ospale se kona - vSecko hyne. Mnozi se hadky a
kiiky, ptibyva pranic a bitek a o véem dovida se tu v Pisku okresni
soud. Hrubych ¢int pfibyva - stromky u cest se lamou, oplzla slova,
necisté pisné a hrubé nadavky se mnozi. A kdo je tim vinen? -
Klaskovo zivobyti a jeho $patny piiklad. I ja piju, o pamatkach a o
sejpce piju, abych se spole¢nému fddu a zvyku nevymykal - proto
ze zkuSenosti mluvim. Napiju-li se piva, hned jsem jakoby jiny
¢lovék. Naptred vesely a hravy, pivo mé rozkurdzi a rozdovadi,
polechtd mne. Citim, jak vile moje slabne, jak vladu nad sebou
ztrdcim, jak rozvaha mne opousti - rozum mdj jak se kali - stavam
se lehkomyslnym, k posetilostem nachylnym. Piju dal a hle - furiant
se ve mné probouzi - pycha v srdci mém pocne hlavu tycit - do
sézek se poustim - penize jako plevy rozhazuji a utracim - krev jako
ohen v Zilach proudi - sebe precenuji a vSecko ostatni podcenuji -
rozjaiim se -mnoho a hloupé mluvim a odporu nesnasim. A piju-li
jesté dal, stdivam se hrubym, zlym a nebezpeénym c¢lovékem, ke
kterému neradno se pfibliZit. - To citim sdm na sobé, co ze mne pivo
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déla - a proto v nejlep$im pit prestdvam a sotva ttikrat do roka do
ast je vezmu. Ale ted” denné se u nds nestiidmé pije, denné lidi
otravuji, kazi a hubi dobré mravy, mladez znemravriuje a dospélé
ochuzuje, a to v8ecko u nds mas na svédomi - ty - Klasku - ty a
nikdo jiny.”

Pékné a pozorné poslouchal pan adjunkt a byl by i dal poslouchal
Cimburu, ktery, kdyZz se jednou rozjel, plynné a hladce mluvil; ale
Cimbura domluvil a mlcel.

,Je-li tomu tak, jak pravite,” pocal zvolna a stisnéné pan adjunkt,
,pak ovéem mate nejen pravdu, ale i prdvo na své strané, pak by se
vam dtiikaz pravdy podaftil. Kdo vdm to dosvédéi?”

»Jsou-li poctivci - ti v8ichni zde, a s nimi celd Putim.”

»Ano - Cimbura mé pravdu, vSichni - i ti, ktefi s Klaskem byli, v
té chvili pfisvédcili a bylo po soudu.

Nic nepoméhaly rekursy a odvolani - , vefejné minéni” vyhralo.
Klasek nebyl ani jako starosta potvrzen - dokédzalo se mu i jeho
pytlactvi i pokuta, kterou kdysi platit musil. Nové volby byly v
Putimi vypsdny a z nich vySel jako starosta Keclik se starym
vyborem.

Klasek, poplativ soudni vylohy ¢etnych sporti, zanevtel na Putim
i Putimédky - koupil si v Pisku hospodu. Ve vefejné drazbé pisecky
notar za nékolik tisicovek vydrazil jeho Zivnost, jak stoji a lezi.

,,Chléb prodal a ntiz si koupil,” ekl o Klaskovi tehdy Cimbura. -

Putimsti védéli sice, Ze notat nekupoval pro sebe; ale jich ani ve
snu nenapadlo, Ze drazil pro - Cimburu.

Neékolik let drzel se Klasek v Pisku nad vodou. Shanél politické
schlize, agitoval, byl jednatelem raznych, vétsinou némeckych
pojistoven proti ohni, korskym handlifem. Ke konci se stal i
dohazovacem Zzenichti a nevést, aZz jednoho krasného dne z Pisku
zmizel. Habadéj dluhti ziastalo po ném. ,Odejel do Ameriky,”
trousila se o ném povést.

,,Je stésti, ze nema déti,” fekli si v Putimi.

Ale Cimbura zakroutil povazlivé hlavou - ,anebo to pravé se
stalo jeho nestéstim” a vice nefekl ani slova. Jenom neimérné se diel

190



na zanedbanych pozemcich, aby jim nahradil, v ¢em Klasek na nich
zhtesil - hospodaiské budovy vsecky opravoval, pfestavoval a v
nékolika letech gruntovni chalupa Klaskova nebyla k poznani.

, To sobé Cimbura chysta vymeének,” chapali lidé a nemylili se.

VIII
Koneéné se zdéalo, Zze se dostanou ve Vidni k wveslu lidé

Vv s

vz

a val smérem nam priznivéjsim.

Narodu naSemu jako truchlicimu décku slibovali alespori
vyrovnéni, korunovaci, splnéni jeho pozadavk jazykovych. Narod
jako dité vefil, tésil se a doufal. Ulehly na ¢as vzduté viny
politického boje také proto, ze mysli vSech zaujala znovu vojna, do
které se pustila Francie s nenavidénym u nas Pruskem.

V této klidnéjsi dobé chystal se kralovsky Pisek k ¢inu. Seskupilo
se nékolik hlav a z nich vySel navrh - zaloZzit v mésté rolnickou
Skolu. Myslenka se ujala, rostla. Zajimaly se o ni hlavné velkostatky
a pialy ji. Knize Paar, knize Windiggréc, oba Svarcenberkové -
Orlicky knize i Hlubocky kniZze Lobkovic, ktefi vSichni maji statky v
piseckém hejtmanstvi anebo v jeho blizkém sousedstvi, s myslenkou
souhlasili. Sla doba hospodéiského rozkvétu. - Jako ve viem i v
hospodatstvi polnim opoustély se staré vyslapané drahy a hledaly
se nové cesty, a zptsoby, jak dal by se vynos hospodarstvi zvysit.
Stroj pocal i zde vytlacovat lidi ze stodol i z poli.

Bylo potteba v panskych dvorech nejen jako dosud hrubych a
pfisnych poruénik®i, poklasnych a Safafd, ale i vyskolenych, se
strojem obezndmenych hlav, zvlasté kdyZz pocaly se i ve zdejsim
kraji péstovat nové plodiny, jako cukrovka anebo ¢ekanka, kdyz
¢inény pokusy s chmelem a vrbou kosikarskou, kdy hledany nové
zdroje v zanedbaném dobytkafstvi a opusténém hospodéfstvi
rybni¢nim.

»,Schopnych lidi potfebujeme jako soli,” naiikali si feditelé
panstvi jednohlasné, ,, podiizenych lidi, ktefi by pfesné vykonavali
nase plany, plnili nase rozkazy, dozirali na délniky. Ale kde je vzit?”
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»Rolnicka skola!” Kone¢né bylo vysloveno to spasné slovo!

Ano, jenom ta nam je vychovd, doda. - Jen rychle tfeba ji zaloZit,
v zivot uvést. Obec Pisek da pro ni dim, okres zaplati ucitele - jen
zaky ttfeba sehnat, zajem pro $kolu vzbudit. Na to nesta¢i noviny
,Poutnik”, je tfeba svolavat schiize, sedlakiim véc vylozit, na
vyhody je upozorniti pohnout, aby své synky do skoly dali.

Vsichni spravcové v soukromych hovorech doma vypravuji
rolnikdim, co se pro né v Pisku chysté. - Skolu pfedem velebi, hochy
sami vybiraji a oznacuji, které by mohli dat do ,rolnické” zapsat,
li¢i, ¢emu se tam budou ucit, co tam uslysi a uvidi. Ale sedlackové
krouti hlavou, neodporuji pfimo panu spravci, ale také neslibuji. -
Vymlouvaji se jen, ,az uvidime co a jak,” vahaji a nedavéfuji. -
Zlobi se spravcové, zlobi se i milostpani feditelové, zlobi se sdm i
nejjasnéjsi knize pan. Nelze Skolu oteviit a vyucovani zahéjit, dokud
nebude postarano o zéky. ,At svola okresni vybor velikou schiizi
rolnickou, at pozve vSecky starosty a vybory. - Tam at se jim to
vylozi a vysvétli a tam at’' hned své synky do skoly pfihlési - nez se
jim to v palicich znova rozlozi.”

Usneseno a konec¢né také provedeno.

Velikd rolnickd schtize svoldna, na které se mélo jednati o
jediném predmétu: ,o nové rolnické skole”. Podafilo se vskutku
vzbuditi zdjem o skolu po $irém venkové. Hovofilo se o ni vic nez o
vojné, o které nikdo rad nemluvil, jezto proti vSemu ocekavani i
tentokrate vyhrali Prusaci a Francouzi utikali. Na schtizi do Pisku
ptislo sedléki jako mraku.

I Cimbura Sel; tentokrate rdd a bez nuceni. - S&m o tom
Castokrate premyslel, Ze pani maji skoly, gymnasia, realky i vysoké
skoly, Ze by i sedldkim slusela takova néjaka skola, kde by se
naucili poznévati vlastnosti dobytka i ptdy, stromt i obili, kde by
jim povédéli, jak 1é¢iti koné a ovci, jak péstovat zeleninu, kde by je
sezndmili se véelou i ptdkem. Mnoho o tom rozjimal i uvazoval, ale
vzdycky se mu zdalo vSecko marnost, az ted’ ¢te najednou, ze se ma
splnit jicho krasny sen - rolnicka skola.
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,Oba dam zapsat, Martinka i Vasika, aby z klou¢kt byli dokonali
sedlaci,” tési se Cimbura cestou k Pisku. - I jiné vybizi a nabada,
zrovna hofi touhou, uz aby ta $kola zacala. Ve schtizi se postavil
hezky doptedu, aby vsecko jak se patfi slysel a nic mu neuslo.

Tentokrate schiizi pfedsedal knize Lobkovic. - Sedldky pékné
ptivital, potéseni nad velkou tcasti vyslovil - hezky k tichu vsecky
napomenul, ale také povzbudil, aby po feci se neostychali, kdyby
jim néco nebylo jasno, na vSecko se dikladné vyptat a téz své
minéni o véci povédét.

»~Ano, tak to ma byt,” liboval si v duchu Cimbura, tak se mu to
libilo. Na¢ kfiky a hadky, jeden po druhém at se ptihlasi, at fekne
své minéni a vyslechne, co zas jiny mysli. I to se mu libilo, Ze ve
shroméazdéni nikdo nekoufil a také piva tu neto¢ili.

»,To jenom pokud tu bude kniZe pan. Jak odjede, hned bude
vsecko jing,” vykladal kdosi Cimburovi. Ale ten nemél uz ani casu
se ohlédnout, nebot na tribuné stal fecnik a uz také oslovil
shromédzdéni. ,Narode mdj! Drahy rolnicky lide cesky!” ozval se
zvucény hlas fe¢niktv. Jako by je hedvabnym Satkem pohladil, tak
mile dotklo se selského sluchu takové nadsené osloveni. O potiebé
vzdélani vibec dlouho jednala fe¢, nez konecné dostala se ke
vzdélani selského lidu zvlast. Re¢nik velebil stav rolnicky, jadrem a
sloupem néaroda jej nazyval, do dé&jin zaSel, aZz do vélek husitskych
se dostal a statecnost jihoceskych sedlakid oslavoval, o Bilé Hote se
zminil.

Jaksi netrpélivé a jenom uz na ptl ucha poslouchal Cimbura.

»,Néjak malo o té skole mluvi - dostat se k ni nemize - to, co
povida, uz stokrat jsme slySeli. - I Klasek tak po hospodach
mluvival,” reptal Cimbura v duchu; ale marné ¢ekal.

~Abyste ku staré slavé a byvalému rozkvétu znova pifivedli
ctihodny stav svijj - nuze - bratfi rolnici,” jako ustknut podival se
pfi téch slovech Cimbura na fe¢nika, jemuz na bilych hebkych
prstech tipytily se prsteny, ,obéti neSetfte - a zaloZte si rolnickou
Skolu. Potlesk zaburacel kolem. To tézké mozolovité ruce selské
nadSené tleskaly. Skoro bez dechu stali tu sedlaci - tvéfe jim
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zCervenaly a o¢i se jim leskly - tak je uchvatila fe¢, opila chvéla a
omémilo lichoceni. - Prosté a upfimné poddavali se dojmu a kazdé
slovo fe¢nikovo brali za ¢istou, neklamnou pravdu.

Zelezo tieba kout, dokud je Zhavé. KniZe pan povstal. - ,Pst - pst
- ticho,” okfikovali hned shroméazdéni - i ti, kdoz byli znami v
okrese jako nejvétsi radikdlové a demokrati - ktefi tu sedéli u
predsedy nejblize.

~Mlcet, knize pan chce mluvit,” vyk#ikl kone¢né sdm fe¢nik.

Vsichni jako na povel ztichli. - Mirny a jednotvarny, trochu ¢esky
tvrdy hlas pfedsediiv se ozval:

,Mftj pan pfedfe¢nik vam vylozil krdsnymi slovy s padnymi
diikazy, jaky vyznam bude mit pro vds a pro vase déti rolnicka
8kola. Kdo je pro ni, at zvedne ruku.”

Cely les rukou pozvedl se nad hlavy.

,U¢inime zkousku opacnou. Kdo je proti ni, at zvedne ruku.”

Jako bys je zpierazel, schliple klesly vsecky; ruce podél téla dol
- jenom jedna - jedind jedna ruka v Serkovém rukavu tréela do vyse
a jako by se hlasila k Zivotu mlela nervosné, nedockaveé prsty.

Vsichni se ohlizeli po té ruce. I knize skfipec, kterym az dosud si
pohréval, na nos si posadil a na tu smélou ruku se zadival. Ona i
jeho pohled vydrzela, neklesla. Jako praporecek dal se ¢ile tfepala,
vsecky v tzas pfivadéla. - Co s tou rukou udélat? Jak se ji zbavit,
aby nepiekazela, shody nerusila. Knize pén si byl jist vSeobecnym
souhlasem a proto jen, aby triumf narostl, nafidil opa¢né hlasovéni a
tu ozve se ndhle tak disharmonicky tén. Ta ruka tam se hlasi; ¢i je to
viibec ruka? - Ano, & je to ruka? Ta otazka zajima vsecky. Krky
natahuji, na S$picky vystupuji. - ,Kdo je to? - Kdo je to?” se ptaji a
okoli té ruky uz jim odpovida: ,Kdo jiny - nez putimsky Cimbura!”

, Ten musi mit vSude a vZdycky néco extra,” repta shromazdéni,
zlost se ho zmocniuje, zlostnd Cimburu, Ze nejde s proudem, Ze uz
zas néjaky vlas v tom nasel. Jako by se za ného stydéli, odtahuji se a
odstupuji od ného sedlaci, aby bylo vidét, Ze ta vztycena ruka neni
jejich a Cimbura ve chvilce stoji sdm.
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Jako by ho nebylo, ptehlizi ho piedseda. - Myslil si na¢ dbat
jediného, ktery se stavi proti vSéem. Nevsimne si ho a pokracuje:
»Jsme tedy vsichni pro skolu -*

,Pockat, pane knize,” ozval se hlas jasny jako zvon a ¢isty jako
stiibro. Vysel z klenuté hrudi a sirokych pleci Cimburovych.

,Neméte slovo! Nemadte slovo!” - jako chrti vrhaly se proti
Cimburovi postvané, rozdurdéné hlasy, drazdice k odporu.

,Udéluji mu slovo,” ekl v8ak knize s ledovym, lhostejnym
klidem, ktery Cimburu smifil, upokojil a rozvahu mu vratil. I ostatni
se ztisili.

,Povézte nam nejprve, kdo jste, a potom proc¢ jste proti skole,”
fekl kniZe s tsmévem, se zalibou hledé na statného muze.

»Ja jsem sedldk - Jan Cimbura z Putimé. - Proti Skole nejsem,
naopak, vroucné si ji pieji, ale neZ pro ni zvednu ruku, chci mit ve
vSem svétlo. Ten pan fe¢nik vlastné nic ndm o Skole nepovédél, ani
nam nefekl, kde ji mame mit.”

~Kde jinde, nez tady - v Pisku prece bude.”

,Chyba, pane knize, velka chyba! - To je hned, proti ¢emu jsem.”

~Ale, priteli, kde byste ji chtél mit? Snad ne na vsi nékde? Snad ne
u vas - v Putimi?” s jemnou ironii v hlase skadli knize sedldka. K
tusmévu knizecimu dali se do uctivého smichu vSichni kol kolem.

»Tfeba v Putimi, anebo ve Smrkousich anebo v Hradisti, vSude
ve vsi, jenom ne v Pisku,” klidné a vdzné odpovida Cimbura.

»A pro¢ ne v Pisku?”

»To je tak,” rozjizdél se Cimbura. V té chvili zaplal i on krdsnym
ruméncem po licich. - To sedldk, venkovan se v ném probudil,
¢lovek-sedldk, ktery zcela pudoveé pocitil ted” odpor k méstu a jeho
zvyktim, ponévadz az vasnivé miloval svoji prostou ves, ¢ernou
padu v ni, zdédéné zvyky staré a tézkou praci vesnickou. -
Plapolalo mu v té chvili tak slavné v dusi, jako mu byvalo pred
kazdym hrdinskym ¢inem, ktery silou svoji provedl. Citil, ze ma ted’
chraniti selsky dorost pfed skodnymi vlivy mésta, Ze ma obhajiti
prostotu a jednoduchost selského Zivota. Jako by si chtél myslenky
svoje srovnat - odmlcel se na okamzik; ale pak zacal a jako proud
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bez prestavky potom tekla s jeho rtli tato prosta, presvédciva rec.
,To je asi tak. Tu v Pisku zGstavaji méstané a proto zde at si maji
své skoly, tu at’ je gymnasium a skoly, realné, tu at se vychovéavaji
péani. Hned od chlapcich let at' si zvykaji na dlazbu ulic, na panskou
mluvu hladkou a tlisné moresy, na méstsky kroj a stroj, zkratka na
zivot, jaky jednou budou muset ve svété zit. I my - sedlaci sem do
téch skol posildme svoje synky. Chybujeme jenom, Ze sem posilame
svoje vtipné a nadané hochy, fekne-li pan farat anebo pan ucitel:
,Vas kluk se dobfe uci,” sebere ho tatik a odvede do Pisku, do $kol,
hloupého si nechd doma. Ale zdravy rozum ftika, Ze to chyba a
urdzka naseho stavu. Sedlak musi mit ,filipy’, musi umét pozorovat
zem i nebe, vzduch i vodu, lidi i zvifata. Proto nejbystiejsi chlapce
nechdvejme doma a jen ty, co by na statku nic anebo malo svedli, ty
vod'me do Pisku do 8kol, aby se stali pany, za které mysli pfedpisy,
zakony a oni jen plni, co jim jini nafizuji. Sedlak musi jednat a
rozhodovat sdm - podle svého rozumu a davtipu potykat se s
polem, loukou, lesem i zahradou, aby mu vydala trodu. A pro tyto
nejlepsi synky svoje i my touZime po skole - ovSem Skole rolnickeé,
selské. A jako nelze ryby chovat na stromech, tak nelze vychovavat
sedlaky v mésté; leda je kazit - to ano. Zkazi se ndm tu mezi vami
nase krev. Pro¢ sem do mésta ma chodit pristi sedlak a tu ve mésté
rok anebo dva zit? Aby se tu naucil koufit cigarka, pansky maso jist,
pivo s vinkem popijet? Chodit do divadla, hospod a kafiren? Tu ve
mésté zmékdi a zlenivi, zpohodIni a popansti se. - Spatfi tady lehky
zivot oficir a zachce se mu ho, misto hrudy zamiluje si dlazbu a
misto polnich cest - chodniky. Misto po tichych polich zatouzi po
hlué¢nych ulicich, misto lest vidi parky a misto ve vsi s deskovymi
stfechami bude zit v méstskych domech kamennych. Nebude mu
milo misto pera tfimati klece pluhu, jeho ruce mu zméknou, od
prace se odvrati a od cepu k tuzce, od kosy k pismu, od potu k
inkoustu pfilnou. Jeho nohy ve mésté dfevénku odvyknou. Nase
pékné kvitkované kozichy s tulipany, Zlutavé kalhoty koZené, vesty
soukenné, pestfe vysivané, lis¢i nebo vydfi ¢epice pro léto i zimu,
slovem, nas starobyly prachensky kroj selsky zmizi, kus po kuse
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méstské modé podlehne. - Takovi sedlaci by na gruntu mnoho
snédli, ale malo - svedli.

Po chlapcich dévéata za¢nou! Odhodi bytelnou Serku, zivitky
strakaté, hrajici proméfiavymi barvami, bilé pleny rozpodivného
vysivani a tovarnimi pabucinami se budou odivat. Po¢nou se nejen
latkou, ale i stftihem po mésté opicit. Dlouha roucha méstek si oblibi,
aby zastinily svoji krasu pfirozenou, navléknou a navési na sebe
krasu umélou, nebudou to vic panny jako polni lilie, ani jako oku i
srdci lahodné luéni kviti, ani jako skromné a viini vabivé fialky, ale
budou jako papirové kvétiny umeéle délané. Padne-li nas kroj, bude
ndm jako stromu, jemuz kiru sloupaji, vadne, vadne, az uvadne.
Naseho jadra se chyti ¢ervotofina - marnotratnictvi. Hospodar
nenasetii détem véna, a az prijde ¢as vdavek, zacne z lasky k détem
parcelovat svoje zivnosti. Z byvalych sedlakt nadrobime chalup,
barédk® - zebrék®, nas narod stane se narodem chudym, Cesi tu
budou, ale ptida, totiz lesy, pole, luka, feky, doly a tovarny nebudou
vic jejich majetkem - dfit se budou, ale ne pro sebe, nybrz pro jiné.
Kéz se mylim. Ale zda se, Ze bezpe¢né vychova sedldkli ve mésté k
tém konclim sméfuje. Je tfeba prece, aby sedldk byl vérnym poli,
louce, vodé, lesu, aby dobie znal ptdky, vsecku zvéf dobrou i
$kodnou, aby dobfe umél zachézeti se stromy i travou, s kvétinami i
bylinami. - Ale tu spiateli se s méstem, hospodou, zdbavou, nauci se
zit z hotovych penéz a zvykat si na plat. A tak az tu skolu zde ve
mésté nasi synci vychodi, nebude se jim chtit zpatky na grunt k tuhé
préci, ale do sluzeb se poderou k pantim, k vrchnosti, k vam. pane
knize, ptjdou, aby vdm svymi schopnostmi prospéli, protoze vy z
nich nadélate ne tfednikd, ale jen poru¢nikiai. Hajni, dozorci, Safafi,
poklasni, bastyti, stolbové, kocové - to se z nich v té skole za rok,
dvé léta vychov4, ale nikdy ne dobf#i sedléci. Tak to citim, tak vnitini
hlas v dusi mi to povida a proto jsem pro skolu, ale jsem proti tomu,
aby byla v Pisku, bud na vsi ji chci mit, nebo radé&ji nikde!”
Odmlcel se Cimbura, ale bylo vidét, Ze se slova nevzdava. Ustoupil

v v

jen, pozoruje, jak u stolu se kohouti, a Ze nékteré kniZe pan jen stézi
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na uzdé udrzuje, aby mu do feci neskocili. - Ale sedlaktim v lebkach
pocalo svitat.

Neokfiikovali Cimburu, ale pozorné jeho vyvodam naslouchali. -
Zvlasté jim lichotilo, Ze by u nich, ve vsi, mohla byti skola. I jeho
smélost se jim libila - ,hle, jak mluvi s knizetem a jak knize s nim
hovoii, jako by spolu rovnymi byli.”

Z téch avah vytrhli je rdzem vasnivé fe¢i. Pani jeden pfes
druhého na Cimburu se obotrovali. Vykladali mu o $kole, co a jak v
ni bude zafizeno. Pokusné pole a zahrada se zakoupi - Skolka se
zalozi, ven, na knizeci dvory budou Zaky vodit, aby hospodaiské
stroje poznali a uzivat se jich naucili. Uméla hnojiva poznaji, ukazou
a vstipi jim nové zplsoby pokrokového hospodateni. A co si
Cimbura mysli, Ze snad ucitelé maji zlistdvat nékde v hloupé vsi k
vili nému - jedinému ze vSech, co se jich tu seslo. VSichni souhlasi -
jen on jediny zase kazi mir a svornost.

Kazdému jinému by 8la hlava kolem z toho, byl by se odmlcel a
vzdal. Ale Cimburova hlava byla jasna a srdce jeho srdnaté. Nechal
vSechny vymluvit, ¢ekal - aZ kniZe pan zase vlidné se ho optal:

,Co tedy myslite, sousede Cimburo? Pfesvédcili vas konecné ti
panové a jste pro skolu v Pisku?”

,Nepiesveéd¢ili, pane knize, a nejsem ani ted jesté pro skolu nasi
v Pisku.”

»Tak vyvratte jejich davody.”

»,Nevim, ptijde-li to, nebot se mi zda, Ze si neporozumime.
Hadam, Ze oni jinak citi neZ ja a ja jinak nez oni a sotva se mi taky
podafii slovy spravné povédeét, o ¢em jsem v dusi pevné presvédcen.
Neni mostu, po kterém bych ja pfeSel k nim, anebo oni ke mné.
Sedlak s méstakem nema nic spole¢ného. Jeden nerozumi druhému
a Casto posmivaji se sobé navzdjem. J4 jsem mu smésny se svymi
cernymi kozlovicemi, s kazajkou posazenou velkymi knofliky,
brousi si o mne vtip, vézim-li v ovéim koziSe a beranici. Proto, chce-
li se v masopusté obléci za maskaru, oblece selské Saty a jde v nich
na maskarni bal. Sle¢inky meéstské za selky se stroji. Ale i my
sméjeme se méstaku-tfepdku. Je nam smésny tuhou, jako prkno
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naskrobenou naprsenkou, svym tuhym, obojku podobnym limcem
u krku i libujeme si ve své mékké, poddajné kosili a ve svych
volnych, pohodInych Satech, a stroji-li u nds maskary - jisté nechybi
v nich mésték s cylindrem, frakem a pantalony. A pfece neslusi se
méstaku opicit se po mné, ale ani ja nesmim se opicit po ném.
Sedlak cely zivot musi Ziti na vsi, tak ho ve vsi vzdélavejte. Méstak
se stane ufednikem, kupcem, obchodnikem, ucitelem, advokatem,
proto at roste a se vychovava mezi lidmi v méstskych $kolach.
Sedlak ne tak lidem, ale za to konim vic, dobytku, polim, lukdm,
stromdm, obili musi rozumét - v tom tkvi jeho kofeny a mezi tim at
roste a od malicka se vychovava. Na pokusném poli, pravite, bude
se udit hospodafit! Ctyii - pét strychti tieba at méif - na gitku je
pfeskoc¢im - na délku je kamenem pfehodim - a to ubohé pole na
zahonky rozdéli, ¢tyticet, padesat synkd dva nebo tfi ucitelé budou
pokusy tyrat a trapit. Co si s tim méa chlapec po¢it? S Panem Bohem
hrajte si s pokusy ve mésté; ale my zddame skutecnost a ne pokus -
opravdovost, hotové a osvédcené zkuSenosti, jez by se ndm u nés ve
vsi, na nasem hospodaistvi dokdzaly. Do panskych dvord, pravite,
povedeme zdky a ndzorné jim ukadzeme, jak se tam hospodaii. A k
¢emu? ptam se vas. Z téch zakd, kteii do té skoly vstoupi, bude miti
snad néktery pansky dvir? Da sem svého syna knize pan
Schwarcenberg, nebo Lobkovic, Windiggréc? Pro¢ tedy ukazovat
synkim nas$im knizeci dvory a zafizeni jejich, kdyz budou
hospodafit jen na nejvys stokorcovych gruntech? Ci myslite, ze z
nich si vybere kniZe péan feditele, spravce anebo diichodniho? Jisté
nevybere! Jeho tfednik musi mit vyssi skoly, némecky musi umét a
mezi pany vyrust. Proto jim neukazujte panskych dvorti, pokustim
je neucte, méstu je nezvykejte, ale ve vsi je nechté. Myslil jsem
vzdycky, ze je skola k vli détem a ne déti k vali skole. Proto i ta
rolnickd skola musi k viali Zdktim ven do vsi, za nimi i uditelé tam
museji, i pfedndsky i stroje - a vSecko. Vyberte si kteroukoli ves -
postavime tam budovu - i ucitelé v ni mohou bydlet; ale pokusnym
polem budou vsecky selské statky v té vsi. Tam ve statcich museji i
z&aci bydlet a spolu vsecku praci konat - koné cesat, kravy dojit,
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telata odstavovat. Museji orat a sit, vcelafit a stépafit. Uc¢itelé budou
jako otcové ve dne jim radit, na né dozirat, praci ukazovat a vecer
nebo v zimé je shromazdi ve skole a z knih je budou ucit. Az je
vyudi-domu je propusti a list za vyucenou jim daji a synek domt
pfijde na takovy statek, na jakém hospodaftit se naucil. Ano, takhle si
predstavuju skolu selskou ja. A to jsou davody, pro¢ ji nechci ve
mésté, ale pro ves ji zadam.”

,Cimburovi se zdélo, Ze to fekl vSecko jasné, pfesvédcive, Ze mu
kazdy musi dat za pravdu - a pfece jak domluvil, uz se zas ¢epyii a
kohouti pani na vé&j stupku a sedlaci kolem ného.

»~Nechté ho” - ,nevsimejte si ho” - ,jedna vlastovka nedéla 1éta”
-,k vali Cimburovi nebudeme skolu stavét nékde ve Lhoté.”

Jediny knize zas zachoval vzneSeny klid. - Mrzelo-li ho néco,
byla to nakvasenost, se kterou se Cimburovi odpovidalo.

»Je mnoho pravdy v tom, co ten rolnik tu povida - je vidét, Ze o
té skole mnoho myslil. Obirejme se chvilku jeho nazory,” promluvil
pfedseda. Ale i on byl ukficen. BliZilo se poledne. Shromazdéni
citilo hlad a zizen, presytilo se debatou, horko je dusilo, po konci
touzil kdekdo.

~Konec - konec,” bouftily hlasy, , co nevidét je poledne.”

Predseda vytahuje hodinky, prekvapené zamrkal ocima.
»Sapristi, jak to ubéhlo a ja slibil knézné dopoledne se vratit,”
projelo mu hlavou a rychle ukoncoval schtzi. Znovu zjistil
potésitelny zjev a povznésejici jednomyslnost, se kterou vsichni
vyslovili se pro rolnickou skolu v Pisku, podékoval za hojnou acast
a uz podéval ruce kolem a odchézel.

Jediny Cimbura nevyckal konce a jesté pred nim odesSel.

,Kde chcete, si tu $kolu méjte - tfeba na dékanské vézi; ale mé
synky ani Martinka, ani Vasika do ni nikdy nedostanete,” huboval
cestou. - Ostatni vSichni hrnuli se ven-kniZeci ekvipaz uz rachotila
po kostrbaté dlazbé. Chvili mlc¢el knize a choulil se ve svém koZzisku
- az nahle, kdyZ povoz vyjel z mésta, tiSe ubihaje rovnou silnici
mezi stromy - promluvil na svého feditele panstvi, s nimz v kocére
sedél: ,Kdo je to ten Cimbura?”
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Reditel ptekvapené podival se na kniZete. Hle, na¢ pan mysli!
Kym se v myslenkach obird! Hloupym sedlakem! Jisté kniZzete mrzi
odpor Cimburtv, jisté se na ného zlobi - hada feditel a proto hned
ochotné odpovida:

,Putimsky sedlak jeto, Jasnosti, Jan Cimbura se jménu je, hloupy
¢lovék s nepokojnou hlavou, jen rtiznice tropi a ne$var vsude a ve
vSem rozsiva.

,Hm, hlupak zrovna neni,” prohodil kniZe a zase se odmlcel.

Reditel se piekvapené diva na kniZete. Neni s nim spokojen,
nerozumi mu, nevi, co knize mysli a soudi. Nevi proto, jak ma
mluvit a tak radé&ji ml¢i.

,Znas Jana Cimburu? Vypravuj, co o ném vis!” porouci znova
knize. Reditel mysli, ze jasny pan ted alespoii na Cimburu
zapomnél, a zatim podivné - tak mu v mysli uviz’ jako hfebik v
prkné - dosud se jim obira a tézko poznat, zda s libosti anebo nelibé.
Nevolno je fediteli, nebo nevi, jak fe¢ svou piibarvit. Neni ¢asu na
dlouhé rozmysleni, zné kniZete, vi, Ze odpovédéti musi hned, naraz,
po vojansku.

»Jak bych neznal Cimburu,” proto se zdanlivou ochotou
odpovidd, ,po celém okresu se o ném vypravuje. Kazdé dité umi
pohéadky o jeho sile.”

,Povéz i mné néjakou.”

,Panské choutky,” zlobi se ufednik na knizete. On, feditel
panstvi, musi se snizovat k Cimburovi, shdnét v paméti, co mu v ni
o jeho ¢inech uvazlo.

Skolédk ve voldame anebo pasék jaloviny na nékterém kniZecim
dvofe lépe by kniZeti poslouzil a sluselo by mu to, on, feditel, pral
by si vykladat kniZeti o meliorovani a komasaci pozemkii, o parnim
orani, o bernském a simentalském skotu, o vorksirskych veptich, o
ovci zvané merino; ale neni vyhnuti, musi mluviti o Cimburovi.

»,Znam toho sedldka hlavné z komnskych trhti - je milovnikem i
znalcem koni - prosluly Marengo, co byl na ném stfelen u Stiezetic
jasny knize Windisgréc, ten byl z jeho stéje.”

,Hm, podivno - a co dal,” ekl kniZe a znovu zklamal feditele.
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,Chyti se koni a zapomene na Cimburu,” soudil pfirozené
feditel, znaje kniZeci zaliby svého péana - ,a povim mu, kolik a jaké
mame klisny, které hiebce pfipoustime a kolik kust ¢ita hiibéci
stado nase.”

, O jeho sile jsi se zminil,” pobizi knize.

»~Ano, fika se mu viibec ,silny Cimbura’. Jakési zat pohddkova
jako Samsona neb Herakla, jako obry v poveéstech ho obetkava.
Nelze vsemu véfit. Lid rdd pfehédni a zvelic¢uje.”

,Povéz na piiklad, co vykonal,” netrpélivé pferusil ho knize.

»Mnoho nevim - néjaky Safat ve dvofe, co vic se styka s lidmi
sprostymi, lip by v tom ohledu Jasnosti poslouzil. - Ale pamatuji se,
jak mi sprévce v konferenci hlésil, kdyz nam hotel dvir. Pribéhli a
pfijeli sedlaci hasit z daleka Siroka. Dvouleta jalovice nechtéla se dat
vyvést z chléva, tfi chlapi ji vyhanéli - strop uz prohoftival - tu
pfiskocil Cimbura, popadne ji jako jehné a dymem vynasi ji na
dvar.”

,To je nerozum - pro jalovici Zivot nasadit,” poznamenal knize;
ale oc¢i se mu zivym zajmem leskly. Jak sedél, k fediteli se obratil. -

,On také fekl,” vypravél feditel ddl, ,ze ne pro jalovici, ale k vali
tém tfem celedinim, jichz zivot byl spoluohrozen, ¢inu toho se
odvazil - a také sotva vysli, strop se proboftil a spadl.”

,Dal - dal,” planul zvédavosti knize.

»V Pisku o trhu sedéli jsme v hostinci, v kasiné - kdyz se ve
formance strhl kiik a hadka. Handlifi a dohazovaci Sidili tam
kteréhosi sedldka z Putimé. Sedlaci se nedali. Vyskoc¢ili jsme a mezi
dvefe zvédaveé stanuli. V nejvétsim hluku ozval se hlas jako hrom a
soucasné rana jako z déla. To Cimbura fka: , Ticho bude!” rukou do
dubového stolu udefil a bac, v té chvili roh stolu uletél, jako by jej
utal. Byla to deska pét centimetr(i tlusta - on ji jedinou silnou ranou
prerazil, takZe po tom ¢inu nastalo ticho v hospod¢, jako byva v
kostele.”

,Dal, dal,” preje si kniZe a fediteli uz se rozbtesklo, ze kniZeti se

N s

Cimbura 1ibi - a proto stavi Cimburu hned do nejpéknéjsiho svétla.
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,Cimbura nezna bazné, kde jde o pomoc. Klidné svatym kiizem
se pozehna a s podivuhodnou chladnokrevnosti pak pravé divy
kona. Sdm nebezpeci nevyhledava, maze-li, uhne se mu, ale vidi-li
nezbyti, ¢elem proti nému se postavi. Ni¢im neda se strhnouti, aby
se chlubil silou anebo zbyte¢né na odiv stavél silacké vykony. Kdyz
se jednou v Pisku o trhu produkoval umélec a vysadil desitku
kazdému, kdo po ném zdvihne a vzepfe jednou rukou dlouhou
zeleznou ty¢ - v8ichni divaci z vesnic vykfikli: ,Cimbura kdyby tu
byl - Cimbura by to dokazal!” - a uz ozvaly se hlasy,-,tu je - tu stoji
Cimbura.” - Ale ni¢im - ani prosbou, ani posméchem nemohli ho
pohnout, aby se o to pokusil. Stal na svém misté, zistal jako pribity
a skromné fekl - ,nesazejte - prohrali byste - jisté bych tu tyc¢ku
nevzeprel.” Ale kdyz pfijdou k nému tesafi s prosikem: , Cimburo,
krov budeme zvedat - nepomohl bys?” - ,, A co bych nepomohl - s
radosti pomohu, co mohu,” odpovi Cimbura a podava tesatdm do
vyse trdmy a krokve, jako by to sirky byly.” - Let ko¢aru vtom se
zmirnil, kola pocala se dusit v sypkém pisku a stanula na dfevéné -
kostkové dlazbé, pod parkdnem, v zdmeckém prijezdu.

,Zvu té na obéd,” loucil se knize s reditelem. ,Jesté nema
Cimbury dost, i k obédu ho chce mit,” pomyslil si feditel a rychle
dal si zavolati zameckého vsevéda, starou Safarku, jez opatrovala
drtibez.

Ale ani Cimburovi cestou k domovu nesel knize z hlavy.

,Je to klidny a vlidny ¢lovék,” velebi ho celou dusi - ,,dalo by se s
nim mluvit a bylo by s nim néjaké poiizeni prece. Vyslechne té
pokojné, ani namitky, ani odpor ho nerozciluji - stoji za vic, nez
vSichni tam dohromady,” mavl kone¢né rukou. Tak znél jeho
posledni dsudek o knizeti. Ale kdyz se blizil k Putimi, zapomnél na
kniZete, na schtizi, na 8kolu a na vSecku mrzutost. Usmév pozlatil
mu zdravé jeho tvare. Vidél, Ze mu bézi jeho déti naproti.

Jako kazdy otec, i Cimbura nosil détem z pouti a trhd, z cesty
kazdé, z mésta i vesnice, z kazdé pochtizky , mlsny filec”. Ale nikdy
do ného nekupoval cukrovi, ani pernikového pandka, anebo kong;
ale nejcastéji ovoce - snaru fikGi dnes détem piinasel, péknych a

203



sladkych fika. - Hledél zdaleka na déti. Prvni jako bujné htibatko
bézi Martinek, jako ovecka mild cupe za nim do vrsku od kaplicky
Mariana a Vasic¢ek se pozdi, nestaci jim. ,Zdrav neni, jak by mél
byt,” pozoruje Cimbura a starostlivé oko s neobycejnou néznosti
spocivd na opozdujicim se chlapci. Je slabsi i mensi, hubenéjsi a
bledsi nez jeho bratr - bolesti svird se Cimburovo srdce pfi tom
pozorovani.

Dobéhly déti a vési se na otce, pifisel i Vasik a hle, jemu podal
otec kornout - on jej smi nést az domt k mamince, ktera je rozdéli.

Tak Cimbura se vratil domi ke svym pracim a ani ve snu se mu
nezdélo, ze knize s knéZnou jezdi po dvorech, s lidmi rozhovory
zaptadajice o Cimburovi, jeho zZené, détech a hospodéfstvi.

K jaru uz tahlo. Letosni zima lakotila snéhem, ani na pofddnou
sanici nestacil, pocatkem bfezna uZ nebylo po ném pamatky. V
sadech, v korunéch stromt hucel jizni vitr. Zcela jiny vitr, nez vane
na podzim anebo v zimé. Jemné ucho Cimburovo postiehlo pokazdé
ten rozdil. Rozumél tomu vétru i dnes. SlySel, jak vitr stromy ze
spanku budi, tfese jimi, jako rdno matka détmi, ,vstavejte - jaro je
tu,” Sumi ten hlas a dechem svym dotyka se vseho, ale hlavné
stromt. A stromy procitly. Nic tolik v pfirodé Cimbura nemiloval
jako stromy a nic tak rdd nejedl jako stépné jablko. Proto i dnes v
tom jarnim vétru chodil sadem, strom od stromu chodil a prohliZel,
jak pupeny naskocily na loniskych letorostech. Jak na nich kiira se
zaleskla a mizou napjala. Pupence pozorné zkoumal a z nich na kvét
i na ovoce uz soudil. Kulaté s tdsmévem vital, véda, ze z nich pod
zhavymi polibky slunce vypuci kvét i plod, ale i pupeny tenké,
$picaté rad vidél, protoze z nich plice stromu - listi vyroste. - Ke
dvojici stromkd ted dosel - dva ofechy to byly - az na Vraz do
8kolky si pro né dosel, kdyZz se mu jeho spolcata pred lety narodila.
Vsadil je sem na pamét té stastné udélosti. Zahradnik mu vybral
pékné druhy - ,tohle je kfapa¢, ten ma tlustsi a tvrdsi skofapku,”
tekl tehdy Cimburovi zahradnik, ,ale tenhle je papirovy, bude mit
plody veliké, jadro v nich sladké, ale skotdpku jako papir tenkou a
jemnou.” Oba se ujaly a rostly na radost hospodare neobycejné
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,bujné” a rychle. Mély veliké a libovonné listy, ktira na nich az
dosud hladkéd a sedd a z vétvi nahofe se utvofila na kazdém uz
krasnd koruna. U téch ofesdkdt uz chvili stal Cimbura. Krapac
Martinktv v jizvach po lonskych listech uz zna¢né tlacil, i konce
mladych letorostt se zdravé zakulacovaly. , Ty’s chlapik,” pochvalil
ho Cimbura a starostlivé oko utkvélo na jeho sousedu, na Vasi¢kové
papirdku. S obavou se k nému bliZzil.

Vidél, ze v koruné jeho snitky nejsou hnédé a lesklé, ale scvrklé a
uvadlé, jako mrazem spéalené. ,A co ty, ospal¢e?” promluvil
Cimbura na strom nézné jako dité, ,choudnes$ néjak a chfadnes, tak
jako Vasik sdm,” a nehtem skrabl nejvys, kam dosdhnout mohl, do
kiiry stromu. Byla suchd a odloupla se snadno a pod ni jako bila
kosticka pod ktzi zabolelo se dfevo. Cimbura svésil hlavu a
zadumal se. Piece i sem o Stédrém veceru k tomu stromu ptigel,
jesté je tu na ném lkana nit, kterou jej obvazal, Septaje pfi tom:

»,Obvazujte se stromové, at vam nepomrznou kvétové, nepfitel
mréz navstivi véas.”

Spatné si vzal stromek to stédrovecerni napomenuti k srdci, hle,
zda se, ze mu ublizil kruty nepfitel mraz, ktery po vanocich se
dostavil.

I o hromnicich letos, jako kazdoro¢né, vesel sem Cimbura tfast
stromy. - Ohromnou silou svou alespor mali¢ko pohnul i nejvétsim
Stépem.

,TTesu, tfesu,” Septal pii tom, ,poli, lesu, jaro nesu, stromové
probud’te se.” Jak vidi, véechny poslechly, jen ten Vasikav strom spi
dal a neprobouzi se, jako by uz po svatém Josefu nebylo.

,Ofisku, prosim té, probud’ se,” - prosi Cimbura strom a v srdci
je mu pfi tom azko, predtucha zla se ho zmocnila. Boji se ji nahlas
vyslovit. - ,Umfe-li, umfe mi i Venous,” napad4 Cimburu a saha do
kapsy po nozi. Otevtel jej prudce, az pero lusklo, sklonil vétvicku a
ufizl ji $picku. ,Suchd,” bolestné fekl, pustil ji na zem a ufizl dal
kousek azZ ke kolinku. Pozorné ten prohlédl, a zase na zem pustil.
Tak vétev po vétvi prohlizel, az z té prace vyrusil ho détsky hlasek:
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,Tatinku, nékdo k ndm pfijel.” To Venclicek pfibéhl sem za
otcem na sad - az sem k svému ofisku pfibéhl a litostivé se nar
zadival. Cerstvé rany bélaly se v koruné a po zemi leZelo plno
sefezanych vétvicek.

,Copak to délate mému stromecku?” - vy¢ital hned hos$ik.

Cimbura misto odpovédi schvélil svého chlapce ve svou nérug,
jako by se o ného bal.

,Povéz, kdo k nam pftijel?” optal se pak, nasilné potlaciv svoje
pohnuti.

»,Nevim, neni to zadny ze stryckii ani tet, neni to zadny z nasich
kmotrti, ba ani Zadny sedldk to neni, pan s pani k nam pfijeli. Nikdy
u nas jesté nebyli a my u nich také ne. Nezndm je, a oni neznaji nas,
protoze se ptali na prahu: ,Zastava tu a je doma Jan Cimbura’?”

»Tak pojd, chlapce, pfivitdime hosty,” klidné fekl otec, zaviel niiz
a hocha ujal za ruku. - Vedl ho nézné pres dvtir, v sini ho poslal k
ostatnim do kuchyné. Sam vesel do velké svétnice.

~Podivej se, muzi, jaké to mame hosty. Cela Putim bude nam je
zavidét,” promluvila s nddechem hrdosti Marjanka. - U stolu bile
prostfeného skute¢né sedéli pan a pani, cCerstvé nacaty bochnik
chleba lezel pied nimi - i skrojek chlebovy i ntiz a slanka.

»,Kdo je ta pani, kdo je ten pan a co je vede k nam?” pfemita
hospodét, ale slovem zvédavosti své nepovolil. Pana nékde vidél,
ale v té chvili si nemohl vzpomenout kde.

, Vitdm véas pod nasi sttechu,” hned promluvil klidné a srde¢né.

Za stolem zvedl se pan, usmal se vlidné:

,Nehnévejte se, pane Cimburo, Ze jsme k vam piijeli. Rekl jsem
uz vasi pani, Ze jsme stafi zndmi - na schiizi v Pisku, Ze -“

O¢i Cimburovy se zaleskly a vazna tvar se rozjasnila: nebol! v té
chvili v dus$i mu vstala zapomenutd uz podoba - poznal kniZete.
Usmadl se a fekl jako tenkrat v Pisku:

,Chyba, pane kniZe, j4 nejsem pan a nemam pani - sedldk jsem a
tuhle moje vérna a hodna Zena Marjanka,” a tak mile se na ni pfi
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tom podival, Ze i samé knézné tvari preletél mily asmeév.
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Jako rtize zapdlila se ruméncem po licich i bilém hrdle Marjanka,
klopic zraky; i ona skromné promluvila: ,Ani ja nejsem pani a
nemam pana - selka jsem a to je mj vérny a hodny muz Jan.”

,Dobte, sousede Cimburo,” pokracoval knize, ,mnoho jsme s
knéznou o vas slyseli, nejen o vasi sile, ale téZ o vasi pili, moudrosti
a bystrosti - tak mnoho, Ze jsme si ptéli blize vas poznat.”

»~Abych pravdu mluvil, pane kniZe, i mné se tak vedlo. Kdyz jsem
vas v Pisku vidél a slySel, zdal jste se mi mens$im panem,
skromnéjsim a mirnéj$im, nez délaji ti vasi direktofi, spravcové, ba i
nez knizeci hajni, bastyti a poklasni.”

,Tak si dobfe rozumime. - Nechme tu sedét spolu zZeny a prosim
vas, provedte mne po svém hospodafstvi,” pozadal knize a
Cimbura ochotné vyhovél. Vedl ho nejdfive k drobnému dobytku, k
dfevénym chlivkdm pro vepie a ke kurnikdm.

- ,Cimburo, nehnévejte se,” zastavil se kniZze, ,ale chlivky maéte
$patné. Nemaji byt dfevéné, ale zdéné, maji byt k severu obracené,
podlahu maji mit naklonénou a koryta zvenci pfistupna. To by vam
povédéla skola.”

~Miize byt, pane knize,” pfisvéd¢il Cimbura. Nebot hostu se
nesmi odmlouvat. Oteviel dvitka. Lezela za nimi prasnice,
obklopend hnizdem selat.

»Jak jsou stara?”

,Hédejte,” fekl Cimbura.

. Ctyf‘i nedéle.”

,Chyba! Teprv ¢trnact dni.”

,Dobry chov to déla” pochvdlil kniZe, - ,ale plemeno je $patné.
Mam kancikd piimo z Anglie, budete-li chtit, rozkdzu, pj¢i vdm ho

1"
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,Cizi plemeno nam sedldkim nesvédéi,” nepfimo odmital
Cimbura, ,neumime s nim zachdazet, hyne u nas a skodu jen pfinasi.
- Ztstanu véren domacimu.”

Ani knize neodporoval; ale vSude a na viem mél o¢i. Vsiml si

slepic na dvofe a zastavil se u nich. Kohout, jako by se py3nil, Ze na
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ném spocinuly kniZzeci o¢i, a zaroveti, jako by se bal o svou druzinu,
nadmul se a hlu¢né zakokrhal.

~M4 pékny hlas i postavu. Smély je a dobfe Ziveny. JenzZe ma
mnoho slepic - m& mit hejno ani o deseti kusech. Lip potom slepice
nesou. - I jiné slipky bych si zavedl, bud velké kocinky, nebo
francouzské houdanky, nebo ¢erné vlasky - $kola by vam v tom
poradila.”

Dosli k ovéinu. Viiné mastné vlny zavanula a Cimbura libostné
ssal ji nozdrami, jako by k rtzi pfivonél. Knize pan pfidrzel si
navonény Satecek k nosu pro prvni chvili - nez si nos uvykl. I v
ocich slzi¢ky se mu zaperlily, kdyZ hospodai $iroké dvete dokotan
otevtel, tak ho $tipal do nich jako kifen ostry vypar ovéi.

Stado pravé po jarnim bahnéni - dosud plaché a nepokojné,
vyruseno v nezvyklou dobu, bazlivé se tlacilo do nejzazsiho kouta,
jehniata, bahnice i skopci - pouze stary beran kurdZzné stal pod
olizanym kruscem cerné soli, jenZ tu na fetézu se stropu visel, stanul
pod nim, jako by chtél bréanit tuto pochoutku ov¢i.

Cimbura chystal se vejit a zahnat stado kniZeti bliz na o¢i.

,Neni tfeba,” zabranil mu host, ,vidim-li berana, vidim v ném
celé stddo vase. Ma pékné rohy - hezky Sroubovité zatocené a
vraskované, ale sim valné ceny nema.”

,Co je na ném Spatného?” beze v&i hotkosti optal se Cimbura.

~Mnoho vad md, mily Cimburo, pfedné je to beran starého
selského razu ¢eského.”

»Myslim, Ze je jeho pfednosti.”

~Naopak, vadou je to i jeho ovecek. MiZeme a mame byti
vlastenci v politice, ale v hospodéfstvi berme tfeba od Némcti, maji-
li néco lepsiho. Stara ovce ¢eskd mala - lehka pro Zzir, ale mélo viny a
jesté k tomu Spatné. Povézte mi, kolik vazi po stfihani rouno jedné
ovce prané a kolik neprané?”

»,Dvakrat v roce plavim a stithdm svoje ovce, ale nikdy po sttiZi
jsem jejich rouna nevézil.”

~Tuze chybujete. Rouno vasich ovci se zda byti vétsi nezli ovci
mych, protoZe je plné osin a vlasin, chundelaté, pomérné ridké,
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hrubé a mdlé. Zmécknete-li je v ruce, v chumlu vam zistane. Vlna
na mych oveckach je nézna, leskld, zda se kratka, protoze je
vyrovnand a kadefava, ale je pruznd a proto dobfe cesand. -
Zmacknete-li ji v ruce, lehce se podda, ale jak ruku oteviete, hned
zase jako jemné peii se nakypti. Husta je a na vaze proto vyda.
Zbavte se své starofeské ovce tenkorouné a zavedte si novy raz
¢istokrevny, bud saskou anebo rakouskou merinku. Ta vam da vinu
jemnou a pii tom pevnou; je to v prodeji hledana vina soukenicka,
ktera vyborné jde na odbyt a dobte se plati.”

,Jakziv jsem vlnu neprodal. I kdyz ovci prodam, kazi si
vyminim.”

A co s vlnou s tolika ovci délate?”

»,Sebe i zenu, déti své i chasu svoji vlnou v zimé a Inem v lété
odivam.”

»,Nerozumim vdm - vyloZte mi to.”

,To je tak,” pocal ze Siroka po selském zplisobu svém ditkladné a
podrobné vykladat. ,Zemé nas nejen nosi, ale i zivi a Sati, milujeme-
li ji ne slovem, ale skutkem - to jest praci. Proto s velikou zélibou
péstuji a chovam vsecko, co mné na vlastni nohy stavi, co mé ¢ini
nezavislym, svobodnym c¢lovékem. Tak, feknéme, tfeba seju len.
Vytrhdm jej, vyrosim a vydrhnu, uschnout jej dam a vyklapu,
vypocisdm a upfedu. Semicko Inéné dobfe opatfim a v zimé olej z
ného tlacit dovedu, takze mi sta¢i do lampicek po celé vecery na
posviceni k praci ve svétnici i chlévé. A zeprfadynek tkadlec mi urobi
platno, Zena je vybili a potom chodime v platénkach po celé 1éto. Po
lété prijde zima a tu bychom pomrzli, kdyby nebylo zlatého
zvitatka, ovecky. Z c¢eho bychom si nadélali kozichti, nasili
koZenych kalhot do prace? Dovedeme vlnu nejen rozcesat, ale téz i
upfist, a ma-li byti roucho pro svatek ozdobnéjsi, i obarvit a tkadlec
zenskym sukni kanafasek a ndm muzskym sukna barevného nebo
Serky nadéld. Z vlny nosi teplé houné moje koné, ve vInénych
puncochéch po celou zimu vsichni si hovime. I pro nahého Zebraka
vlny u nas se dostane - i syntim a dcefi do vybavy Zena rouna z
vlny uklada.”
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Knize se zastavil a pozorné naslouchal. ,Nu, dobte,” fekl, kdyz
Cimbura se odmlcel, , oblékat se - ano - to vas obléka hospodatstvi;
ale vSecko co k zivobyti potiebujete, sdm si prece na statku
neopattite.”

»,Ne vsecko, ale skoro vsecko. Jim nejradéji to, co mi Zivnost
poskytuje. Od svého utlého véku, vyjimaje léta vojenska, snidam
mléko a chléb si do ného drobim - chléb ¢erny, chutny a vonny jako
je ¢erna a vonna zemé, ze které nu dobyvam. V celé Putimi neni
feznika, masa nekupujeme a nejime jindy, nez o pamétkach, kdy i
piva se napiju. Vejce, kroupy a krupice, hrach a ¢ocka, proso a mak,
ze zeleniny mrkev, okrouhlice a zeli, tvaroh a maslo, a pak pSeni¢na
i jend mouka, to nads na selském stole zivi. Zachce-li se lahtidky,
mame cerstvou anebo susenou svestku, hrusku, stépné jablko anebo
téz ktizalu - jedinym kofenim je stil a co roste v zahradce - petrzel a
kien, cibule a ¢esnek s majorankou.”

~Nekoufite?”

»Ano; podlehl jsem té slabosti uz v muznych letech. Koufividm v
senoseci za ¢asnych jiter, koutivdm po cely rok vecer po préci, jen ve
znich dymku odkladam, tak jako vSichni ve vsi; ale i tabak dala by
moje zemé, kdyby pani dovolili. Z vojny z Uher pfinesl jsem si
tabdkova seminka. Po kolika letech jsem je nasel v papirku a zasil
jsem je v Hradisti u Kovandt do zahradky a hle, vyrostl tabacek a
po pas byl vysoky. Z Pisku piisel celnik s financem, pokutou mné i
sedldkovi hrozili, tabdk az na tfi stonky potezali a odnesli si do
Pisku. Tak je to, pane knize,” koncil Cimbura, ,sedldk miize a proto
také ma ze svého zit a dobfe zit. Zemé 5tédra matka zivitelka nase, z
ni jsme stvofeni - po ni chodime, do ni se vratime. Je to matka
milujici - zI4 na zlé, pfisnd na nedbalé, ale ke vSem vzdycky
spravedlivd. Milyj ji, vzdélavej ji, starej se o ni a ona ti da jisté
pozehnanou drodu; zanedbej ji a ona té vytresta tak, Ze hladem
zmirat budes. Praci a potem ukazuje ji sedldk svoji lasku, ale
zahdlkou svoji hfiSnou nete¢nost a lhostejnost. Nasemu sousedu
Klaskovi srdce odpadlo od této matky a ptilnulo k flinté, pytlactvi,
honil maso a chléb mu utekl, nacichl se chlastu, pfivykl kartdm a
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méstu; zemé ho vytrestala, statek ho neuzivil, musil se Zivnosti, na
které sedél jeho rod, Bith vi jak dlouho - aZ lenochem vyhynul,” to
uz Cimbura mluvil, jako by tu kniZete nebylo, sdm pro sebe mluvil v
horoucim nadseni. - Domluvil a ticho zavladlo.

,Kokyryhyyy,” ozval se vtom kohout a probudil oba, knizete i
Cimburu.

,Pravdu méte, mnoho pravdy, pékné jste to vyjadril - ze svého
ma zit ¢lovék, ale prece nebyt lakomcem, kazdému dat a co mozna
jen nejméné chtit - na téch zasadach zivot zalozit; i tomu by ta $kola
rolnickd méla naudit,” rekl knize.

»Ano, a hlavné tomu,” potvrdil Cimbura - ,a pak teprve o
strojich a praskéach, o semenech a plemenech vykladat.”

Dosli ke kravinu. Jak vstoupili, hned se zvedaly po stanich
spokojené lezici kravy, zdravé se protahujice. Byly to plavé kravky
jihoceské, drobné, tak zvané ,susky ceské”.

»Vidél jste, Cimburo, moje stado skotu?” - optal se knize.

,Vidél a obdivoval. Ni¢im nemohu docilit, aby mi mtj dobytek
tak urostl jako kniZeci, ackoli miluji v8ecko veliké a dokonalé.”

»~Zde to tedy vidite nadzorné, co déla plemeno a chov. Kupuji
bycky ze Svycar a tieba tti, éty#i sta ddm za jednoho. - Také kravin
maéte Spatny. Okénka jsou mala a nizko - i strop je nizky a vétrani
practt je nedokonalé. Zlaby dfevéné vyhodte a nahradte
kamennymi - jesle zruste, anebo nad samé Zlaby zavéste zvlasté
telatim, aby se nemusila k senu do vyse hlavou natahovat. Prach do
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oci jim pada, v kfizi se prohnou a na kréase trati.

, V8ecko pravda pravdouci,” souhlasil Cimbura a z kravina hned
otevftel dvete rovnou do konirny.

,Kobyly nejsou doma - ale htibata vam ukazu,” radostné - skoro
hrdé promluvil hospodat, pfedbihaje slechtice. Nechal si schvalné to
nejlepsi naposled.

,Slysel jsem, Ze Marengo byl od vés,” polichotil kniZe.

Cimbura se zastavil a hostu cestu zastoupil.

,Pane knize - jak - co jste fekl? Vy vite o Bélackovi? Povézte,
prosim vés, kde je to drahé zvite?”
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Ptrekvapené hledél host na hospodédre Cimburu. Ten zrovna hotel
nedoc¢kavou zvédavosti, a jako by to nebyl on, netrpélivé s nohy na
nohu prestupoval - vseho klidu a rozvazné usedlosti pozbyl a
rozc¢ilené mluvil. ,Kdekdo jen by o ném védéti mohl, kazdého se
ptam, vojakl se vyptavam, do Stékné do dvora jsem si dogel, ale
kniZze na ranu stonal, v laznich se kdesi hojil - ani sem nepfijel.
Slibili mi sice, Ze se poptaji, slibili, ale nesplnili. Panské sliby!”
mav] Cimbura pln trpké hotkosti rukou.

,Tak jste na hfebecka dosud nezapomnél?” - usmaél se kniZe.

»Jak bych mohl! Kdo to zvife v ruce mél, musil si je zamilovat!”

»A poznal byste ho?”

»+Myslim, ze bych ho poznal. Mél na hibeté zrovna pod sedlem
ani ne jako dlan velikou skvrnu a na krku pod htivou bulku - malou
bulku-jako vlassky ofech. - Vite snad o ném?”

»~Nevim, sousede Cimburo, ale optam se kniZete. Slibuji vdm to a
uvidite, Ze i panské sliby plati.”

,Prosim, tuze o to prosim,” Zadonil Cimbura - ale o¢i knizete uz
byly v zahrazeném stdni, pres které zvédavé vykukovaly koriské
hlavy.

~Pockejte, pustim vam je,” priskocil Cimbura. - Otevtel dvete z
konirny na dvtr a odSoupl lisu h¥ibéciho stani.

Konici vesele, jakoby se zasmali, zatehtali a jako Sipky vyletéli na
svobodu.

I kniZe cely jako by ok#al. Bylo vidét, na o¢ich mu to kazdy ¢isti
mohl, Ze se mu hiibata libi. -

,Konaft je,” - uhodl hned Cimbura a jakysi pfibuzensky cit ho s
knizetem v té chvili sblizil. Oknem hledéla knézna - a hle i ona ted’
ze staveni vychazi a jenom pro koné ma odci. ,Kan je mezi zvifaty
muj milacek,” omlouva se chvatné hospodyni, ktera ji provazi, a uz
pfistupuje k muzim.

»~Na podiv krasna zvifata,” znalecky velebi knize, ,cistého razu
netolického, silna v k¥izi, svalnatd, s hrudi sirokou -“

»A jaké krky maji a hlavy,” nemohla se opanovat knéZna dale -
,neni takovych v nasem htibétinci,” zavolala zarlivé.
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,Opravdu neni,” pfisvéd¢il knize, ,,a nevim, kde by jich bylo.”

Hlavou tahla mu vsechna stdda zvifat, jak je vidaval u Cimelic, v
Koloredové, v Novych Dvorech, Kladrubech, Chlumci a jinde. Ano,
nasel tam krasnéjsi, uslechtilejsi i drazsi hiibata jinych plemen, co z
nich budou jednou koné parddni, koc¢arovi, béhouni na hony i do
zavodd, tahouni vzacného piéivodu z Belgie a Holandu; ale hiibé
takové rasy nebylo tam ani jediné. A to vychoval ten sedlédk zde bez
skol, bez odborného vzdélani, v neprakticky zatizené konirné. , Co
by ten c¢lovék teprve dovedl v moderni st4ji?” napadla kniZeti
otazka a hned po ni zadost mit ho ve svych sluzbach, svétfit mu
vychovu komstva... ,Sousede Cimburo, vim, Ze vlastné
nehospodafite na svém. Ucinim vam navrh. Predejte dvir
nevlastnimu synu a vstupte do mych sluzeb.”

»Nikdy a za nic, pane knize,” odmitl Cimbura klidné¢, ,,i kdybych
byl u vas reditelem, byl bych mensim panem, to jest odvislej$im
¢lovékem, nez v Putimi chalupnik. Zaplatim cisafi dané a nemam
poru¢nika nad sebou. Jsem na svém taky knizetem a to bych u vas
nebyl. Predam dvr, ale odstéhuji se do Klaskova a budu hospodafit
dal.”

»,Dobfe odpovédél,” zaradovala se v duchu Marjanka.

,Tak mi alespon ta hiibata prodejte.”

~Nejsou na prodej - prodavam jen koné, par kazdy rok - a
hiibata tahu vyu¢im.”

~Neslusi se hostu zZadost odepfit. - Mame hfebnou klisnu a jeji
hiibé bude liché,” upamatovala muze jemné hospodyné.

~Nedomluvil jsem, pockej, az ukon¢im,” fekl mirné Cimbura a
obracen ke kniZeti i knézné pokracoval: ,libi-li se vam moje
htibatka, smite si jedno vybrat, ddm je s radosti pro pamatku.”

»,Nemohu pfijmouti daru tak cenného,” odpiral knize. ,Vezmu
hiibé - ale ze stdda svého skotu dam vybrat nejlepsiho bycka s
jalavkou a poslu je za hiibé.”

,Plati,” podal ruku Cimbura - panu.
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, Vybiram si tedy hiibé krajni, to, co z ného bude 8iml,” a hilkou
ukdazal na konika, ktery jako by védél, Ze je pravé o ném fe¢, ptibéhl
nejblize a hrdé zdvihl uslechtilou hlavu.

»,Nebude to ¢isty $iml - ale siml vistiovy,” doplnil Cimbura a
vyprovazel i se Zenou hosty ke kocaru.

,Sousede Cimburo, zvu vés k sobé. Rad bych vam ukézal svoje
hospodaftstvi a slysel vas tsudek,” zastavil se jesté knize.

,Pane kniZe, neschazeji se hory, ale lidé. Povede-li mne cesta ve
vasi stranu, optam se jisté, jste-li doma a zastavim se u vés.”

,Jen abyste brzy dostél slovu,” pozvala jesté knézna, ,a s vami at
také ptijde vase Zena.” Cimbura se usmaél a nefekl ani ano ani ne.

Stiskl jenom kniZeti a knézné podavané ruce a podékoval hostim
za poctu navstévou.

»~Zdravi dojeli -“prél ko¢imu i lokajovi na kozliku.

~Méjte se tu dal dobre, jako dosud,” skoro s nadechem zavisti
fekla knézna.

,Po vli bozi,” - odpovédéla Marjanka. - Povoz se hnul.

»,S Panem Bohem,” - fekli si jesté naposled sedlak s kniZzetem - ,,a
na shledanou,” jesté z kocaru zavolala knézna, mavajic bilym
Sateckem. , Prosim, abyste nezapomnéli na Bélacka,” bylo posledni
slovo Cimburovo.

V Putimi bylo pravé pozdvizeni. Kdekdo jen usla mél, mluvil o
vzacné navstéveé u Cimburt a zavidél jim. Farar Skala i ucitel Jelinek
tuze se tomu divili; ale Cimbura klidné vratil se do sadu k chorému
ofesaku a dal se starostlivou tvari sefezaval jeho vétvicky. Setfezal je
vSecky. Pak poznal, Ze je se stromkem amen..

Na knizete i s knéZznou brzy zapomnél, ackoliv inu kniZze vérné
stal ve slovu. Poslal si pro Cimburovo htibé, kniZeci lidé pfivedli mu
pékného byckd s jalivkou a dodali mu i psani, které Cimburt
potésilo. Knize péatral po osudech Bélackovych a psal, ¢eho se
dopatral. Ranény Vindisgréc upadl do pruského zajeti a ve zmatku
prvnich dnt po porédZce nikdo se o jeho koné nestaral. Hiebec
patrné se dostal do rukou nepovolanych. Ty ruce neumély s nim
zachazet, byly asi pfili$ tvrdymi a Bélacek se jim branil, kousal snad
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anebo kopal, protoZe mu na vojné bicem vyslehli oko - a on jako
nepotfebny kan byl vybrakovan a v drazbé neznamému kupci
prodan. To bylo vse, ¢eho se mohl knize o osudech milého koné
dopatrat. Cimbura vzkéazal kniZeti podékovani, ale brzy to vSak z
hlavy vsecko pustil, ponévadz na svého synka ustaviéné myslil -
vadl a chfadl mu taktka pfed o¢ima a ani pisecky pan doktor Malec
nemohl mu pomoci. ,V ¢em to vézi,” fikal 1ékat, ,otec zdrav jako
buk, matka kvete jesté jako rtize, jeho vlastni bratr se sestrou jsou
plni Zivota a jen tomu hochu zde smrt se divé z o¢i.”

A kdyz jednou vstalo nad Putimi krasné jitro a kdyz slunecko
bozi podivalo se s modré oblohy dold do Cimburovic sadu, spattilo
tam hospodére, opfeného o suchy strom ofesdk a hoifce - skoro
hlasité placiciho. ,Mdj synecku zlaty, mé srdicko drahé, co jsi mi to
udélal?” natikal si Cimbura - slzy veliké jako bohaty hrach tekly mu
pfi tom z oc¢i a padaly, jako by ho zalit chtély, do nakypfené zemé
okopaného stromku. Zarmoutilo se slunécko bozi nad tim
pohledem, jako zavojem zastfelo si ohnivy obli¢ej Sedou mlhou a
ztistalo cely den pod mrakem.

,Pojd, strome, ze zemé - Vasi¢ek na$ pujde do zem¢, fekl
Cimbura a obéma rukama opfel se o strom. Zapraskaly jeho kofeny
a Cimbura povolil - bolesti sevielo se jeho srdce pfi té smutné praci
- ,at to odbudu jednim zarmutkem,” fekl po chvili a optel se znova
- a ted strom povolil, - vytrhl jej Cimbura i s kotinky - optedla je
bila plisert a hlavni kofen srde¢ni ztrouchnivél. - Cimbura rozsekal
stromek, kazdy zdriibek z ného pozorné do kose sebral a ptinesl jej
hned domd, do svétnice. , To dfivi je z Venousova ofechu - spal je,
dokud jesté chlapce mame,” fekl placici Zené své, ale sdm uz pfi tom
neplakal slzami ani slovy, jenom v srdci jako kdmen mu leZel a tlacil
ho veliky smutek. VySel znova ven.

Prozili jste uz jitro na selském dvoie? Je to nezapomenutelna
chvile, ve které probouzi se chut a ldska k Zivotu. Po no¢nim tichu,
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klidu a odpoc¢inku zdravym hladem vsecko ve statku kiici. Kiici
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driibeZ po dvore a dordzi az na zasep, nedockavé volajic, aby uz

vysla hospodyné s kosinkou zadiny, kfi¢i ptaci po stromech, zvlasté
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hladovi vrabci, nedockavé cekajici, aby s driibezi odbyli si i svoji
snidani, fehtaji a hrabou koné na stani, o Zlaby zvoni fetézy
hovéziho dobytka - a v té chvili - kdy k Zivotu vSecko se budilo, byl
stesk Cimburtv dvakrat tak tézky. Tam v piisténku leZelo jeho dité,
jeho dvice milé - Vasik - ztuhly a mrtvy - bez Zivota a on, Cimbura,
mél vybrat jedlové prkno, a dojit k mistru truhlafi a krejéimu, aby
vzali chlapci miru na posledni jeho roucho - na rakev a na rubas...

Druhého dne ¢istili a davali u Cimburt do pofadku dim i dvdr.
Metli nddvofi, rovnali vozy a pluhy - drhli podlahy, selka ,bozi
milosti” napekla, pfijde cela pfizen na pohteb, pfijdou i cizi
funusnici a vSeho si vSimnou. Jako pfed svatbou tfettho dne
poradkem a ¢istotou leskl se statek a Zenich - Vas$icek jako andélicek
hezky ¢ekal v oteviené rakvicce, aZ pro ného pfijdou.

A prisli.

Pan farat pfisel s ministranty, pan ucitel pfisel se svymi zpévaky
a privedl i skoldky a skolacky, v parech pékné je postavil, ptisli velci
mladenci a velké druzicky a odnesli od Cimburti na htbitov
»~mladenecka nevinného, andéli¢ka spanilého”, jak pan ucitel Jelinek
pékné zazpival.

Jan s Franckem spustili do hrobu svého nevlastniho bratficka a
padaly tam za nim pfi té smutné sluzbeé i jejich horkeé slzy, naklanéla
se nad hrob i matka hlasité nafikajici a rukama lomici.

Jen otec Cimbura stal jako socha. - Vsichni védéli, jak to dité
choré miloval - pro jeho chorobu a nemoc zamiloval si ho vic nez
vSecky ostatni déti, nebot k lasce otcovské druzil se i soucit, ktery
mél Cimbura se v8im, co se nepodafilo a bylo ubohé, slabé a malé, a
hle, zde stoji a slzy neuroni, jediného slova bolesti semknutymi rty
nevypusti.

»~Marjanko, pamatuj se - Pan Bth dal, Pan Bth vzal,” fekl
konec¢né zené az pfisnym hlasem, kdyZz se mu zdal byt jeji narek
zoufalym, , vzal si jedno dité a nechal ndm ¢ty#i.” A zas lidé podivali
se na Cimburt a fekli s podivem: ,Sildk Cimbura - sildk i v bolesti.”
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IX

Ve Vidni vladlo od tnora roku 1871 ministerstvo Hohenwartovo.
Dva ¢esti ministti, Jirecek a Habétinek, zasedali v ném a po Cechach
pocalo se mluvit o blizké korunovaci cisate jasdna za krale ¢eského.
V zaii vydan byl pamatny patent, ve kterém uznano bylo ceské
statni pravo a korunovace slibena. - Vypracovdno osmnact
fundamentélnich ¢lankt, kterymi navzdy mél byti upraven pomeér
koruny svatovéclavské k ostatnim zemim cisafstvi, sliben novy
volebni fad, sliben zdkon na ochranu narodnosti, slibeno - slibeno -
ach, co véecko uz ndm kdy ve Vidni slibovali...

Jako dité pestrymi kvéty, tak lehkovérny narod opojoval se témi
sliby a jasal nad nimi jako nad velikym vitézstvim.

Ale proziravé hlavy v Cechéch s tizkosti obracely zraky své k
severu, k Berlinu, kam pravé vratil se veliky cisaf se svym zeleznym
kancléfem z pokorené Francie. Pét miliard ve zlaté a nZasné
sebevédomi i hrdé presvédceni o své nepfemoZitelnosti pfinesli si
Neémci jako véle¢nou kofist z dobyté Patize. Sotva si oddychli -
dolehl k nim nafek rakouskych bratfi. Na tkor Némcti mélo se
dostat narodu ¢eskému kus spravedlnosti, tomu narodu, ktery roku
1866 odmitl hrdé provolani pruského krédle a stil vérné pfi svém
cisafi - na¢ Prusko podnes nezapomina...

Cerné mraky pokryly politické nebe Rakouska, v Berliné zafinceli
proti Vidni znovu palasem, na kterém neoschla jesté krev
francouzska, zablisklo se, udetilo a ozval se pad...

V zékladech zachvély se tenkrat Cechy; nebot padlo ministerstvo
Hohenwartovo. Jako dym rozplynuly se vSecky zdvazné sliby, jako
péra zmizely vSecky razové nadéje - po Hohenwartovi piisel
Auersperg a nechtél o nicem védét...

Skoncil libezny sen a nadeslo bolestné probuzeni. I u nas, po
Cechach, se také ¥incelo, ale hlomozilo se jen hesly, sbiraly se na
petice podpisy, psaly se novinaiské ¢lanky, svoldvaly, se tdbory,
»metinky” se jim fikalo, mluvily se plamenné feci, pilo se zas ,na tu
zlost” o schtizich, koufila se pfi tom cigarka a Sustily v prstech
karty. V fadach ceskych vzrtstal boj mladych proti starym,
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nadavalo se dosavadnim vtdctm, tupili se a kamenovali nasi
nejlepsi lidé a prohlasovali se za neschopné. Na nékom si musil
horkokrevny ndrod vybit zlosti a hotkost svého zklamani. Bylo
tézko Sirokym vrstvdm lidovym vykladati o vlivech zahrani¢nich, o
svétové politické situaci, jez zménila se vélkou francouzsko-
pruskou, o tom, Ze u Sedanu s Francii porazeni jsme byli i my.

Ale i v té dobé politickych nezdart ujimalo se uz presvédceni, ze
je ijiné pole, kde mtizeme se uplatniti, dobyti si své samostatnosti,
ze vede i jina cesta k cilim v8enarodnim, nez jsou kiivé a zamotané
cesty politiky - a tou Ze je narodohospodatstvi. - Bude-li narod nas
ndrodem nejen vzdélanym, ale i zdmoZznym a mravnym, byt i to
déle trvalo, Ze zato jistéji dojde k svému cili.

Znélo to u nas jako nova fe¢, nova nota v té pisni aZ dosud vSemi
zpivané - mnohym a mnohym nelibila se zdlouhava a namahava
cesta - ale mnoho bylo i téch, ktefi jeji spravnost pochopili a ruce k
dilu pristoupili.

Po Cechéch jako houby po desti pocaly vyristat akciové podniky,
spole¢né lihovary, pivovary, a cukrovary, zaklddaly se nejen besedy,
zpévacké spolky a sokolské jednoty, ale i nakupni druzstva,
hospodarské besidky, potravni spolky, zélozny a spofitelny. Do
finc¢ivych frasi zapadla i rozumnéjsi hesla. - Nebylo slySet uz jen
,fundamentalky”, , zafijovy patent”, , korunovace”, ale hlomozilo se
i takovymi slovy, jako je ,svépomoc”, ,nedejme se”, , sviij k svému”
- a rozmach primyslu i obchodu $el tomuto zdravému hnuti i u nas
k duhu.

Krélovsky Pisek poznal, Ze ma-li zistat , kralovskym®, nesmi jit
Zelezna draha, tato tepna moderniho zivota, dvé hodiny cesty od
ného - a pocal usilovné a se zdarem domadhati se toho, o¢ pred
nékolika lety nestal.

Jednalo se o dréhu, ktera by Pisek spojila se svétem, a inzenyfi ji
vymeétili pres Putim na Protivin, kde se pfipojila ke dréze Frantiska
Josefa a v opa¢ném sméru pak z Pisku na Pfibram a do Zdic. Tam
pretala Ceskou zapadni trat a bézela dal k Rakovniku.
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,U nas bude nadrazi,” radovali se Putimaci a ukazovali si za
rybnikem Podkostelnim v poli zaraZenou ty¢, kde pristi nddrazni
budova méla stat. I v polich a lukdch ¢nély uz zarazené kilce a laté a
jasné ukazovaly smér nové drahy. Od Protivina pod Mysencem k
Hefmani ji vedli. Tam postavi most pies Blanici a pfi fece pod
Htirkami pobézi tidolickem Zeleznice dal k putimskému Netusilu a
odtud k piseckému Sarlaku a u obou téchto rybnikt postavi Staci, v
Pisku ovSem velikou, v Putimi jen malou, ale pfece jen ji postavi.

,1kdoz vi, kdy bude,” ,kdoz vi, do¢kame-li se toho,” pochybovali
mnozi.

,Kdy to bude? Z jara,” vybuchl po kazdé mlady Zezulka,
prudina ¢lovék, ktery nesnasel odporu, jsa vznétlivy a lehkovérny.

Casto proto dozil se zklamani, ale tentokréte se nemylil.

Po jafe vskutku pocala se draha stavét, uz druhd v nejbliz§im
okoli. - V tom ruchu a shonu stavebnim nebylo ¢asu starat se o
politiku, o noviny, o volby, cely kraj zaplavili délnici, sehnani se
v8ech kon¢in svéta, nejvice z Itdlie. Do pozdnich noci plala v
hospodach osvétlend okna a ven zaznivaly hadky a kfiky. Penize
rozbéhly se zas po vesnicich - lehce a snadno vydélali je sedlaci
potahy, vydélali zednici i tesafi, vydélali i nadenici, Ve Vidni
chystala se svétova vystava, agenti shanéli po ceském jihu délné
ruce, zvlasté zedniky, pro Viden. Nabizeli tzasné sumy, ale
podnikatelé nepustili ani nohu a preplatili kazdou nabidku.

A podle toho také nasi zili. Bylo to vidét nejen na muzich v
hospodach, nejen na furiantskych kouscich, které vyvadéli, nejen na
hazardni hte v karty, do které se poustéli a ve které sta do rana
vyhravali anebo prohravali; ale poznal’s blahobyt i na Zenach.
Hedvéabim Sustily i bard¢nice a na snéznych hrdlech tfpytily se jim
zlaté fetizky, a v nedéli po rukach leskly se prstynky s falesnymi
drahokamy.

Ticha, klidn4, jako ospalda jindy Putim nebyla k poznéni.
Probudila se a Zila, zila jako o pamatkach; a zvlasté kazdou sobotu a
nedéli drncela okna hospod - staré i nové - ozyvala se viestiva
hudba plechovych nastroji. I vSedniho dne zapadali sem harfenice,
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flasinetati a harmonikati, kocujici kramafi, komedianti, ktefi jako
supi nad bojistém vznaseli se nad mistem, kde se stavéla draha, kde
tekly penize proudem.

,Klaskovina - Klaskova pijatika je to,” horlil Cimbura hlasité
pfed pastorky, Janem a Franckem-vzdyt se tfasl o n¢, bal se, aby i je
ta vSeobecnd nakaza nezachvatila, aby nepodlehli. Ale oba ti dva
mladi a zrali uz muzi méli vojnu za sebou-byli jako ohném kaleni. I
oni si zatancili, zazpivali, popili, ale v¢as se vraceli do statku a s
jasnymi hlavami rano vstavali a zapfahali.

,Co z toho pojde? Co z toho bude? lekal se ¢asto Cimbura. ,I
nic!” smal se Jan, , penize vydélame a ulozime - kdo neuloZzi propije
a uzije - do zimy Zeleznici postavi a celd ta sebranka odvali se jinam
a Putim zase se umoudfi a ztichne.

»Dejz to Pan Biih, chlapce!” kyval Cimbura nedavéfivé hlavou, a
jako by se stitil toho $pinavého Zivota, zistaval doma, staraje se o
hospodafstvi a zaucuje i svého Martinka. Jan s Franckem jezdili , ke
draze”. TéZ stesk branil mu michati se mezi lidi, tam, kde ozyva se
hluény smich a nevazané fe¢i a zpév. Styskalo se mu dosud po
mrtvém synkovi a tim vice ho proto urdZelo bezuzdné veseli, ve
kterém cela vesnice tonula.

Ale jako po povodni kalné vody rychle opadévaji, rozlity proud
po polich a lukdch se znovu vraci v tésné biehy vymletého fecisté,
rychle se ¢isti a jasni a pokojné se bere obvyklou cestou k dalekému
cili - k mofti, tak tomu bylo i v Putimi.

Jak néhle pfivalily se ty dravé viny Zivota a hrozily do svého viru
strhnouti kdekoho, tak rychle opadavaly.

Stavba drdhy, dik pravé tomu mnozstvi pracovnich sil,
pokracovala s neobycejnou rychlosti, a nez se kdo nadal, uz trat
upravili, bilé domky hlidac¢a svitily se pfi ni a zluté nddrazi
putimské shlizelo se nové a hezké jako panna v ohromném vodnim
zrcadle rybnika Podkostelniho.

Po jeho hrazi postavili na rychlo silnicku, kterd by ves s nddrazim
spojila a na drdze samotné zbyvalo uz jen poloziti prazce, upevniti
koleje a zasypati je drobnym Stérkem.
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To uz byly prace podfizené a podnikatelé staveb hnali proto
zastup délnika dal, za Pisek k Vrazi a Mirovictm.

Jako po boufi nebe se jasni - ochladi se a vy¢isti vzduch, tak
vedlo se i Putimi. Rozpélené hlavy vystiizlivély, lidé si oddychli,
zivot vracel se zvolna do starych koleji.

,Co jsem fikal, tatinku?” usmival se Jan.

,To proto, Ze mladd vrana je chytfejsi nez stard,” nevrle
odpovidal Cimbura, ,snad mas pravdu, ale ne celou. Néco tu zbylo
ve vsi, néco nezdravého a nepékného, co tu diive s ndmi nebyvalo,
nez se ty Zeleznice stavét pocaly,” a hledél nespokojené k
hospodam, kde se sousedé ted’ denné a pravidelné schéazivali.

,To se u nas nikdy nedalo, to pravé jest Klaskovina - pijatika-
huboval a sdm ztstaval doma. Zvykli si na to sousedé a ackoliv
mnozi mu to ve zlé, jako lakomstvi vykladali, pfece Cimburou a
jeho zasadami nepohnuli. Zil jako balvan v fecisti, o ktery darmo se
tfisti i nejprudsi viny - nestrhnou ho s sebou do proudu. Jeho
nejvetsi radosti a nejmilejsi zabavou ted bylo, za horkych letnich
vecerli nacpati si dymecku a usednouti po boku své milované
Marjanky, bud na prah anebo venku pifed statkem na drnovou
sedacku a tiSe poslouchat. Pozornym uchem slySel Sumét v
zelenych, ol$im zarostlych bfezich hravé vinky Blanice, umirajicimu
veceru jednotvarnou piseni zpivaly roje komard, z mocalt a rybnikt
ozyvaly se skfehotavé hlasy zab a ve vlhkych lukach a sitinach
kiicel chraptivy chféstal. Do vecerniho klidu obcas teskné zabucela
krava.

,To je u Hubackt, odstavili volka,” pomyslil si Cimbura a zalibné
poslouchal dal. Zemé vonéla vlhkem, od feky a luk val chladny
véttik, netopyr na lovu kmitl se kolem, s temné modrého nebe tu a
tam usmadla se dolt zlata drobna hvézdicka.

Vecer pokracoval, plynul...

Padlo devét hodin. - Na véZi odzvonil mlady Kopecky klekani;
ale na loZe nikomu se jesté nechtélo.

Za Htrkami kdesi nad Holym vrchem zjevil se na nebi mésic.
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Velebny, klidny a tichy stdl nad cernym lesem a ¥idké, chladné
jeho svétlo ve stfibrnych paprscich neslysné prselo k zemi, polévalo
les, louky i pole, feku i vesnici - cely kraj... Ztichli koméfti, umlkly
zaby, odmlcel se chiéastal - jenom feka na jezu hucela, jenom stromy
v korundch tise Septaly a vétfik dal roznasel opojnou vini
jihoceského kraje. Krasa téch veceri podmariovala si i mlada srdce a
sblizovala je. Na dfevéném i kamenném mosté nad zpivajici fekou
schazela se mladez a sotvaze zvon na vézi po vecernim klekani se
odmlcel, vesnici ozvala se piseil. Pisert veselého, bezstarostného
mladi - piseni radosti Zivota. Hosi s divkami zpivali, jak je tomu uz
ve 8kole pan ucitel byl naudil. I ten sedél vecer v zahrddce pred
skolou a naslouchal. Naslouchal i pan faraf Skala z okna vysoké fary
vyloZen a tiSe pobroukévaje si melodii pisni ddvno zapomenutych,
naslouchal Cimbura se svoji Zenou, poslouchali i jini sousedé, i
hovor v hospodé ztichl a u otevienych oken ml¢ky poslouchali hosté
i s hostinskym, tak ten zpév si lidské duse podmarioval. Bylo
zietelné slySet divéi hlasky ve vysi se tfepat a zas hlasy hocht jako
by je pohlcovaly a podpiraly.

»J& mam konég, ¢tyry koné”

znélo to tempem, jako by koriské podkovy o ptidu zvonily.

,KdyZzja jim dam ovsa, oni skdcou hopsa,”

ozvalo se vysoké trio dévcat, az srdce posluchac¢tim usedalo.
Vtom uz zase boufi muzské hlasy:

... kdyZ ja jim ddm obroku, oni ska¢ou do skoku -*

a vsichni spole¢né pak se schédzeji na konec - a az koné na stanich
fehtaji a hrabou, kdyz znova zni:

... tojsou koné mi.”

Pisent po pisni tak zni. Od néjaké doby schédzely v tom sboru dva
hlasy. Schazi chlapcim vysoky tenor Jana Piksy, schazi dévcattiim
jako stfibro ¢isty sopran ze mlyna Rouckovic Rozéarky.

Chasa zpiva ted vojanské pisni¢ky. ,Sedi-li tam mezi nimi Jan,”
hada Cimbura na své sedacce, ,nyni se ozve”, - mezi véemi pozna
hlas mladého Piksy. Je jasny jako zvon, vSude se prodere na povrch
a kovovym ténem se od vsech odlisi.
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,Neni tam, nezpiva,” mysli na Jana Marjanka, sedici po boku
Cimburové, ,ale neni tam ani Rouckovic Rozérka,” a posloucha.
Divky zpivaji ted

»,Nade mlejnem, pode mlejnem, husky se pasou.”

Je-li tam Rozarka, ozve se; protoze se zpivd mlynafova
zamilovand pisent. Kazdy soused v Putimi ma svoji pisnicku, kterou
si d4 o pamatkach zahrat, vi se to o ném, jako o kazdém ve vsi védyi,
co rad pije, tak se také vi, co rad zpiva. Mlynatovu zpivaji, ale z té
slitiny hlasti neprorazi stfibro hlasu Rozar¢ina.

,UZ to tak bude,” mysli si shodné a soucasné s Marjankou
Cimbura; ale slovickem se neprozradi. Jenom pisnim naslouchat
prestavaji a oba tiSe, ml¢ky poddavaji se vlastnim myslenkdm.
Plynou u obou na vlas stejné. Vzpominaji na svdj vlastni minuly
zivot. Na své sblizeni a souZiti. Na starosti prvnich let, na tézky
pocatek, ktery spolu méli, i jak Zivot pak pékné se jim utvaril. Tu
Marjanka priklonila se k muzi a Cimbura ji ml¢ky a mékce ujal za
ruku. Stejna nalada je v té chvili ovladla a poddali se ji. Prozivali
kazdy sice pro sebe, ale pfece souhlasné rok po roce svého Zivota.
Déti na svét prisly. Napfed dvojcata, Vasik s Martinkem, potom
Marianna. Zena zle stonala a Vasika jim Pan Btih vzal. Vzdychli si -
vzpomenuli oba i na hotkost téch okamzik{i a podivali se k nebi.
Tam se otvird nezndmé budoucnost. Jan se oZeni a oni se postéhujou
ke Klaskiim na vymének. Ale nebudou na vyménku. Dal museji
hospodafit. - Je tu Martinek, je tu Marianna, kvapem dortstaji, a az
je opatii - potom, jak Pan Biih da.

Kde bloudi za tak pékného vecera Jenik?

Sedi u Rouc¢kt pred mlynem na smelcich a vedle ného sedi
Rozarka.

PtiSel s vecera se zeptat, maji-li semletu pSenici, co sem pted
tydnem piivezl. Ne, nemaji dosud; ale at pocka a posadi se, starek
az ptijde povi mu, kdy ji nasype - tak radi Rozérka a useda s nim na
smelky. Starek nepfichazi a Jan si pfeje, aby nepiisel, mtze se optat
az zitra vecer zas - a tak tu seddvd denné mlady Piksa s hezkou
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dcerou mlynafovou. Mlec¢i piichdzeji v podvecer do mlyna a
odchazeji, hledice s ismévem na parek mladych lidi.

Usmivd se pan otec, usmivd se pani maminka, usmivd se i
Cimbura se svoji milou Zenou. Vesnice uz vi, pro¢ nezpivaji Piksa a
Rozérka ve sboru. - Jako v méstech milovnik sedava v divadle pii
opefe anebo pii koncertu vedle své nevésty, tak zde vefejné vecer co
vecer sedava Jan na kamenech po boku Rozéarky a naslouchaji
$tastni a blaZzeni tichvatnym koncerttim letnich vecerd.

Na vézi bije desatd. Vecernim tichem bouti vlak, ujizdéjici z Razic
k Protivinu. Na vrsku u kostela ponocny nasazuje k tstim veliky
by¢i roh, a sotva hodiny dobily, znovu vytrubuje ,hodiny” do ticha
vlahé noci.

U hospody rozstékali se psi, netrpélivé, ale vérné cekajice na své
hospodate. Hvézdi¢ky se vyrojily a usedaly jako zlaté vcely po
klenbé nebes kolem dokola mésice. Navsi ozvaly se kroky a hlasy.
Svétlo v hospodé zhaslo. Dvifka u vrat se oteviraji a zaviraji. K
Cimburdm vraci se Jan s Franckem a odchézi s nimi i jejich matka a
sam jesté chvilecku zastavd venku pod Sirym nebem hospodér. -
Znova o¢i pozdvihne k nebi, k tfpyticim se hvézdam, znova
naslouchd Suméni stromd a hukotu feky, naslouchd i dechu
dobytka, jenz ze st4ji k nému se nese. Soucasti toho vseho citi se
Cimbura. Chape opét, Ze zivot vSecko objima od zlatych hvézd az k
¢erné hrudé - pro ¢lovéka ze to vsecko je, ale ¢lovék sdm Zze je pro
Boha.

Uchvacuje, podmartiuje si ho celého kouzelny vecer, rozrusena
duse la¢né pfijima jeho dojmy, opiji se jimi a Septa ,nebesa
vypravuji slavu BoZzi” - i on kone¢né s vdécnou modlitbou na rtech
ubird se na loZe.

Tak mijel u Cimburt jako vejce vejci podoben den po dni a vecer
po veceru. Drdhu kvapem dostavovali, po vodé Otavé plavili sem
prazce a telegrafni tyce, z lomu u samé drahy uz po vagoénech
dovézeli drobny stérk a party délnika jej vtloukaly mezi koleje.

Uz se mluvilo o zahdjeni jizdy, o prvnim slavnostnim vlaku, ale
jesté nez jel, ozval se z Vidné poprask - zcela jiny, nez az dosud se
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ozyval. - Méli tam po svétové vystavé, o které se i v Cechéach
mluvilo jako o osmém divu svéta. Zdalo se Cechiim, Ze zpupnosti
Némcti nebude konce. Roztahovali se a nadouvali vic a vice, az
potkal je osud oné z bajky znamé zaby - pukli. Na nezdravych
zékladech s neptirozenou rychlosti zbudovany rozkvét pramyslu se
ztitil s ohromnym rachotem nejdfive ve Vidni, a ve svém ndhlém a
sttemhlavém padu zaséhl téz Cechy. Po celém mocnaistvi sly3eti a
cititi bylo videnisky , krach” - a pfiSerné ticho zavladlo pak kolem.

V ssutindch ztstalo mnoho svépomocnych spolecenskych
podnikt ¢eskych. Rada zédlozen, cukrovarti, lihovart a pivovart
byla pochovana a nad jejich troskami stdli oZebraceni ¢lenové
spravnich rad a vybort. Cizi kapital vtrhl i k ndm a postraseni,
bojacni akcionafi prodavali ve vefejnych nucenych i dobrovolnych
drazbach i z volné ruky nejen akcie a tovarny, ale i pole a
hospodafstvi, a nemluvilo se o ni¢em jiném, nez o licitacich a
likvidacich, o zamoznych diive lidech, kterym vSecko se klanélo
aktéfi pfes noc stali tu s holi zebrackou v ruce. Hrtiza se $ifila kolem.
Jako difv bez urcitého planu zcela nepromyslené strkali penize do
primyslovych akcii, tak nyni casto zbytecné, ukvapené zas a
bezmyslenkovité lidé se zbavovali téch oSemetnych papirt. Kalné to
byly vody a neptatelské ruce, které v nich lovily. To byla doba, kdy
nase uhelné doly, loziska nasi rudy Zelezné - a mnoho cukrovart
navzdy bylo ndm urvano.

Ale vétsi jesté vznikla Skoda mravni. Jednou zprazeny cesky
sedldk stal se nedavéfivym, nezdar spekulace a kalkulace podlomil
jeho podnikavost na dlouhou fadu let k nenahraditelné skodé
narodni.

,Kvapky mivaji hapky,” fekl svym struénym zplisobem
Cimbura, kdyZz pfed nim se o tom mluvilo, ,to vsecko zptisobilo
pivo. V hospodé se ty podniky zaklddaly, pivem se zalévaly,
nemohlo to jinak dopadnout.”

Schazel vsak u Cimburi ¢as, témi zéleZitostmi se obirat. Chystal
se u nich pfevrat, ktery nedovoloval na nic jiného myslit. Zima
prisla, drdha uZ jezdila z Putimé do Pisku i Protivina. Chasa
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nezpivala uz na mosté, ale na ptastkach v teplych svétnicich se
schéazela, feka mrzla a holé stromy ¢nély nad zasnézenou krajinou.

Vecer jak vecer odchazel Jan. - Peclivé se po kazdé oblékl, saty
okartacoval i vlasy si pfi¢isl pfed zrcadlem; ale domt ptichazel
pomoucen a uprasen. Usmivali se u Cimburd - slova nefekli. Pouze
Verunka - sama uz nevésta - skadlivala bratra.

,Pada tam snih?” ptavala se ho nevinné.

»1 kdepak - mrzne, az sindel lita,” poctivé odpovidal Jan.

,Ja myslila, kdyz jsi tak bily,” pichla ho Verunka a Selmovstvi
zahrélo ji ve veselych ocich. - Jako riize se zapalil Jan a beze slova
odchézel na loZze a druhy den putoval znova ke mlyna. Nesedaval
jiz na smelcich pod $irym nebem, ale v Salandé s ostatnimi, divaje se
na Rozérku, $ijici pilné vybavu.

Mléci vypravéli nebo poslouchali, prisel-li do mlyna na noc
n&jakd povedena kopa - krajanek - smichem otfdsala se casto
Salanda, aneb zas takové napjaté ticho v ni bylo, Ze slySeli vodu pod
koly hucet. Mladek lital na zanasku, starek obcas vysel s maznickou
v ruce hiidel namazat, kolecko povolit nebo pruzinku utdhnout, z
moucnice pfinesl panu otci ukadzat vzorek mouky. Nékdy sloZeni
zarazili, lub odhodili a kameny pfi svétle kiesali - ale mlady Piksa
sedél a jen na Rozarku s tsmévem se dival. Kdyz promluvila, cely
ozil. Na jeji pfani o vojné se rozhovotil, o Italii vypravoval, kde
vSude masiroval a co zazil.

Ozvali se i jini besednici, ti, co pod Radeckym jesté slouzili s
Cimburou, i ti, co s Piksou tam bylj, i ti, co u Hradce bojovali.

Jako ustraseny ptacek kréi se Rozérka, posloucha a ani neduta.
Strach a hriiza tlaci se ji v srdecku, a ackoli kachlova kamna sélaji
pfijemné teplo, pfece mraz ji Supi po zddech, zvlasté kdyz dojde na
historie z jejich mlyna. Pan otec Poucek je vypravuje, chtéje ukazati,
ze i mlynéafské femeslo neni lehké. Jednou vypravuje o velkych
vodach, kdy s nasazenim Zivota nutno se odvazit skocit k stavidltm,
jindy o tom, jak byvéa, kdyzZ ledy jdou, o kozy se tfisti, fecisté ucpou
a nutno ledu pomdhat - dnes vypravuje udalost zvlasté hrtznou:
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»~Za mych chlap¢ich let stalo se u nas velké nestésti, ale pamatuji
se, jako by to dnes bylo” - poc¢ind vaZné - a pana otce i Piksa
posloucha, protoze jeto otec Rozarc¢in, vlddne jeji rukou, bud’ ji da
Piksovi anebo odepie - ,¢eho nedej Bih” - myslil si Jan a posloucha
tiSe jako péna a pozorné jako zacek, jen aby se otci zavdeécil.
,Hodného stdrka jsme méli, ve v8em mohli jsme nafi spoléhat.
Nastydl ve vodé, zuby ho bolely. Zuby jsou mlynafska nemoc -
prach mouc¢ny je kazi a vyzird. Tvaf mu opuchla a mél ji satkem
podvazanou. Sedi u kamen a hteje se, vtom uslysi, Ze néco ve mlyné
kulha. Sko¢i do mlynice a poslouchd. - Mlynaf musi byt jako
muzikant. Sluchem musi najit chybu. Naslouché tedy a zda se mu,
ze pale¢ni kolo Spatné hraje. Bézi k nému po schodech dolti, hiidel
mu prohliZi, na cepy sahd, palce pozoruje, ale nic vyzkoumat
nemize a prece sly$i, jak zZernovy v luhu nepékné - az zlovéstné
hudi. ,V soukoli to bude,” napadne stdrka a nahne se ke kuzelci.
Mohl mlyn zarazit; ale stokrate to délal ve béhu a nic se mu nestalo
- po zvyku jen placku s hlavy shodil a nevzpomenul nestastnik, ze
ho zuby boli - bradu Ze ma $atkem podvézanou a oba cipy Ze se mu
vysmekly a Ze se mu klati ted' nad hlavou jako zaje¢i usi - nahne se
vic - vtom citi, jak ho cosi do vyse tdhne - vykiikl - az mlyn se v
zakladech zatfasl; ale bylo to pozdé a marné. Ozubi ho popadlo jako
dravec za konec Satku, a nez otec dolti sebéhl, uz ho kolo navijelo -
snad ho zaskrtilo diiv a pak teprve rozdrtilo. Kdyz na htideli
odfouknete prach, najdete pod nim dosud krvavé stopy hrozné
udélosti, nebot’ dubovy htidel to jediny se mnou pamatuje.”

Slovo dé slovo - udélost jedna pfipomene druhou. Zvazni i
vesely krajanek a sahd jako do koSe pro zrni svych zkusSenosti -
pfemletych uz tolikrat a poddva posluchac¢tim vejrazek z nich. Vi,
kde v okoli roztrhl se mlynsky kdmen ,zitavdk’ anebo ,zehrovdk’. V
nejprudsim béhu rozbil lub a urazil mladku obé nohy, jako by mu je
presekl. -

Vypravi, kde Zelezi se zahtalo, az misa chytila a mlyn do prachu
vyhotel. Tak utika ¢as ve mlyné jako voda a neZ se hosté nadéjou,
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odtroubi jim pod okny ponticka desatou hodinu, ba nékdy ji
schvélné preslechnou a ¢ekaji na jedenactou...

Kdyz o Bozim Hodé vanoénim vratili se muzsti Cimburovic ze
treti, velké mse svaté, kdyz vsichni - i Zenské - byli pohromadé a
chystali se k obédu usednout, pfistoupil ndhle Jan k Cimburovi a
fekl mu chvéjicim se hlasem:

,Tatinku s maminkou - prosim vas - dovolte mi, abych se smél
ozenit.”

Ticho hned zavladlo svétnici a vSichni ndhle zvaznéli. -

,Dobrym vyminkem chci se vdim za to odménit,” dodal jesté
potichu Jan.

,Povéz ndm nejprve, kterd je tvoje nevésta?” optal se otec prisné.

»~Znate ji dobfe - neni z kraje dalného, ani ze mésta, v Putimi s
nami zlistava stejné - je to Rozarka v Rouckovic mlejné.”

»~Rouckovic Rozarka” jako by tou novinou prekvapeni, zvolali
vsichni ve svétnici soucasné.

»Tot mild a hodna dévecka,” fekla matka.

~Nad vsecky vyborna zpévacka,” pochvalil bratrovi nevéstu
Frantik.

,Chvali ji zebrak i zebrackd, jakou je k chudiné dobracka,”
pridala chvaly i Verunka.

Jenom Cimbura dal vysetiuje prisné:

,Prosil’s o ni otce a jeji matku? Daji ji radi za hospodyni do tvého
statku?”

»,Neprosil, dokud jsem nemél vaseho svoleni,” odpovidal uz
muzné Jan - ,,a nevédél, milé-li vdm s Rozarkou spojeni.”

,Milé by nam bylo dévée hodné, tfebas i chudé - tim milejsi
Rozéarka nam bude.”

,Tak, prosim vés, kdyZ i vase srdce k ni se kloni - jdéte hned zitra
za mne pozadat o ni.”

,Pijdu a pozdddm mlynafe Roucka - jesté dnes se vzkazem
poslu tam Soucka,” ukon¢il Cimbura a usedl prvni za stal.

Po obédé vyslal hned Cimbura Martinka k Sou¢ktm: , Vyfid, ze
necham prosit stryc¢ka, aby po neSporach k ndm zasel.”
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Soucek, znamy starosvat, zZvac i potfadatel svateb a pohibt, jakysi
vesnicky ceremonidf, do podrobnosti znal ustdleny mrav a zvyk
vesnicky a védeél, co zada selska etiketa. - Jak spattil ve dvefich
Cimburovic chlapce, hned védél, kolik uhodilo. - Ptiviel pravé ocko
a méfe levym kloucka, pomyslil si: ,Aha - uz je to tu - dést’ spusti se
z mrakt. Dnes poslou mé Cimburovic do mlyna se vzkazem, byla-li
by Rouckim zitra o koledé jejich navstéva mila. Mlynaf neni ¢lovék
na hlavu padly - vi, Ze posadi u Piksti Rozarku do teplého hnizda -
vzkaze jim, Ze je mu divno, co asi chtéji, ale s radosti Ze je vycka - a
tak povedu o svatém Stépanu po pozehnani Cimbury k Rouc¢kéim na
piipovéd,” a mlsné si olizl pysky. Az budou smlouvy skonceny, az
se stafi dohodnou, posle se pro pivo s velikym dzbanem a pani
maminka ve mlyné nedd se zahodit, ukdZe, jaka je kuchatka - a
Rozarka jako kyticka vonava - naskrobena v bilé zastérce bude je
obsluhovat.

A na vlas tak ,se to 8iklo”, jak si Souc¢ek prorokoval. - Ve vazné
rozmluvé klidné pohovotil Cimbura s panem otcem. VsSecko
probrali a na nic nezapominali.

~Jasné smlouvy pratelstvi tuzi - za mladeZ nezkuSenou at' jednaji
muzi” - timto obecnim zdkonem zahajil Soucek jedndni o véné a
vybavé se strany Rouckovy, o vyménku a podilech pro Francka a
Verunku se strany Cimburovy.

LA coz tvé déti?” nadhodil Roudek.

»Z Piksovy Zzivnosti neodnesou ni¢eho,” upokojil ho Cimbura -
,do svého ptjdu - mladym v ni¢em prekazet nebudu; ale matce Jan
vymeének v penézich platiti musi.”

,Vymének sype se v zrni, protoZe na poli zrni a ne Sestaky
rostou,” minil pan otec.

,Hodny syn s nevéstou nedavd rodi¢im vymeénku Zadného,
pékné je k stolu pozve, poctivé o né se stard, prednost jim dava ve
véem a vSude -dokud jim nezatla¢i oc¢i. - Hodny Jan, hodna i
Rozérka. - Le¢ amrtim Piksovym nastal tu jiny pfipad. - Mam déti
svoje - pro né dal hospodafit na svém zkusim a proto i s matkou
pry¢ od Jana musim - troufdm, Ze zivnlistka moje, byt mensi nez
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Pikstiv statek - prece nds obzivi vSecky, otce, matku i s détmi -
proto mdj plan mi nesmite hatit; Jan v penézich vymeének bude
platit.”

,Tak bude,” - souhlasil Roucek - jenom jesté mél strach, co
pocnou Frantik s Verunkou; neztistanou-li snad na statku.

»,Ne,” - konejsil peclivého otce Cimbura - ,sam Francek sluzbu si
nasel u Skuhra v Pisku v pivovafe - a uz zitra s nami se lou¢i -
chalupnik Stérba o ruku Verunky Zadal a mozna, ze dvé svatby
najednou vystrojime.”

,1 hledme, Verunka, tichd voda!” podivil se upfimné mlynafr,
,nikdo nic nevi a holka ptjde k oltaii.”

Tak ti dva otcové opatrné, pozorné proslapéavali cestu mladym
lidem, aby se jim zivotem klidné $lo, aby nebylo réiznic a hadek, ale
v tiché dohodé se vSemi a o vSem pocali hospodaftit.

Promluvili jesté¢ o dobytku, zvlasté o konich, o hospodaiském
néacini, zvlasté o vozech, které Cimbura Janovi ponecha i které si
vezme.

»To, co jsem pfijal, poctivé Janovi nechdm v dobrém stavu, co
sam jsem pfijednal, do svého s sebou vezmu,” sliboval Cimbura a
jmenoval kus po kuse, ktery Janovi ziistane.

~Rozarka ode mne dostane bifezi klisnu, jalavku a kravu,”
dopliioval mlynér uz zcela uspokojen. Rukou danim zpecetili otcové
smlouvu. ,Zfetelné a jasné smlouvy, poradzeji vsecky soudy”
provolal starosvat Soucek, tleskl do dlani a zazpival:

,Panimdmo milostivd, dejte pfinést védro piva, mazte maslem
chleba tlusté, at pfipijem nevésté - svatba bude v masopusté,
ohlasky jsou na cesté.”

Svatebni smlouva se zajedla a zapila, pfatelstvi piipitky se
pecetilo, svatba na ttery po Hromnicich se ustanovila a ujednéano, ze
do sv. Josefa Cimbura se vystéhuje a mladi Ze uz sami siti budou na
jafe.

Starosvat Soucek sice se ¢inil - jedl a pil za dva, ale pfece byl jaksi
nesvyj. Takova véc neslychana se mu stala. Nic o tom nevédél, ze
mlady Stérba ma zalusk na Verunku. - Hanba hanbouci pro strejdu-
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zvace. Mél uz vyhlédnutého pro ni Zenicha. Védél, ze ted’ s ni budou
Cimburovic pospichat, slovi¢ko chtél o tom s Cimburou promluvit a
zatim tu z jeho ust slySel tak pro ného prekvapujici novinu. Ale
dobfte, Ze slySel - hned zitra musi k Steérbam, aby ho snad neobesli -
bez ného k Cimburdm se nevydali, co by si 0 ném - o Souckovi -
okolni starosvaté pomyslili!

Ztstal v8ak uSetfen toho pokoteni. Kdyz druhého dne po ranu
dvefe u Stérbti oteviel, vlidneé ho pfivitala chalupnice, usmala se na
ného lahodné a fekla: ,,Dobfte, Ze jdete, pravé se muz chystal k vam
zajit.”

»~Nu proto!” sebevédomé hned se vypjal Soucek - ,, smluvil jsem
kazdou svatbu, pro¢ bych nemél byti smlouvéim i o vasi?”

A uz ptisti nedéli zas vedl s vitézoslavnym tsmévem Stérbovic k
Cimburtm.

A nastaly potom svatby. Dvé najednou a hlu¢né tak, Ze neni
pamétnika podobnych. Brénil se Cimbura Zenskym, branil, ale
neubrénil. - Povolit musil ve véem - pouze v jednom nepovolil -
kdyz se jednalo o hudbu.

Vsichni chtéli hudbu novou, z Pisku, s plechovymi néstroji. Ale
Cimbura si postavil hlavu. - ,Ma-li byt muzika - tak bude
staroceska - za jinou neptijdu - bude hrat vaim, ne mné.”

Premlouvali Cimburu - odbyl je stru¢né a takovym ténem, ze
vSecky domluvy razem ztichly a druzbové vydali se honem na cestu
do Strunkovic.

Strunkovice jsou po ¢eském jihu daleko Siroko znamé méstecko.
Kdyz se tam narodi kluk, otec se mu nejdfive podiva na prsty - a
soudi, bude-li hrat jednou housle, nebo mackat pouze dudy - piskat
klarinet, ¢i dfit basu. Kazdy hoch totiZ rodi se tam muzikantem.

Sem do té muzikantské komory vypravili se putimsti druzbové a
zjednali tu na rychté ,nejlepsi muziku, jakou v Strunovicich maji”.

,Chcete velkou, anebo malou?” ptali se jich tam. Ani chvili se
nerozmysleli a hrdé ,velkou” odpovédéli, a¢ vlastné nevédéli, co
tim rychtaf mysli.
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,Komu a pfi ¢em maji vyhravat?” zpovidali je v Strunkovicich
dale.

,INam a pii svatbé.”

»A prosim vés, chlapci, kdo se to u véas Zeni a vdava, Ze chcete
muziku tak slavnou?” podivovali se strunkovi¢ti.

,/Tti rody se toho dne svatbou sprateli - Cimburovic s mlynafem
Rouc¢kem a Stérbou chalupnikem.”

Nic nevédéli v Strunkovicich o mlynafi Rouckovi, nic o Stérbovi
chalupnikovi, ale jak slyseli jméno , Cimbura” - hned se ptali:

,Kdo jste pravili - Cimbura - Cimbura -silny Cimbura Zeni syna
a vdava dceru?”

»Ano, ten,” odpovédéli druzbové potéseni, ze Cimburu tu znaji.

,Prijdeme a zahrajeme,” slibovali ochotné.

»Litovat nebudete, hladem u nas neumfete, zizni u nas
neuschnete, pficinit se musite a penéz vyhrajete jako Zelez,” loucili
se spokojené putimsti poslové.

A pfisla ,velkd muzika strunkovickd’ - a samé jen drfevéné
nastroje s sebou si pfinesla. Jeden z hudci dudy pfinesl, a jak je
zmackl, c¢tveracky dudy zakvicely. Dva z kozenych pouzder
housli¢ky vytahli a kdyZ je prsty na kr¢ku polehtali, housle vesele se
zasmadly. Jiny basu pfivlikl, a jak ji smy¢cem po brichu hladil, basa si
spokojené brucela. Paty kone¢né - kapelnik klarinet z kapsy vytahl -
seSrouboval jej, a jak jej k Gstim nasadil, zastébetal jako ptdk po
jaru. Nadarmo jim po celém kraji nefikali ,Serafim’.

Od Stérbti vysli prvni. Sli si pro Verunku, vzali s sebou Jana a
zaméfili do mlyna. - Tam s druzi¢kou uprostied pratelstva jako
kralovna c¢ekala Rozéarka. Hosté se spojili a svatebni prtvod kolem
jedenacté vysel od Rouckdi. Hudba spustila ,Uz mou milou na
oddavky vedou”, svatebané zavyskali, aZ se ves tfasla, druzicky
roztocily Satecky nad hlavami a zazpivaly jako pod oblaky
skfivanci. Stfelbou chvély se statky v zdkladech a velebné zvony
putimské na starobylém kosteliku vitaly veselé hosty. Pod mrakem
bylo od réna; ale kdyz priavod dosel na vrsek ke kostelu, neodolalo
zvédavé slunicko, rozhrnulo si mraky a z modrého nebe zlatem své
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zate usmalo se na svatby. ,Putim se raduje,” pomyslilo si a ztstalo
na obloze dnes i zitra i pozitfi, protoze tfi dny trvalo to pamatné
veseli.

Dnes byli ve dne u Rouckd, zitra budou u Cimburt a tfetiho dne
skonéi u Stérbti - ale vecer jako vecer, noc jako noc protancuji ,Na
staré”. - Kdo pfijde a je dobré viile, ten je hostem - at ji a pije, pan
otec plati dnes, Cimbura plati zitra a Stérba chalupnik pozitii. V celé
vsi nikdo nepracuje, cepy odpocivaji, koné stoji a voli zahaleji. Jako
magnet tdhne muzika vSecko k sobé. Podivna muzika - kouzelnici
muzikanti. Zahrajou pfi ,louceni” tak dojemné, ze slzy muzim
vytrysknou z odéf a Zeny do place se daji - zahrajou ,, do kola” a pary
se rozto¢i - zahrajou divoce ,,do skoku” a babka scvrklé jako sucha
Svestka, lehkd jako véchytek v kouté se natfdsa a poskakuje. - Neni

zZNz

pisnicky na svété, aby ji strunkovic¢ti nezabrali. Rozkurazi vsecko,
rozkurdzi i Cimburu. Dlouho, dva dny uz se brani, ale neodola.
Vzdej se silaku Cimburo! Na milost a nemilost vzdej se tém
kouzelnikim. Tak, dej si nalit jesté dzbanek pénivého,
protivinského, naraz jej vypij! - Aha, citis, Cimburo, jak krev v téle ti
hraje a se péni? - Nohy omladly, o¢i se rozjiskfily, hlava se vztycila,
ruce do taktu tleskaji a srdce v téle plesa. Hned steskem usedd, hned
radosti se zachviva, podle toho, jak houslicky hovoii, jak klarinel
porouci. Popada ta hudba Cimburu a zahrava si s nim nelitostné
jako se slabym déckem. Uchvacuje ho a mluvi k nému ani ne tak
zvuky, ale jakoby jasnymi zfetelnymi slovy.

»A la mars, Cimburo, pfed muzikanty,” slysel hned rozkaz ve své
dusi, pfisny rozkaz jako na vojné, a nez se nadal, stal pied nimi.
Pétku jim polozil na talif a zazpival si svoji zamilovanou pisnicku,
jako tenkrat v Hradisti pfed muzikami.

,Protivinskej zdmek, mezi horama.”

zaznél vysoky hlas, jako by to ani Cimbur@iv nebyl - housle se
hlasu chytily, klarinet se k nému ptidal, celda muzika vpadla a volala:

,Nezapomen na to, co jsi mi dala.”

Bouiné volala, pfisné zadala, ba pfimo rozkazovala.
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Ale hned utichla, zrovna se rozplyvala a sladce s Cimburou
Septala:

,Pékny Salek dala jsem vysivany harasem, pékny bily Salek s
tulipanama!”

A tu hudba nahle jako by se rozcertila. Jako divé vrnély
housli¢ky, basa se hlu¢né rozhoukala, dudy drazdivé vypiskly a nad
tim v8im v krkolomné vysce se klarinet smal takovym drobouckym,
milounkym, détskym smichem, Ze to naplnilo Cimburu nesmirnym
veselim. Nemohl tu radost udrZet v sobé - ven - ven - ven - ven
musi z ného - uz ruku pozvedd a ted zavyskal, zadupal a t¥ikrat
kolem sebe na misté se otocil.

Hudba provedla svou, vyloudila z Cimbury radostné zavysknuti;
ale ze svych kouzel a ¢ar ho jeSte nepusti. Pofada se, tisi se a
vyrovnava, basa poc¢ind do taktu bzucet, dudy hned ji pomahaji,
kroti housle, za nimi do tempa musi i klarinet, za nim museji i
Cimburovy nohy - do kola museji; ale ne samy. ,Kde je ma vérna
Zena Marjanka?” ptaji se Cimburovy zadostivé o¢i, a hle, tu stoji s
ostatnimi v kruhu kolem ného, radostné a dychtivé k nému hledi, a
jak se k ni obratil, ruce po ni rozptfdhl, do naruce sama mu leti.
Vsichni prokazuji ¢est Cimburovi, rozstupuji se - a on sdm se svou
Marjankou zlatou vifi v kole.

»To ne ja, ale to ty zatrachtélé muziky a pivo,” vymlouval se
pozdéji Cimbura, stydé se jaksi za tu slabost, ,ale co,” mavl po
kazdé rukou, ,hezké to bylo,” a jesté vzpominka dsmévem mu
pozlatila tvar.

,Pohibem jsem u Piksti zacal, svatbou jsem u nich skon¢il -*
loucil se o svatém Josefu s Janem, kdyZ mu tento s pla¢em znovu za
véecko dékoval, ,nebud’ v zivoté jalovcem, ale plodnym a $tépnym
stromem. Jednej vzdycky pravé a nemusis se bat ani Boha ani kréle -
v tom je kofen naseho selského Zivota i nasi pychy.”

,K Panu Bohu se denné modlivej, Zenu miluj a déti dobfe
vychovévej, tatinkovi ve hrobé hanby nedélej,” napominala ho
matka, kdyZ Jan se sklonil k jeji ruce - za vse ji dékoval a jako malé
dité se rozplakal.
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Do naruce pojala ho matka a konejsila libeznymi slovy:
,Nemuizeme s tebou vé¢né byt, to jen ted je-li smutno, kdyz
préazdna svétnice tu strasi. Rozarku si odpoledne ptivezes, a jako v
rdji vam tu bude. Pfijdeme ji s tatou ptivitat.”

Odpoledne pfistéhovala se Rozérka. Jel si pro ni mlady hospodar
jako pro knéznu. Ctyfi koné mél zaprazeny v Zebiitidku, namazané
postroje se na nich leskly jako nové, mosazné presky, misky a
krouzky vylesténé svitily a tfpytily se v jarnim sluni¢ku jako z
ryziho zlata. Pefinami vystlaly u Rouckd viiz mladé zeny, nasedaly
nan, mlady sedldk postavil se jako jedle ve voze a vzal opraté do
ruky.

»Strakaty pefiny na bidle visi, starej se, Jenicku, o koné lysy,”

zpivaly rozmarné na voze Zeny.

,Ja jsem se postaral hned o celej viiz, pojd, sedni, Rozérko,
pojedem uz,”

zahledév se do dvefi, odpovédél Piksa.

Mlynéatka vyvadéla z nich uplakanou jeho Zenu. Ohlédla se
Janovi, odtrhla se od matky a skocila k nému.

Levici okolo pasu vzal ji Jan a trhl opratémi.

,Pomalu,” napomenula ho matka, ale jeji hlas uz zanikl v rachotu
kol.

Vyijel, jako by s pokladem ujizdél a bal se, Ze mu jej v posledni
chvili vyrvou.

Kudy jeli, po levé i pravé strané, v oknech i pfed vraty plno hlav
a plno zvédavych oc¢i hledélo na né.

Jako vitr pfehnalo se ¢tverospfezi a zapadlo ve statku Piksovic. -
,Jezdit ho Cimbura naucil,” pochvalovali si tu divokou jizdu
sedlaci.

Ten den vecer, kdyz uléhal Cimbura po prvé v Klaskovic
chalupég, ekl sdm sobé: ,Konec¢né ve svém!”
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Treti cast

I

Od té chvile, kdy Marjanka Cimburovic ve Klaskové chalupé
polozila na bily javorovy stil bochnik chleba, zavazany v p&kné
vysivané, bilé loktusi - tencici a kdy zatloukl Cimbura sdm rukou do
kouta nad stolem az pod samy strop skobu a povésil na ni kiiz s
Kristem Panem, od té chvile pfestalo se fikati v chalupé u , Klaskt”
a dostala nové jméno u ,Cimbur”. Na statku ozilo staré u ,Piksi”.
Negjaky cas to trvalo, nez si lidé zvykli, méatli se s pocatku a pretfikali
se. Zvlasté déti nemohly pochopit, pro¢ se najednou ma fikat
Cimburovic statku u ,,Piksi”. Déti jsou poslickové velkych.

,Dones to Cimburovim,” fekl starosta Hamak po dlouhém uz
¢ase nejmlad$imu synkovi. - Kluk popadl listek a jen se za nim
zaprésilo.

, Tati¢ek vadm posilaji tuhle néjaké lejstro,” vytizoval u Pikst a uz
se tocil ve dveftich.

~Pockej, pockej,” podrzel ho mlady sedlak, rozbaluje papir.

»Vzdyt jsem si to myslil,” usmél se, ,to musis, Vojtéchu, k
Cimburam, tady jsi u Piks{.”

Chlapec zcervenal jako razicka. Hanbil se. - Dobie védél, kde
stryc Cimburovic ztstavaji, ale spletl se - zapomnél se néjak a tak po
starém zvyku se sem rozbéhl. Jako ptacek lehké pirko do zobacku,
tak chytil Haméakovic Vojtik znova do ru¢ky podavany list a rozletél
se s nim ze statku do chalupy.

U Cimburt hanbou, Ze to tak spletl, zapomnél ve dvefich i na
kiestanské pozdraveni - cely zmaten polozil papirek na lavici a jako
by mu hlava hotela, upaloval k domovu.

,Pockej, pockej,” volala sice na ného i Cimburka, ktera byla sama
doma, shanéla po kapse néjaky krejcar nebo mls, aby poslicka
odmeénila, ale klouce uz se drzet nedalo.
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,1 béZ si, divochu,” v duchu se hospodyné vadila. Cipem zéstéry
opatrné, aby listku né&jak neubliZila, jej se stolice zvedla, poloZila na
sttl a zatiZila kalendafem.

,Copak to asi bude?” drazdila ji zvédavost od kamen, kde strojila
jenom tak vSedni obéd - zakudlanou polévku néjakou a hnétanky.
Divala se na zazloutly, slozeny papir - ,néco od oufadu asi,” hadala
v duchu ,a dobrého jisté nic, obsilka néjaka nebo upominka -
oufady kdy si na ¢lovéka vzpomenou - Pane Boze, pomoz,” vrastila
¢elo Marjanka, ,nejlip to chytit a hodit do ,vokenicky” - at' to uhoii -
jenze tim by nic nespravila - pfiletél by jiny papir a jesté horsi, s
pokutou.” A tak nechala papir pékné na svém misté. Ponotila se do
zcela jinych myslenek. Vzpominala, jak pékné se jim tu na chalupé
zije. Od té chvile, co prekrocili prah téhle chalupy - castokrét si
Septne muz ,kone¢né ve svém’, aZ ji to nékdy zamrzi - jako by mu
nékdy byla dala citit, ze u Piksti nehospodafil na svém. Ale takovi
jsou muzi! Pavouci nékdy, ktefi piedou sit svych zvlastnich
myslenek i nazord. Cimbura jesté ze vsech je pavoucek ji nejmilejsi.
Jako by omladl, toci se a béha cely den - a Martinka s Mariannou
prohéni. Trochu ho mrzi, Ze tu na chalupé nemiize koné chovat - ale
zato hovézi dobytek maji, Ze se mu v Putimi Zaddny nevyrovna. A jak
ten cas utika! Usedla si pfi tom svém rozjimani na stolicku u plotny
a pocitala, jak dlouho tomu, co Vasika jejiho - hlavi¢ku drahou, zem
tlaci, co mél Jan svatbu a co se oni pfistéhovali sem do Klaskova.
»Jak ta léta utikaji!” povzdychla si. Vtom zasycelo na plotné jako v
hadim hnizd¢, kotouce pary a stiplavy zdpach $ifil se svétnici. Jako
by ustknuta vyskocila Marjanka, holou rukou popadla kraja¢ za
ucho a rdzem jej odstavila az na cihelny okraj plotny. ,To mam z
toho,” plisnila se v duchu, , Ze si vateni nehledim a v mys$lenkach se
toulam po minulu. Ale pomoci si nemohla. Sotva dvé tfi hnétanky v
troubé obrétila, ohern v okeni¢ce poopravila - uz zase ji ty
vzpominky pfildkaly ve sviij ¢arovny kruh. Nu, pékné se ji Zivot
utvéfil - musila pfiznat - a jen Cimburovi mohla dékovat, Ze se ji
ujal. Z mocélu na sucho ji vyvedl u Piksti, déti po neboZztikovi nejen
vychoval - a Zivnost ¢istou - bez dluhti jim odevzdal. Jan - jaky je
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chlapik - jak hospodati - dvakrét ve dvou letech uz kitili mladi - a
Frantik jiz také nejezdi u sladkt u Skuhru v Pisku, uz nevozi v
koc¢aru ani jemnostpana dékana, ani méstské pany - ale tady v
Putimi v hospodé ,Na staré’ u Srnka Senkuje pivo. Pfizenil se a
dobte ptizenil a Cimbura - hle - jesté chalupu koupil - Martinkovi
jednou ji pfedd a Marianné véno vyplati. ,Jakého to mam jenom
muze!” zavelebila polohlasit¢ - ,ach mtj Boze, hnétanky!”
vzpamatovala se ndhle - to podeziely praskot ji probudil. Rychle
otevfela troubu a uz vidéla, Ze je zle - dym se valil proti ni, vytahuje
placi¢ky skoro upalené na uhel. Litovala toho boziho daru a skoro
placic se tdzala - ,,co se to dnes se mnou déje - jsem celd nesva - a to
vSecko to psani,” vylévala si zlost a nevrazivym, zlostnym
pohledem zavadila zas o né. Lezelo tam na stole nevinoucké, bélavé,
jakoby usmévavé. ,Ze té spalim!” piiskocila k nému Marjanka a uz
sahala po ném, kdyZz ozvaly se venku na zaprazi kroky a veselé
hlasy. To Cimbura se synem i dcerou vraceli se z louky. Venku byla
,rozbIist”, mrazy povolily, snih tal, ,jarni voda” se ¢ekala a proto
stoky na lukach musily byti v pofadku. Bylo slyset, jak venku na
zaprazi odkladaji ry¢e, motyky a lopatu, Martin jak vola na dvar
»puta, puta, putputput,” - jenom hospodat vyzul dfevénky,
vchazeje v puncochach do svétnice.

,Pan Biih té& pozdrav, muzi. Ze uz piece jdete,” vitala ho cela
uzardéla Zena.

,Dejz to Pan Bih. Stalo se néco? Kamna ti kou#i asi, vymetu je.”

~Nevymetej - nekoufi - ale ja hnétanky pecu a spélila jsem je a to
jen pro to psani tam, co na tebe na stole ¢eka.”

Cimbura podival se na sttil a optal se, dfiv nez se ho dotkl:

,Kdo je sem pfinesl a od koho je?”

, Vojtisek Hamdakt s nim pfiletél, ale nez jsem se optat mohla, kdo
je posila, kluk - pudivitr utekl, takze ani od cesty nic jsem mu dat
nemohla.”

,Tak je to od starosty a podivame se hned, co v ném,” a sahl po
listku. - Chvili do ného hledél a pak fekl zené: ,To je zlé psani. Ani

238



jsem si nevzpomnél, ale na mne vzpomnéli si pani - posilaji los pro
naseho Martina - vytahli ho k odvodu. - Bude jisté vojakem.”

,Co povidas? - Ja myslila az za rok, Ze bude rekrutem.”

,Povidam, co tu stoji ¢erné na bilém,” - vice slova nepromluvil a
vysel ven.

A pfislo jaro do Putimé. Lidé i stromy davaji se k jaru sttihat a
holit - jenom Ze lidé chodi k holi¢i, ale ke stromim chodi holi¢ové
sami - fezou a lamou jim uschlé vétve a stfihaji koruny. Jaro je! Citi
je lidé i zvifata i stromy. Lidé kupuji si nové Saty, zvifata linaji a
stromy také si vybraly a objednaly nové, zelené, kvéty poseté
roucho.

Do té radostné doby kladou vojensti pani tak smutnou udalost,
jako odvod k vojsku. Ve Vodnanech, Mirovicich, Bfeznici, Blatné,
Strakonicich, Volyni, Horazd ovicich, Susici, ba aZ v Hartmanicich,
Kysperskych horach, Planici, Klatovech, Nyrsku a ovsem také a
hlavné v Pisku odvadéji synky k regimentu. Boty Uherky na nohach
a kloboucek s tim nestastnym losem za pénili Sel letos i Cimburovic
Martin ¢asné rano za muzikou mezi rekruty. Matce nedalo, aby se k
polednimu nerozbéhla do Pisku.

,Tu mas klobouk,” volal na ni starosta Hamak hned na rtizku,
»~Martin si koupil modrou ¢epici s razickou,” a podaval ji cerny
kloboucek.

»,Odvedli ho?” vykfikla matka a nohy se pod ni zachvély
leknutim.

»A snad jsi nemyslila, Ze ho pusti?”

,Kde je? Kde je?” ptala se nedockavé.

,Kde by byl, v kasarnach je, k veceru ti ho pfivedem.”

A pfivedli Martina, pfivedli. S placem vitala ho matka, s
tsmeévem vital ho otec. ,Musi to byt - tak na¢ se kormoutit. Tti léta
utekou jako tfi dny - svét a lidi poznas, potddku zvyknes,
poslouchat i poroucet se naucis.”

,Zkazis-1i se, ani domtl nechod’ a k ndm se nehlas,” tak loucil se
potom po sv. Vaclavé Cimbura se svym vlastnim synem na ndmésti
v Pisku pfed kasarnami.
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Martin narukoval. V chalupé po ném tesknili. Sesedli se jesté
uzeji, jako by se k sobé piivinuli - otec s matkou a dcerou
Mariannou - a nizka deskova chalupa, jako slepice na kufatech,
sedic pfi zemi piikryvala je. - Vsichni vzpominali na ného i Jan i
Frantik, kdyZz ,na hratky” p#isli se Zenami i détmi k Cimburtm bud’
v nedéli odpoledne po pozehnani anebo v dlouhych zimnich
veCerech. A zvlasté ted, kdy se znovu pocaly trousit povésti o
hrozici valce. VSude bylo toho plno i v novinach i v kalendatich. Po
poutich a vyroc¢nich trzich chodili ,zpévackové” a na ohromnych
obrazech kiiklavé malovanych ukazovali Zasnoucim divakiim
ukrutnosti, jez pase ohavny Turek na bratrech Slovanech, na
kiestanech na dalekém jihu, na Balkéné.

Lehce vznétliva krev mladikd se bouftila, pésti zatinali muzové a
Zeny s placem se odvracely, kdyz sly3ely tu dojemnou piser:

»,Kdo jsi kfestan pravy, slys, co Turek dravy ma kifestanech pase,
vrazdi bratry nase.”

Pisent do podrobnosti uvadéla, jak , psi jani¢ari noze rozpalujou a
téhotnym Zzendm Zzivot rozparujou” - jakych ohavnosti dopoustéji se
na muzich - jak jim ufezavaji usi i nosy a takto zohavené, srubané
hlavy jak na ,hanzérech nosi”, jak na koly je narazi, jazyky z tst
rvou, jak ani ditek malych a nemluvnych neuSetii; ale nejvice
pobuiovalo, ,jak nevinnou pannu zavlekou do stanu, jak ji prsy
utinaji, az ji utyraji” - - -

,Krev potokem tece, uchopte se mece, o, vérni kitestané, at uz to
prestane -

pfimym vyzvanim koncila piseri - jeZ se prodavala i s notou a
obrazkem po dvou krejcarech. Sla na dracku, vykonévajic znamenité
své poslani - pfipravit naladu pro valku, ke které se schylovalo. , A
Ze to nas cisaf trpi,” - ,at se spoji s Ruskem a vyZene Turka do Asie
nékam,” nedockavé, z divoda ndboZenskych i vlasteneckych zadalo
vefejné minéni. Dockalo se.

Roku 1877 vzplanula valka rusko-turecka. - Car Alexandr II. tasil
mec¢ za svobodu slovanskych narod - Rusové piekrocili Dunaj -
potom Balkan-dobyli po krvavych bojich prismyk Sipku a kone¢né i
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pevnost Plevno. - ,Plevno padlo - sldva Rusim,” ozyvalo se po
Cechach. Mésta i vesnice na oslavu pofadala slavnosti, pravody,
illuminace - ba i m8e sv. v mnohych kostelich slouzili. Zase se
zpivalo po trzich a poutich:

,Osman pasa u Plevna dostal rdnu do stehna a Ze nechtél pevnost
dat, sttihali mu na kabat.”

V kazdé vesnici méli aspon pét psi, kterym fikali ,Osman” nebo
,Turek” aneb ,Sultan”. Ale ku podivu - vlada nase se neradovala,
Cetnici stihali pofadatele slavnosti, oslavy zakazovali - ruské
sympatie dusili. ,Co to? Pro¢ a zac?” ptal se prosty rozum
Cimbur@v i jinych. Nechapali, Ze rakouska diplomacie Zarli na
uspéchy ruské, nestarali se ani ted’ o zahrani¢ni politiku, nic jim
nebylo do evropskych mocnosti, které se obavaly sily Ruska, kdyby
se zmocnilo Cafihradu - a proto je zastavily ve vitézném pochodu,
donucujice uzaviit mir.

Nespokojenost, ba ptimo trpka rozhofcenost ozyvala se vsude, az
konec¢né vzeslo vSem svétlo.

»~Masirujem do Chorvatska,” - psal z vojny stru¢né Martin, ale za
to srde¢né, az dojemné se s nimi se vSemi loucil.

»Mi zlati rodi¢ové, nevim, shleddm-li se na tomto svéte jesté s
Vami a Vy se mnou a tak Vam za vsSecko ruce i nohy libam a
nastokrat. Zaplat Pan Bth fikam. Pdjdeme jesté k zpovédi a
pfijimani, tak Vas srde¢né prosim, abyste mi odpustili vSecko. Vim,
ze jsem Vas nékdy neposlechl, nékdy zlobil, nékdy zarmoutil i
sestru Verunku s Mariannou, prosim Jana i Francka, vSichni mi
odpustte vsecko, v ¢em jsem od svého narozeni proti Vam se
prohiesil, a za mne se pomodlete. Tuze ¢asto se mi o Vas vsechnéch
a o celé Putimi zdava, a protoze nevim vratim-li se tam, tak je
vSecky v Putimi, stry¢ka Hamdka, Cernocha, Roucka a vSechny
ostatni i vSecka chlapce a dévcata ode mne naposled pozdravujte.”

Hlas zatfasl se Cimburovi a s bidou docetl, ze Martin ztstava
vzdy a vSude az do hrobu tmavého jejich vérny a vdécny syn. Pak
uz zpravy naplnovaly noviny, Ze Rakousko obsadi Bosnu a
Hercegovinu. Cely tfinacty armadni sbor pod generdlem
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Filipovi¢em stal soustfedén a k pochodu pfipraven na fece Savé.
Dvé nedéle pfed pouti dovédeéli se v Putimi u Cimburd, Ze jejich
Martin s vojskem ptekrocil Savu a ,,tdhne na Turka - Hadzi Loju.”

,Bude to u nas smutna pout,” natfikala Marjdnka, ,mozn4, Ze
ndm syna zastieli,” a vSecky hrtizy turecké, jak je v pisni slysela i na
obrézcich vidéla, vybavily se ji v ustrasené mysli.

,Zeno malovérna,” karal ji Cimbura, - ,stél jsem v ohni ja, stali v
ném i Jan s Frantikem. Bth nas chranil - Boha vzyvej a pfed¢asné
nenaftikej.”

,Vzdyt to ani zddnd pofadna vojna neni,” - tésil matku rozvazny
Jan. ,To neni Prusak - hrst povstalct stoji proti ndm - za néjaky
tyden se vzdaji a bude pokoj.”

Ostatné velkym a dlouhym néarkiim a dtécham ani valné cas
neptal. Zné ptisly do proudu. Obili v tom roce stalo krasné, husté a
jako haj vzrostlé. I kulatiny - hrach a ¢ocky - se povedly, jak nalez,
a Cimbura, télem dusi sedlak, zvlasté vasnivé rad sekal obili. Kosa je
strasny nastroj selsky. V ruce Cimburové na kosisté ocelovym okem
- kosifem - pfipevnéna stdvala se dvojnasobné hroznou.
»,Cimburovu kosu” znali v Putimi a snad v celém kraji. Byla
podivana na Cimburu, kdyZ si o vyro¢nim trhu v tatery pred Bozim
Télem anebo az o sv. Mafi Magdalené v Pisku kosu vybiral. Pl
sdhu délky nejmint musila méfiti, pékné zahnuta a pruzna, zvonit
musila jako stfibrna a sekla-li do hiebu, musila zranit hifeb a
neporanit se sama - tak tvrdou chtival. Potom si hledal Cimbura k
ni brousek - ,ne drsny, ne hladky - ne mékky, ne tvrdy - pravy
hoticky”. Od ,Stachti - svétaka” opatfil si nejen dfevénky a vidle,
nejenom hrabé a nasady, ale i kosisté hrabici opatfené a jeho ,Stach’,
co mél doma na kralovskych Stasich schovanou miru Cimburovy
nohy, z nejlepsi biizy vystrouhl kosisté lehké, pruzné, ale silné -
kdokoli po ném na vozik sdhl, na kazdého volal: ,Todle je na
zakazku - tot kosisté Cimburovo z Putimé,” kazdy si je sice
prohléd], ale pak je uctivé stranou odlozil.

Kone¢né Cimbura nasadil si kosu, narazil ji kladivem, zkusil,
nehybe-li se a vysel za ranniho jitra - né radé ji v pondéli - k
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zitnému poli. - Ranni vétérek ¢echral mu dlouhé vlasy - zralé, tézké,
ohnuté klasy Sustily, jako by se pfed nim strachy chvély. - Cimbura
obnazil hlavu, klekl si na kraji pole do zelené travy na orosenou
zem, kosu polozil si na rameno, objal ji sepjatyma rukama a
pomodlil se. KfiZem se naposled pozehnal - ,s Panem Bohem a
naspof nam Pan Bh” fekl a Zen pocala. Sekl po prvé, po druhé,
vzdy hlubsi zabér kosy, vzdy $irsi fad.

Jako zivy had sy¢i a klouza bila kosa obilim, strnisko roste za
Cimburou, jako by je pfistfihal a obili se klade k zemi tiSe,
odevzdané... Po kazdém seknuti Cimbura o celé svoje $lapadlo
pokrocil a jeho nohy ztistavuji po sobé v poli dvé ¢ary - piimé -
rovnobézné, jako bys pravitkem naméfil a nakreslil.

Takovy je Cimbura sekac¢. Nejen, zZe ho nikdo nepfedstihne, ale
nikdo se mu nevyrovnd, nikdo za nim nestaci. Proto nesece v fadé s
ostatnimi, ale sim si proseka a odméii dil a na zabraném kuse hyi#i
pak jeho strasna kosa...

Prvni den Zni nachylil se k zdpadu. Spokojen vracel se Cimbura
vecer domd. Na ramené nesl si kosu - jako prapor z bitvy kdyby
odnasel.

, Vi-ddap-no. - Vi-d4dap-no, znélo mu vsttic tahlé volani ze vsi.

,Véapenik!” pomyslil si Cimbura. ,To jako by se s nimi v
Cachrové pytel roztrhl, tot uz druhy v tydnu.”

, Vi-ddap-no. Vi-ddap-no.”

»A néjaky novy ani kloudné volat neumi,” naslouchal Cimbura,
lituje ho v duchu. Od neznamého ¢lovéka kdopak koupi? Nac se
chytat nového, kdyz stary neubliZil. A pozdé, az po vsech, jede ten
nestastny cloveék.

,Vi-dddp-no. Vi-d44p-no,” jakoby tupénlivé znélo volani do
podvecerniho ruchu, ktery sumél vesnici. Cimbura dosel domova, o
milého vapenika se vic nestaraje.

Sam ted’ s dcerou Mariannou poklizel dobytek, vazil vodu, fezal
fezanku a chystal stelivo.

Tak tak Ze byl s uklidem ve stdji hotov - jako nahly vitr -
,prasivec’ na silnici pfihnal se k Cimburovi Jan. Neslychand véc! - ve
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znich, aby el Jan jen ,na hratky’ - a proto vsichni se ho u Cimburt
lekli.

,Copak se vam stalo,” - vybéhla mu naproti matka.

,Hle, Jan, to se néco piihodilo,” pomyslil si Cimbura a vykrocil
do stodoly proti nému. I Marianna vyklouzla ulekané z chléva, kdyz
zaslechla Jantiv hlas pfi pozdravu.

,I ndm nic,” t&sil je mlady sedldk - ,ale ten cizi vapenik, co tu
pred chvili jezdil, zastavil pfed nami, vesel ke mné a fika: sedlaku,
prosim vés, kil se mi rozstonal a nemohu dale.”

»A co jsi mu Fekl?” vpadl nedockavé otec.

,Co jiného, nez otevtel jsem vrata dokofan a pozval jsem ho:
zajed'te na dvir - mam vejrazni stani v mastali. Vezméte za vdek!”

»~Dobfe,” oddychl si Cimbura, ,nebot vieho lze si vziti s sebou na
cestu, jen noclehu ne.”

»,S vozem zajeli jsme pod kilnu, koné odvedli jsme do stdje a
vépenik sedi u néds a nafikd o koné. Tatinku, prosim vés, pojdte se
podivat, co koni je a poradit, ¢im mu pomoci.”

,Hned, chlapée, hned,” a uz si oblékal kazajku. Cestou se
vyptaval, coze kini? Zere? Pije? Kagle?

»Nic, tatinku. Srst jenom jezi a smuten, hlavu k nohdm
spusténou, u plného zlabu stoji, ovsa se netkne, sotva na nohou se
drzi a kazdé chvile myslis, ze uz se svali. A je to $iml,” po chvili
dodal jesté Jan. Védél, ze tatinek ma v obzvlastni lasce ,$imly”.

,Tak 8iml - hm - to mivaji vapenici obycejné, aby nebylo znat na
koni prach - jsou lenosi mezi nimi, kartac jim nevoni.”

Na ceském jihu ve starych statcich dosud mivaji u konirny
»Vvojanské stani”. NeZ byly postaveny stélé jizdecké kasarny, byvali
tu dragouni, huldni, husafi i kyrysnici rozloZeni na zimnich
kvartyrech a v Putimi dosud rok jako rok o manévrech mivaji ,na
kvartyru” nejen vojaka, ale i koné. Sem rovnou zamétil Cimbura.
Sluni¢ko zapadlo a otevienymi dveimi i okénkem padaly sem mdlé,
chladné uz, jeho posledni paprsky.

Cimbura spatfil starého, sedfeného, Spatné Ziveného a hledéného
koné. Zlost a litost soucasné vstoupily mu do srdce. Zlost platila jen
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vapeniku, litost patfila koni. Ten tu stal nete¢né, o¢i pfiviené, nohy
pokleslé, hlavu svéSenou, a tak tu stél i jeho majitel, stary, scvrkly,
na kost a ki1zi vyschly vapenik. Cimbura obratil se k nému - ostrou
vycitku mél uz na jazyku; ale jak spatfil tu smutnou, vrascitou tvar,
jak pohledél do téch bojacnych, plachych o¢i, spolkl vycitku, ulehla
v ném zlost a litost pfenesla se i na toho starce zde.

,Odstrojime koné - ulehéi se mu,” navrhl Cimbura a hned s
Janem k nému pfistoupili a chapali se chatrného postroje.

,Hle, je to hiebec,” podotkl Jan, stahuje mu podocasnik.

»~Ano, hfebecek je,” kyval vapenik, ,ale dobry jako dité, kuteti
neublizi, bat se ho nemusite.”

,Kdo by se ho bal!” urazen nakvasené odpovidal mlady sedlék,
,neni mu do Zzertu - hnout se nemiize.” Ale Cimbura mlcel, jako
hrob mlcel a ruce rozpinajici podpénku a pohfibetnik znatelné se
chvély. Kone¢né femen z prezky vytahl, femeni i s postranky po
koni ke krku k chomoutu shrnul a na jeho vychrtly hibet se podival.

V srsti ¢ernala se povédoma mu skvrna. Mezi tisici by ji Cimbura
poznal, jediné jedno zvife ji mélo - a to byl jeho milovany,
nezapomenutelny ki - Bélacek. Ke hlavé skocil Cimbura a
odklopil mu pfimhoutené vicko. Mrtvé, bilé oko, vyhaslé,
vyloupnuté objevilo se v necistém dilku.

»Bélacku mtij, mé zvite zlaté, jak se to spolu shleddvame,” nahle
hlasité, prudce zaplakal Cimbura, padl koni na krk a hlavu zabotil
do dlouhé jeho hiivy.

Jako zkamenély stdl Jan s chomoutem v ruce, jako sloup stal
vapenik, také kan ani se nepohnul, tupé, bez hnuti stal, pouze s
nohy na nohu preslapl.

V tom hrozném, zoufalém tichu prvni ozval se opét sam
Cimbura. Odtrhl se od koné a ptistoupil k vapenikovi.

,Ptiteli, povézte, kde a jak jste k tomu koni ptisel? Tu v té staji se
ten ktn narodil, tu vyrostl a tu ja ho odchoval,” a slzy jako bohaty
hréch veliké padaly mu z o¢i.

,Po vojné s Prajzy, pied dvanacti lety, ve Svihové na trhu od
konafe za Sest desitek jsem ho dostal. Mél mnoho koni, v8echny
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vojanské a vybrakované - tu ten mél a ma bi¢em vyseknuté oko. A
ze pravdu mluvim, tu vidite vypaleny vojensky cejch,” a ukazal
rukou koni na stehno, kde se rysovalo vyZehnuté velké pismeno
~M”.

»~Marengo fikali mu na vojné,” vzpomnél si sam Jan.

Ale Cimbura neslys$el. Kroutil uz véchet z ovesné slamy a stru¢né
porucil: ,Dones putynku vody.” Namocil véchet a pocal tfit Bélacka.
Nohy mu tfel, zada i plece. ,Bidné, ach bidné té krmili,” natikal,
kdyz ucitil pod rukou vystouplé Zebra.

,Neméjte za zIé, pantato,” uznal za dobré omluviti se vapenik.
,Bida je zly host, dokud jsem mél j&, mél i kini, trpim ja, musi trpét i
kin, citil jsem, Ze to s nim jde s kopce; ale pfece na cestu jsem se
vydal. Pisecko neni mij kraj, dal na Taborsko jezdivame, ale volky
nevolky musili jsme se vratit k domovu a brat vesnice na zdaf Biih,
jak na cesté lezi, abychom hladem nezasli. ,Alespor tyden to vydrz,’
prosil jsem Simla, pred chvili jesté prosil nez jste pfisli,” nafikal
vapenik zlomenym hlasem.

Srst lezla Bélackovi s téla, Spinava voda tekla s ného a Cimbura s
Janem drhli ho dél. Kan drzel a zdélo se, jako by ze své tupé
lhostejnosti se probiral, i hlavu zvedl a obroku okusil, ale bez chuti,
mdle, jako by sily v ¢elistech nemél na oves tvrdy jako broky.

,Dost,” fekl kone¢né Cimbura, kdyz uz kiize milého zvitete byla
¢istou, razovou, a piinesl houné a balil do nich starého htebce.
,Vydrzi-li do rana, vojenského zvérolékate z Pisku k nému piivedu
- a ted ho nechme na pokoji.”

Vsichni poslechli a v tichu se rozesli. Ale jesté toho vecera
roznesla se vesnici podivuhodnd zprava, Ze se do vsi vratil Bélacek,
Cimburovic Bélacek, ten, co nesl do ohné u Stfezetic v roce
SestaSedesatém Windisgréce. Sedléci trousili se k Pikstim a nedali
pokoje ani vapenikovi, ani Janovi, ba ani chuddku koni - a tomu
nejméne.

Ustraseny stafec znovu a znovu musil vypravéti, jak ke koni
pfisel, Jan znovu otvirati latové dvefe a voditi hosty k Bélackovi.
Kazdy, kdo spatfil ty trosky koné, zachvél se litosti. - Nejvice
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Frantik, jenz sem piibéhl z hospody od Srnki, kde od hostt slysel,
jakd vzacnd navstéva k Piksim zavitala. - Bélacek Ze se vratil...
Prisli vsichni, které jako déti kan, kdyz byval jesté hiibétem, po
pastvé nosival, p¥isli i vyslouzili vojaci Kavalir a Vaclav Sekyra, ten,
ktery za Bélackem projel na svém valachu Sikem pruskych
dragounti, kyrysnik i husart - ptisli ptivitat Bélacka i staii sedlaci i
kovaft se sedldfem a pastyfem. K vili hostu - konec postu. Modré s
nebe byli by mu snesli, jen kdyby Bélacek chtél. Nabizeli mu pici
syrovou i suchou. K¥ehky jetylek i vyborné seno.

~Jez, Bélacku, to je seno z Jirovky, vzdycky ti chutnavalo,”
domlouvali koni, tohle vyrostlo ,na utopené’, ¢ichni si aspor, jak
voni, a chut se ti sama dostavi,” -, hic, Bélacku, seno s Postfihacky,
ve dvou dnech suSené, ani jednou za kosou nezmoklo, drobné, jen
se troli,” tak prosili starce-koné jako malé dité, mazlili se s nim,
domlouvali mu, laskominy délali, pochoutky a mlsnoty snaseli a
vychvalovali...

Ale htebec stal s o¢ima zapadlyma, pod hounémi zdvihal se jeho
ostry hibet a vysedlé kycle - chvilemi se zachvél a chraptivé
vzdychl.

~Mele z posledniho,” prvni vynesl nad nim ortel pan otec Roucek
a ukazal na nohy. Ty jako by tuhnout pocaly, natahovaly se, ocas od
téla odstaval, pysky se odchlipovaly, jazyk z dasni vypadl a Bélacek
najednou, jakoby sttelen, skacel se k zemi na slamu. Temna réna,
jakoby balvan se zfitil, zadunéla chlévem. Poplaseny dobytek trhal
se na fetézich, teskné bucel a koné bazlivé a bojacné fehtajice hledéli
sem pres ohrady svych stani. V némém tichu stéli sedlaci a jen stary
vapenik zaplakal a hlasité zanafikal: ,Jak se ted dostanu s vozem
domt?”

Ta otadzka jako by fe¢ vsechném vratila. - ,Bud'te bez starosti,”
horlivé ho hned ujistovali, ,vdpno si rozeberem, zaplatime a s
prazdnym vozem domt vas dopravime, jsou sice zné, ale ¢tyfma,
budete-li chtit, od nas pojedete, abyste na Putim nezapomnél.”

»Skocte pro Cimburu,” ozval se hlas.
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,Spat ho nechté, nevolejte ho, litost mu uspoite,” prektikovaly ho
hned hlasy jiné.

,Kam ho odklidime?”

»,Ras ma na ného pravo.”

»,Rasu ho nevydame,” prohlasil stru¢né, ale rozhodné hospodat.
,U nas pod jabloni v sadé lezi jeho médma - klisna Divokd, co ji
tatinkovi daroval neboztik Kovanda z Hradisté, vedle ni at lezi i
Bélacek.”

,Budou s tim opletacky, komise ho bude chtit vidét.”

,Beru to na sebe,” prohlésil starosta, ,podej ry¢ a motyky.”

Nez zaSel k rdnu mésicek, ¢erna zemé skryla slavného htebce,
ktery podivnou ndhodou pfisel domi zemfit. Drnem znovu
zarovnali jeho hrob, s jablonég, ten rok plody obalené, padala rosa

Z Mz

jako slzy, skrapéjic osmahlé sije tise se rozchézejicich sedlakid - - -

II

»,Co to zvoni? To ze putimsky zvon?” zastavil se na navsi
Cimbura, zdvihl hlavu a poslouchal, zdalo se mu, Ze je pukly,
nakfaply, a chvilemi zas, Ze zni duté, jako by z pouhého Zeleza byl...
To se vracel od Pikst ze statku. - Pfed svitdnim tam bézel, naruc
viesu nesl, aby viesem Bélacka znovu vydrbal, ale pfiSel, kdyz uz
sousedé skladali pod kiilnou hromadku vépna, vyplaceli vapenikovi
penize a Jantv celedin zapfahal koné-lichdka, aby prazdny viiz s
vapenikem dopravil do Cachrova.

,Do tii dnt té ¢ekdm nazpét, cestu zpate¢ni si pamatuj, kin
dobfe nese, zpét pojedes na ném,” promluvil hospodar a vhz se
rozhrcel.

Cimbura v pfitmi se piikrcil, beze slova vytratil se zpét na naves
a zamifil k domovu.

,Tak uz je po ném,” fekl mu vnitfni hlas, ,, uz ho jisté zakopali a
jist¢ do sadu pod panenskou jablor.” Duse mu celd zesmutnéla,
takZe ani zvon, vyzvanéjici ranni klekdni, nepoznéval, ani ptakt v
korunich stromt Svitoficich si nevsimal, ani voldm driabeZe,
kohouti zpév, husi Stébety a kachni kiik neslySel a nevnimal.
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,Hrach, hrach, hrach,” volal kacer, ale volal marné, marné holubi
vylétali z budnikd, nic, pranicouci nic nevidél Cimbura. - Jakousi
setrvac¢nosti veden, vic po paméti nakrmil, vyc¢esal a napojil dobytek
- a Sel snidat.

,Copak Ze nemluvis?” optala se ho tise Marjanka.

»,Neni mi do fec¢i- vSak se dozvis,” odbyval ji muz - udélal kiiz a
s kosou na rameni ode$el na pole ne na dva, ale na tfi kroky Siroké
fady sekal Cimbura, sekal, ale na préaci nemyslil - u Bélacka dlely
vSecky jeho myslenky. Vzpominal si na ného, vidél ho jako h¥ibatko
neohrabané klatit se dvorem, béhat jako pejsek za détmi, ke Skole
chodit, na pastvé se prohanét.

I jeho zivot pfi tom mu na povrch duse ve vzpominkach
vyplynul jako olej nad vodu. Jeho dvojcata mala - Vasik s
Martinkem batoli se Piksovic dvorem; Jan s Frantikem a Verunkou
honi se sadem - konik s nimi. Do chomoutu musil a tahat jako Sroub
se naucil. Hrdinny, nelekavy a nebojacny ktn se z ného stal. Do
ohné sel, do hotictho lesa stejné jako do vody se vrhl. Potom mu ho
vzali na vojnu a dali pod sedlo. To byla jist¢ nejsmutnéjsi doba
Bélackova, i jméno mu vzali, a praci zbytecnou konal, ale i tu konal
¢estné a slavné, on, selsky ktn, jenz mél zlistat u vozu a pluhu.

Stalo se jinak a nikdo za to nemohl. Jako trest nadesla Bélackovi
doba ponizeni, jako zebrik potuloval se svétem s vapenikem, kazdy
den vidél jinou ves a stal na jiném stani. I nouzi poznal, hladu se
jisté chudak natrpél, obroku ztidka okusil, sotva senem, nejcastéji
holou slamou ho krmili a bi¢ ucitil. Svéd¢ily o tom krvi nalité pruhy
na jeho zadku - a to bylo Cimburovi nejvic lito. Proto na vdpenika
zaneviel - slovem se s nim nerozloucil - na Bélacka se nepoptal. Ale

N

Stésti Bélacka neopustilo. Umfit dom pfijel a to Cimburu tési.
Vy$ po obloze kraci slunce. Zhavé jeho paprsky bodaji jako stely.
»Zatracena selska prace,” ozvalo se za Cimburou. V ptli seku
klesly Cimburovi ruce. Nedosekl, ale obratil se na Paroubka. Poznal
ho po hlase. - Paroubek ¢lovék-lenoch, ktery chodival do Vidné na

praci, bud’ na stavby podavat zednikim anebo do cihelen. Letos na
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jafe stonal a promeskal ,saisonu” - protloukal se tedy u sedlakii a
na zné ptijednal ho Cimbura. - Na ného pfisné oci uptel sedlak.

Vidél, jak Paroubek rukavem stira si pot a klati se s ostatnimi ke
kos$i, ze kterého Marjanka vyndava svacinu. Pecen chleba, ntiz a
hrnec pomazanky. I Cimbura polozil kosu a posledni usedl si k
ostatnfim na mez. I on 1zici sladkého tvarohu si nabral a mlcky
pojidal. Kdyz vsichni dojedli, dojedl i hospodafr a vstal. Z kapsy
méchufinku vytahl, podal Paroubkovi mzdu za cely den a fekl mu s
ledovym klidem:

,Nedotykej se kosy ani obili a odejdi s mého pole v pokoji.”

Sekac¢ vyvalil na sedlaka oci: ,Pro¢ mne vyhdanite?” optal se
vzdorné.

»Klejes, brachu. Na svém poli toho netrpim. Selska préce je tvrda
prace a vyzaduje trpélivosti, které nemas. Koname tu svaté dilo,
kosime bozi dar, chléb nas vezdejsi, ktery Blth ndm pozehnal. My,
sedlaci, modlime se na poli, aby Bih trody zemské déti a zachovati
racil, modlime se, aby kazdy, kdo z naseho zita chleba poji, z nasi
psenky jidla okusi, aby se citil §tastnym a spokojenym, proto tieba
pracovat radostné a ne se zlosti. Seber se a odejdi, abych té nevidél.”

A Paroubek nemél odvahy se vzepfit. - Jako spraskany sebral
kazajku a odpliZzil se s pole. - Nikdo si ho nevsiml, nikdo mu ruky
nepodal, nikdo se s nim nelouc¢il, jako by byl prasivinou stizeny.

~Hospodar se hnéva,” pomyslili si ostatni a ml¢ky vraceli se k
dilu. Odbéracky k sekactm, vazacky k hrstem a mandeliktim.

~Nestastny den mam dnes,” rozjimal si dale Cimbura, , $patné mi
zacal, jak asi skon¢i?”

Pot lil se mu s cela, promocena kosile lepila se na télo, ale
Cimbura sekal dal, necité se, neohlizeje se - az zahrcel vlak na
kolejich a pfed putimskym nadrazim prudce zapiskl.

»Jedenédctka,” mirnym, jakoby bojacnym hlasem ozvala se za
otcem Marianna, ona jedind, po otci statnd, postac¢ila mu odebirat.
Cimbura odtrhl hlavu od zemé a obrétil ji k slunci, pohlédl na svij
stin a fekl krotce: ,Ano, uz padlo jedenact. Jak to uteklo - pojdme
domt,” hned vsichni opoustéli pole a hrnuli se k cesté. - A vSude
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kolem od préace zvedali se Zenci, radostné se pozdravovali, volali na
sebe, jeden na druhého cekal a polni cestou, jakoby z chramu se
ubirali, v zastupu kraceli ke vsi.

Na okresni silnici vydustila cesta, po kopecku sebéhli a uz vidéli
krajni chaloupky putimské.

Ale tam pod vrskem stil viiz, koné v ném zaprazeni a koci
opravoval néco na voze, ovéseném bednami. Vsichni ho znali. - To
je vliz piseckého povoznika, jezdiva na razické nadrazi voze tudy
kamenné uhli mirosovské i plzeriské pivo i v bednéch susické sirky
a sam Bah mily vi, co v8ecko. Povoznik jako pan - nejezdi sam, ale
ma celediny a koné, ktefi pro ného vydélavaji. Ko¢i spatfiv Zence,
spéchajici k domovu, seskocil s vozu hned, popadl opraté a bi¢ a
porucil konim ,,biji” - $lehl podsedniho, slehl naru¢niho, rozkézal
znova ,bije”, jeden ki skocil dopfedu, druhy dozadu, ale vz se s
mista nehnul.

, Vézil” vykiikl kdosi mezi zenci. VSichni zahledéli se na vz, na
koné i na kociho. Jakd hanba! Tolik o¢i se diva a on nemftize vyjet.
Pfijdou bliz, shrnou se mu kolem vozu a pomohou tlacit - vytla¢i mi
vz ochotné na kopec, ale tam se mi vysméjou a kdykoli Putimi
pojedu, chlapci i divky budou se mi posmivat...” - Tak rozvaZoval
ko¢i, usuzuje: ,Musim vyjet hned, stij co stlj” a uz zasvistél
vzduchem bi¢. Koné se vzpinali, podésené uskakovali, uhybali se
randm stranou od voje; ale nezabrali, nevzali.

,Nebij!” zdaleka zavolal Cimbura a pospisil.

Ale ko¢i, jakoby ohluchnul a oslepnul, $vihal dal a pravé do
nejcitlivéjsich mist, pod bficha a pres hlavy.

»Pacholce, povidam, nebij!” o trochu silngji zakazoval Cimbura,
pridavaje opét do kroku.

Hnévem zapaleny hoch obratil bi¢ a tloukl koné rukovitkou. Ale
uz stdl u ného Cimbura, odhodil kosu do pfikopu a jedinym
hmatem mu vytrhl bi¢. Byl to Cimburovi dobfe zndmy tézky bic¢
formansky a na jeho feminku nadéldno bylo uzld, jen aby rany byly
citelnéjsi.
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»,Ach, takovym bi¢em bili i Bélacka,” kmitlo se hlavou
Cimburovou a v té bolesti i zlosti obofil se na koc¢iho: ,Dam ti jednu
takovou, jaké sazi§ konim” - bi¢ zasycel a pfetdhl hocha po zadnici.
Ten bolesti vyskocil, vykiikl a hned az na zem dosedl, drze si obéma
rukama bolestivé misto.

,Vidis? A co tys jich nalozil konim!” dodal rozhnévané sedlak a
nevsimaje si ho vic, obrétil se k potahu.

,Hlupak jsi a darebak, mas zatazeny $lajf a nevidi§ to - viz
nenamaze$ a to chce$ jezdit?” wvy¢ital, zlostné roztaceje brzdu.
Kolem vozu chumelilo se lidi jako ¢melikid. Jan Cimbura na koné
mlaskl jazykem, zatlacili v8ichni, viz se hnul. - Koné radostné,
dychtivé zalehli prsama do chomoutti a vyjeli lehce, bez ktiku a ran.

»Takovi tahouni a ty, nicemo, je zkazi$,” neubranil se nadavkam
rozéileny sedlak. Celedin stal v uctivé vzdalenosti a teprve, kdyz
Cimbura poposel kus cesty od ného, obratil se za nim a volal: ,Ja véas
znam, vy jste stary Cimbura, zalovat vas budu.”

»1 jen Zzaluj, nefade, zaluj,” pro sebe zahucel si sedlak, ani se
neohlédaje, jako by se ho to viibec netykalo.

Ale jedno slovo bodlo Cimburu - piivlastek ,stary”. Slysel je po
prvé a zamyslil se nad nim. - ,Hm - to klou¢e mé pravdu, daleko-li
pak mém do sedmdesétky, gedivim a Franckovy, Stérbovy i Janovy
déti mi fikaji ,dédecku’ - ano - ano, starne$, stary Cimburo!” a
smifen s tim novym titulem vesel pod svoji stfechu.

Jsou v lidském Zivoté dny stastné, slunné, kdy s tsmévem réno
vstaneme a asmeév nesejde s nasich rtti, ani kdyZz vecer usiname. Ale
jsou i dny smutné, hotké, o kterych naskoci ndm na cele o jednu
vrasku vice a jesté kdyz uléhdme, Septame si: ,Boze maj, co mne
jesté dnes asi potka?” - Takovy trpky den od samého rana prozival
Cimbura. Sotva domi pfisel, §la mu vstfic Marjanka. ,Pfislo psani

Z N

od Martina a pan farat ti poslal noviny,” oznamovala mu se
smutnou tvari.

Cimbura si sedl a vzal do ruky syntav dopis, ,Uz na pismo
nevidim, kali se mi zrak, inu starnu,” povzdychl si a piistoupil k

oknu. Martintiv list i noviny souhlasné potvrzovaly, Ze to tazeni do
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Bosny ,neni jen tak”, Ze neskonc¢i ,bez jediného vystfelu z pusky”,
naopak, Ze zacind vojna zla s nepfitelem neviditelnym, ktery
véemozné vyhyba se otevienému boji v Sirém poli, ale zato zadkefné
¢tha ukryt za skalisky, po vrskach, v domcich a chatr¢ich. Kdyz
vojsko klidné kraé¢i na pochodu, spoléhajic na své zvédy a piedni
straze - nahle tfesknou rany a tfi, ¢tyfi v fadé skaceji se k zemi.
Vojaci klesaji vedrem, trpi zizni, nemocnych plno - i ranénych a
mrtvych.

~Ma zlata Zeno, modli se k Bohu, aby ndm andél strazce toho
chlapce tam ochrénil. Bude to zla vojna, protoze dlouh4, to neskonéi
jako s Pruskem za étrnact dnd,” smutnym hlasem rozpovidal se
Cimbura a srdce stdhlo se mu tzkosti. ,Aby mi tak Martina zabili,
co bych si pocal, ja stafec,” a citil, jak nohy pod nim se ldamou. ,Pan
Btth nedopusti,” ozval se mu v dusi hlas - hlas silny - pIny davéry v
Boha a posilil, ba vzpfimil znova skleslého Cimburu. Vysel ven a ze
dvora na pfivitanou ozval se tlumeny kohouti zpév. Oci
hospodarovy hledaly hned po dvofte slepi¢iho vojeviidce, ale marné.
Sedél pod kilnou na hradé a kokrhal, co chftan mu stacil.

»~Mar$ na plac,” méavl po ném sedlak rukou a vyplasil ho. Ale
kohout venku ani nepipl - na plano jen pokutil se v hnojisti,
pohrabal se v plevach u stodoly a hned zase pod stfechu ubihal a
tam znovu zakokrhal na slepi¢i stado.

,Bude prset,” fekl sedldk, vzhlédaje starostlivé k obloze. - Mdle
svitilo tam sluni¢ko a ¥idky mrak jako z&voj stejnomérné pokryval
oblohu. ,A jak je prasly$no,” pozoroval ddle Cimbura a naslouchal.
Zietelné slysel z Kestfan zvonit poledne - i z Hefmané a po chvilii z
Pisku. - Smutné, jako by na poplach bily, ozyvaly se i tdery
signalnich zvonk ze straznich budek na dréaze.

Vsichni sesli se pfi obédé. Ale nez dojedli, jakd zména stala se
venku! Slunce vyhaslo, stin rychle houstl a temnosedy husty mrak
prostiral se nebem. , Bouika ptijde,” hlasil Cimbura a vysel pred
chalupu na naves. Vidél ustrasené tvare sousedti, oc¢i viech pilné
pozorovaly tajemnou oblohu. Co spadne dola? Tichy, trodny dést?
Ptival, anebo - nedej Boze - kroupy? Vsecko obili stoji dosud na poli
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v klase - ani snop neni pod stfechou... Prace a nadéje roku - Zen,
bohaté letosni Zeti jim vSem kyne, jen ¢trnact dntt pohody a potom -
dégj se viile Pané.

Lec¢ nejen lidé, v8ecko kolem se tisi, napjato, pozorno, ustraseno a
ve vzduchu visi taktka otazka: Co se stane? Chalupy i statky bojacné
se kréi k zemi. Véely jako kdyZz prsi, stfelhbité vraceji se z pastvy a
padaji na cesna, vzduchem nekmitne se ani ptacek, nezabzudci
komdar. - VsSecko zalézd do hnizd, drtbez z celého dvora
shromazdila se kolem kohouta pod kiilnou. Hovézi dobytek jezi srst
a odtahuje se od Zzlabtli, pokud fetézy dovoluji, koné nepokojné
hrabou, stfihaji u$ima a kratce, rozcilené pofrkavaji. Zmeénilo se
nebe, zménila tvainost svou i zemé. Obloha z¢ernala mrakem a hle,
z¢ernala i voda v Hanzlicku i ve Blanici, z¢ernala i okna, jeZ pred
chvili jesté plala a hofela sluncem. Kraj podobajici se dfive
usmeévavé tvari podoba se tvaii zlovéstné zamracené a tajemné
mléici. Viecko sklani svoje hlavy, jakoby uzralé pro smrt. Zita, ktera
se kosi, zloutnouci pSenky i bélajici se je¢meny a klasy do klicek
ohybajici. Bez hnuti stoji stromy a tézké, ovocem obalené vétve
schyluji se k zemi - pouze holé topoly dychtivé, zvédavé jako metly
vyhruzné tyci se k zamracenym nebestim.

,Co pfileti z mracen? Co se stane?” priSernym tichem téze se
vsecko.

Vtom poloserem kmitl se nebem jako vytaseny ohnivy mec
dlouhy blesk a souc¢asné zadunéla ohlusujici rana. Okna zadrncela,
zem v zékladech se zachvéla, ale nebe dosud ani jediné slzy
neuronilo. Na sucho zahfmélo, pouze z vysokého topolu na navsi
zbyl rozttepany pahyl a bilé tfisky jako cary visely z mohutného
kmene. To pocatek - prvni vystfel. V zapéti strhl se vichr, zvedl se
prach a hrom se rozburacel. Neviditelnyma rukama zoblouci vitr
stromy jako prouti a korunami jejich tfese, jako by je za kstici drzel.

Plaménky hromni¢nich svicek proskocily okny a na kolendch
kolem nich klecely rodiny. Ale hospodatfi kvapné obouvali boty,
oblékali kazajky a shanéli se po ¢epicich.
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Vtom jakoby kaménkem udefil - cvrnkla sklenénd tabulka v
Cimburovic okné - a uz druha - tfeti.

,Pan Blith s ndmi - kroupy,” zalomila selka rukama. Cimbura, rty
zataté, vysazoval rychle vnéjsi okna a zaviral vnitfni. Ne kroupy, ale
kusy ledu sypaly se na zem, hlukem napliiujice cely kraj. - I hrom
zmlkl a blesky prestaly se kiizit - pouze Sedivé mrac¢no ze svého
klina stale sypalo zkazu na ustrasenou zemi... Ctvrt hodinky - ba
ani ne - snad pouhych deset minut trvalo krupobiti a zménilo se pak
v prudky lijak.

Cimbura nevydrzel dlouho pod stfechou - ven nutila ho bazen o
arodu - o stromy - o pole - o v8ecko. A jak prah domu piekrocil a
destém jako hustou siti na dvlr se podival - v némém ustrnuti
sepjal ruce. Tam staly jako v zimé holé stromy a listi a ovoce srazeno
valelo se pod nimi v bl4té na zemi. ,

Boufe zkdzou nasycend, sopténim unavena umdlévala uz za lesy.
Mdle jen kmitaly se jeji blesky, tlumené hucely stromy. Lijavec
promeénil se v husty dést a ten uz nikoho doma nezadrzel. Do poli
spéchali hospodafi, spéchali se presvédcit na vlastni oci, ze uz letos
maji i vymlaceno i prodéno. Kroupy, jichz misty jesté lezela vrstva
na pid’ vysokd, vykonaly za né tu praci a ted’ zvolna taly - mizely -
ztracely se.

Slunic¢ko jesté pred zapadem protrhlo mraky a podivalo se na
Putim a kraj krupobitim zniceny. Zaslechlo naiky, spatfilo slzy,
zachvélo se, a jako by nemohlo déle patfit na obili do zemé
zatlucené, na stromy bez listi i plod{i - zahalilo znova svoji tvar a
toho dne vic se neukazalo.

,Jaky to hrozny den” - pomyslil si Cimbura, ubiraje se vecer na
loze. Dle dlouholetého starého zvyku, ktery mu pfeSel ¢asem do
kosti i do krve, jesté pied spanim zpytoval si svoje selské svédomi.
,,Jest oheni uhasen?”

»Byljsi ve stdji a chlévé?”

,Jsou déti a ¢eled doma?”

,Pomodlil ses uz?”

,, Vi3, co budes délat zitra?”
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Dnes k témto pravidelnym, dennim otdzkam pridruzila se nova.

,Cim pole osejem a co do mlyna povozem?”

S tou otazkou v hlavé uléhali dnes vsichni v celé Putimi. Ona
myslenka stdla jako mitira u jejich loze, tlacila je a zaplasovala
spanek, nahrazujic jej starosti a obavou.

I1I

Nikomu nechtélo se druhého dne do poli. Na lukach dosud leskla
se voda a tvoftila ,zrcadla” a - zpferdzené obili - vlhkem tézké -
jako mlat utlucené leZelo na zemi. - V hlouckach postavali lidé na
navsi.

PtiSel feznik a vypravél, Ze v Pisku ani nekédplo - a vsichni v
mésté Ze mysleli. Bih vi jak daleko od nich zuii boufe - a zatim na
hodinku cesty takova pohroma!

Réano projela Putimi posta z Razic a postilion vypravél, Ze v celém
nadrazi nezistalo ani jedno okno zdravé a kroupy ze padaly velké
jako holubi vejce.

Dva celnici na obchtizce zastavili se tu, pifindsejice zpravy
podrobné. Ledné povétfi slo od zapadu. - Uz nad Zatavou a
Kestfany pocalo mra¢no sypat kroupy, ale fidce jen. Pruhem podél
drahy, jako kdyz naméfi, zasdhlo razické ptady az k Hefmani na
jedné strané a na druhé od Zatavského rybnika pres ,Stary” k
Smrkovictim a Semictiim. V Selibové uz nevédi o nicem. Putim je na
tom nejhare. V lese na Hlrkéach lezi dosud kroupy s urdazenym
jehli¢im. -

,Bud Pan Biith pochvalen,” skoro zaradovali se hospodéti - ,,Bih
dal, Btth vzal - neni tak zle, aby zase nebylo dobfe. Kde byli
Stastnéjsi, pomohou nam nestastnym, o pouti se domluvime.”
Sedlak, tot houzevnaty tvor - nezouféd tak lehce a nemalomyslni.
Nenaftikd dlouho a na plano - ale hned cestu hled4, po které by se na
sucho dostal, hned nadéje se chytd, ruku znovu k dilu ptikladaje.”
Putimsti vysli do poli; ale uz neméli hrabice na kosach. Jako by sli
travu kosit a ne obili, takové kosisté kazdy nesl a jako jetel, tak po

zZ X0

krupobiti holou slamu sekal. - Srdce bolelo seka¢tim, kdyz spatfili
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plné pole zrni - $lapali v ném, ale zachranit je nemohli. Zenské za
nimi fady nahrabdvaly - mlcky - bez fe¢i a beze zpévu - a
zprerdzené, jako postinané klasy do zéstérek sbiraly, aby je doma
aspon driibezi hodily. ,Za mlatem to nestoji, Skoda préce, vic by dal
¢lovék mlatcim, nez by zrni sklidil - nejlip bude slozit to vSecko do
perny jako sldmu a fezat ji i podestylat,” usoudili vSichni. - , Ale co
budem sit a celou zimu az do nového jist?” ozvala se ovSem jina
otdzka a odpovéd na ni méla pfinést pout. Byla uz za dvefmi.

Jesté ze starého napekly putimské tetky i koldce i chléb a v
mnohém domé také z posledniho. Ale ,je-li host, véeho dost”, je
heslem piislove¢né jihoceské pohostinnosti a pout se jako jindy
strojila - jenom muzika byla odfeknuta a to jen na pfisny zakaz
starostiv, nebot mladez je mlddez - té nepfedélds - vecer bolesti
place, ale do rdna ji otrne - a ona skace. - Stafi za mladé museji
myslit i jednat. Obec sice hosty vita - a¢ celé Zné pozbyla - pomoci
sousednich obci se chce pravé o pouti dovolat, proto neslusné hyfit
a tancovat...

A hosté na sebe ¢ekat nedali. Ptijelo i p¥islo jich vice nez kdykoliv
jindy. ,Letos do Putimé musime. Myslili by, Ze se jim vyhybame a
pomoc svou odpirdme.”

»U nas v Hradisti ani krupice nepadala, natoz kroupy,” vypravél
mlady Kovanda, kterého Cimbura pamatoval jako dité, ,jak
vymlatim, ssmena ozimni i jarni pfivezu a obilim na chléb i moukou
vas zalozim.”

»Zaplat Pan Bih; zhtesil bych, kdybych celou pomoc tvou pfijal.
Od tvého otce naucil jsem se na sypce obili drzet, dokud nové neni
ve stodole. Semena mam svoje; ale je nas dost v Putimi, kteii jich
nemaji a posles-li, rad se s nimi rozdélim.”

U Piksti sedéli pratelé semicti. - ,Tu a tam kdpla i u nas néjaka
kroupa, ale znat to ani nebylo - semena ti dame, to bud’ bez starosti
- a obili do mlyna ti paj¢ime.”

U Rouckt divali se do dzbankt pani otcové - mlynafi sousedé,
lhtitecky a mySenecky, ,z Bene$ovského a Cerveného” mlyna. Oba
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ukazovali, ze kazdy mlynéf je v daru kavalir, aZ je Roucek mirniti
musil.

To se ptihodilo v kazdém statku, v kazdé chalupé. Blizenska
laska nahrazovala pojistovnu proti uhlu i krupobiti, nouzovou akci,
statni i zemské subvence. Hiite bylo pak v letech pozdéjsich, kdy
kroupami byla zni¢ena ne jedna ves, ne jeden okres, ale celé kraje
pisecky i tdborsky. A tehdy ani stat ani zemé nestacily. A opét byli
jsme svédky skvélého ptipadu, kdy za motfem v srdci vystéhovalou
¢eskych zapléla stard laska k rodnému ceskému jihu - pfes ocean
pomocnou ruku podévali, ne holou, ale pfeplnénou dolary... Tak
Putimi se zase pomohlo a Putiméci pomoc pfijali vdécné sice, ale pii
tom dastojné a sebevédomé, zvlasté, kdyz vidéli, ze ji darci
poskytuji ochotné a radostné. Okolni sedlaci davali, ale
nepokorovali. Necekali, aZ si z Putimé pro obili pfijedou. Sami je do
bilych, ¢isté vypranych pytlé Inénych naméfili a jako by je dluzni
byli, sami do Putimé vlastnim potahem vezli. - Velci velkym, mali
malym pomaébhali.

U Cimburt na dvofe stdla fira, do ¢tyf prken pytli ovrsena.
Cimbura vyprahl koné. Marjanka ve svétnici shanéla poctu
mladému Kovandovi z Hradisté. Mlady sedlak mezi tim sam
vynésel obili na sypku a tam do truhel vysypéval. -

Cimbura jako by nevidél co déla. Slusno, aby dobry skutek
vykonal Kovanda od ,a” az do ,,z”.

Slusi se sice, aby darované obili i na Spychérek vynesl, ale neslusi
se, aby mu Cimbura pomahal, mohlo by se zdat, Ze pocita darované
pytle, prohlizi jejich velikost, odhaduje miru a zkouma jakost a
¢istotu zrna - zkratka darovanému koni Ze do huby hledi.

Proto nevsima si hosta, ale vsima si ted ve stéji jeho koni a v8im
moznym je opatiuje a obsluhuje.

Kone¢né obili vyneseno, pytle vSecky do jednoho sloZeny a
Cimbura jakoby ndhodou potkdvéa Kovandu, vracejiciho se naposled
s ptdy k vozu.

Za ruku ho hned ujal, do svétnice uvedl a za sttl , pod obrazky”
posadil pred talif , svitku” zlutého, cukrem posypaného.

258



,Stry¢ku - podivil jsem se, jeje, vy méte jesté obili a jaké!” - pocal
velebit Kovanda, ,jako broky tézké vsecko vase obili suté a kulatiny
krasné, hrach jako perly, ¢ocka jako trojniky velikd.”

,Nevidél jsem tvého daru, ale mému zrnu tvoje jisté nezada,
zndm hradistské ptdy, Kovandovic pole a vim, jaké obili na nich
roste. Ale koné tvoje jsem vidél a kdyby neboztik otec tvij z hrobu
vstali, potésili by se nesmirné.”

,Jesté vice by se radovali, kdyby slyseli o Bélac¢kovi, o jeho
podivuhodnych osudech, o jeho ndvratu a skonu - cely kraj znovu o
tom vSem mluvi.”

Tak rozpravéli spolu pékné ve velké svétnici a Marjdnka jen
¢asem nahlédla, neschéazi-li nic hostu.

,To jsem se u vas rozpovidal jako doma,” - vstaval a k odchodu
se chystal Kovanda.

,Jen posed’ jeste” nutil Cimbura, - , pojez jesté,” nutila Marjanka,
»vsak jsi mi jesté nic nepovédél o Zené a détech,” a napredla nyni
ona nit hovoru. Cimbura vySel a nakazal Marianné koné
zaptdhnout. Dovedla to jako chlap - to byl Cimbura bez starosti a
proto klidné se vratil k hostu. Pozorné jeho ucho po chvili slyselo
zahrcet vaz.

»~Aha, Marianna uz zapfahla a obraci,” tusil spravné a kdyz host
opét k odchodu se zvedal, nebranil mu, ale sdm také povstal a
slavnostné zahovofil: ,Neptal bych tobé ani sobé, maj zlaty chlapce,
abych k vam pfijel s takovou, s jakou ty k nam. Ale dnes mné a zitra
tobé. Nestésti nechodi po horach, ale po lidech. Vérné v paméti
podrzim i ja i moje Zena i moje déti, cos pro nas v nestésti udélal, a
ne-li j4 tobé, snad mé déti tvym détem jednou za pujcku oplatku daji
- zatim Btih ti to oplat a poZehnej, abys toho na statku nepocitil.”

»,Nedavam na oplatku - davam rad a rad jsem, Ze jste pomoc
moji ptijali a ji nepohrdli.”

Ruce si podali, az pted dvir hosta i s vozem vyprovodili.

Takové a podobné navstévy vystiidaly se ve vSech statcich, ale
mimo sedldky piihlasil se i pomocnik jiny - necekany - kniZe pén,
coz vsecky v obci tuze prekvapilo. KniZze pan nema v putimském
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katastru ani lichy pole, neni ani jejich sousedem a prece si na né
vzpomina - psat jim dava, aby se poradili a jemu odepsali, co by jim
vice za vdék prislo - chtéji-li brambory anebo obili a které - Zito
anebo psenici, jeémen anebo oves. I hrachy mé vyborné i ¢oc¢ky a
vikve - isté i ve smésce.

Sesla se obec na radu; ale doradit se nemohla. - Na kniZecim maji
pSenici, presivka ji fikaji, podivna pSenice - seje$ ji na podzim, je
ozimka. sejes-li ji po jafe, je to Jarka. - PSenici tam maji, fouska ji
zovou, ¢erveného zrna, se slupkou hladkou a tenkou a je mouc¢nata
jako zadné jiné. - A jaké je¢meny tam péstuji! Klasy jako prsty
dlouhé, osinaté a Sestitadé - ten tfeba na knizeti chtit. Coz jejich
ovsy teprve, bujné, po pas vysoké! Vsem se chce kniZzecich ovsti.
Hrda obec nesmi byti neskromna a Zadat mnoho, ale nesvorna je,
nebot’ se nemiize o daru dohodnout. Jako les ve vétru, jako feka pod
jezem, tak hu¢i a Sumi obec. Jediny Cimbura za stolem mlcky sedji, s
nevoli poslouchaje. - O¢i starostovy padly na ného a uz vyzyva:
,Promluv, Cimburo, a porad, ¢eho si obec zadati ma.” Hlasy se tisi,
umlkaji, hlavy k Cimburovi se otaceji. Ano, at mluvi Cimbura.
Podivno, ze jich dfive nenapadlo - ,Pst, pst, poslySme Cimburu,”
napominaji, se vSichni navzajem.

»,UZ jsem chtél odejit, sousedé,” poc¢ind pfisné Cimbura, ,hanba
mi bylo a stud mé odtud vyhanél. - Obec se sama nad sebou
zapomind a jako Zebraci o almuznu, kterou ani nemaéte, se svafite.
Jednate posetile jako oni lidé v pohddce, ktefi hadaji se o zajice
dfive, nez ho str¢ili do pytle. Pamatujte si, ,kdo se pta, nerad da’ - z
nasich lidi nikdo se neptal, ale kazdy piivezl a dal. To tfeba fici
kniZeti. KniZze ndm piSe; ale my mu psati nesmime, my mu po poslu
vzkazme, Ze obec ni¢eho nezada a také neceka, ale da-li, podle své
vile a rozumu aby dal, z daru na dérce souditi budem.”

,To je te¢, jak se slusi a patfi,” nezdrzel se Kopecky, aby
nepochvalil - a v8ichni hned chvélou plytvali a volali:

,Koho jiného, Cimburu posleme - zna se s knizetem, aZ sem do
Putimé k nému pfijel.”
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Cimburu hryzlo v té chvili svédomi. - ,Byl vskutku zde, pozval
té a tys mu dosud zfstal dluzen cest, kterou ti prokédzal. Oplat!”
vy¢ital mu hlas.

,Cimburo Jene, dojdes$ ke knizeti jménem obce? optal se starosta
a jesté dodal: ,Hled, vsichni si toho vroucné zadaji. Snad by stacilo
dojit jen k panu direktoru, kdybys nechtél jit az ke knizeti samému.”

~Ne, ne,” brani se obec - ,lepsi pan nez panek, lepsi kovar nez
kovaricek” - a resolutné Cernoch vyktikl: ,Lepsi Petr nez trumpetr;
s kniZzetem at mluvi.”

,S kniZzetem vas$im jménem promluvim,” pfisvédcil Cimbura.
Hned druhého dne vydal se na cestu. Casné vysel. - Jak za Piskem
na knizeci grunty vstoupil, uz praskaly rdny a rozprasend hejna
koroptvi prolétala pfes silnici. Ohati slidili v brambofistich a
strniskdch a koroptvi kohouti z luk Otavou husté porostlych
roz¢ilené, poplasné kficeli, svolavajice své vérné pozistalé.

Den sice podzimni, ale pfece teply a jasny. - Slunecko se na nebi
sméje a hfeje jesté, tak hieje, ze si Cimbura i kazajku svlékd, na hil
navléka a vysvleceny si vykracuje. Rozjim4, co a jak knizeti panu
fekne. S panem fe¢ - na vaze méf! Po pefi ptdka, po feci ¢lovéka
poznas - hodného i darebaka. Vystfelené broky nechytis a hloupych
slov nezadrzi§, ale dobré slovo mnoho zmtze a huby nespéli. Tak
rozjima Cimbura a cesty valem ubyva.

Tam bily zamek kniZzeci v ¢ernych lesich zdaleka uz na ného
kyvéa: Ale i tu padaji rdna za ranou po pravé ruce Cimburové a fada
stfelctt a honct podél silnicky kraéi proti Cimburovi. ,Pomahej Pan
Bih,” by fekl Cimbura lidem pracujicim, ale nefekne to stfelctim -
zelené krvi - konajicim vrazedné dilo. - Divaji se na Cimburu, mluvi
patrné o ném, usmivaji se a hle, ten stfelec, pravé prostfedni v fadé,
odkldda pusku, vystupuje z ¢ary a i se psem jde k Cimburovi do
cesty. Kdo je to? Cimbura ho nemtZe poznati a co chce asi? Patrné
néjaky stary fort. Sedlak tsilné si vzpomind, kde uz ho videél, kde se

P

s nim setkal. ProhliZi si ho od paty k hlavé - jeho stfevice uprasené,

puncochy, kratké kalhoty, kabatec i kloboucek s petfickem - vSecko
jako otfelé, obnosené ma na sobé. ,Patrné chudy foft n&aky na
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chudé myslivné nebo hajny jen na bidné hajovné,” usuzuje po Satu
Cimbura. Saha zvolna po vydrovici, ale nez ji smekl, pozdravuje ho
sam lovec:

,Pozdrav Pan Bih, poutnic¢e! Nemylim-li se, tak jste Jan Cimbura
z Putimeé.”

Jak ten hlas uslysel, vzeslo svétlo v hlavé Cimburové nahle a
neocekavané. - Postavil se jako svicka rovné, po vojansku, ¢epici
smackl a radostné se hlasil:

,Ten jsem. A vy jste jisté pan knize. Ne po Satu, ne po tvéri, ale
po hlasu véas poznavam.”

»,Nu, zestéarli jsme. I vy jste, Cimburo, sesSedivél a k zemi se
naklonil. Cas ¢lovéku krasy nepiida. A jak se mate?”

,Po vili Bozi. Zdravi jsme a natky bychom jen htesili.”

»,Ruka Bozi se vas dotkla, potlouklo u vés.”

»Potlouklo, ale rana uz se hoji. I jiné zkousky posila na mne Biih.
- Posledniho syna, Martina, mam na vojné v Bosn¢, na niti visi jeho
zivot a kil Bélacek - pan kniZze se nani pamatuje -*

,Ten, na némz jel VindiSgréc u Strezetic?”

»~Ano, ten - s tim jsem se pfi jeho smrti shledal.” Cimbura
vypréavél podrobné podivny osud milého htebecka ,ale pan knize
promine, Ze o sobe mluvim, i mé by tésilo slyseti, jak se vam a pani
knézné vasi a milym vasim détem vede.”

Jako vam, drahy Cimburo. I na$ syn jest v Bosné a zdréavi jsme
byli. Starosti mi hlava Sedivi a chystdm se na vymének. - Povézte,
kam jdete, doprovodim vas, abyste se stanim nemeskal. - Za chtize
si pékné o vséem pohovoiime.”

,Pfimo k vdm, pane knize.”

»Aj, tak prece plnite dany slib a ndvstévu mi oplacite. Nechtél
jsem vam toho pfipomenouti, ale az bychom se byli rozchazeli na
hranicich mého panstvi, byl bych fekl: Cimburo, ne panské, ale
selské sliby - chyby!”

Zastydél se Cimbura a za prominuti prosil. - ,,Nasinec nevyrost s
knizaty a nepasl s nimi na drazkach hiibata, nezna jejich zptsoby,
¢asem jim nedavéfuje a neosméluje se s nimi jednat jako s ¢lovékem
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sobé rovnym. Na zaminku jsem proto ¢ekal, na dGvod navstévy;
kdyZ by knize pan na své pozvani uz zapomnél, abych mohl fici,
pro to a to sem pfichdzim.”

»A cojest tedy, mily Cimburo, pfi¢inou vasi milé navstévy?”

,Jsem, pane kniZze, vyslancem a mluvéim celé pocestné obce
putimské. Psani jste nam poslali a védomost v ném dali o dobré vili
pomoci v nestésti. Pravda, z vic ruk vétsi pomoc a almuZna
neochudi. - I bolest ma svou radost a nasi radosti laska, které se u
sousedtl tésime. Pomohli nam a jesté pomahaji. Ale neskromni byt
nesmime. - Nabizenou pomoc radi pfijmeme, ale abychom si
diktovali: To a to chceme! - toho nikdy neucinime.”

,Ale, mily Cimburo, dobfe jsem to minil - vzdyt nevim, ¢eho
nejvic pottebujete?”

»Vseho a nic¢eho, nebot déravého pytle nenaplnis. Abychom se
nezdali pySnymi, vime, ze davat a prosit je hloupé - kazdy dar i
sebe mensi vezmeme, ale o nic sami nezadame.”

,Podivilo,” usmal se knize, ,vaSe fe¢ jest hrda a skromna
zarovenl. Chvili se mi zd4, Ze jste tak pokorni, Ze se neodvazujete
poroucet a chvili zas, Zze vlastné o pomoc mou nestojite. Uhodl
jsem?”

,ODboji, pane knize. Nesmime vdm brénit vykonat na nas pro dusi
dobry skutek, ale, hrdost ndm brani Zebrati o cokoliv. Ruka Pané
téZzce se nas dotkla, ale neoZzebracila, jen ranila, ale nezabila a
neznicila, pfatele ndm vzbudila - i vds ndm naklonila a dobry piitel
nad zlato.”

KniZe mlcel, jako by rozvazoval. - ,Vite co, Cimburo,” zvedl
néhle hlavu, ,provedl a ukazal jste mi své hospodaistvi. Provedu
vas po svém, vSecko vam ukdzu a vy ne jako putimsky sedlak, ale
jako mtij radce povite mi, co bych vasi obci mél poslat.”

,Kdo mne o radu pozad4, vim-li ji, odepfit beze hfichu nesmim.”

To uz mluvili u samého zdmku. - , Lituji a knéZna s détmi jesteé
vice litovati budou, Ze nejsou doma, sama by vas pohostila i
obslouzila - tak ale spokojte se tim, Ze vdm sdm snidani podam.”
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,Zaplat Pan Bih, pane kniZze - ja uz snidal,” odfekl Cimbura.
Podival se po slunci a pomyslil si: ,Pro pana krale, bude uz pomalu
poledne a on mne zve na snidani.”

Usmadl se i knize a pravil: ,Prefekl jsem se, odpustte, na obéd vés
zvu, vlastné jen kousek masa pojime,”

»,Nejdu bez chleba pfes pole, mam v kapse skrojek a ntiz - jdu s
holyma rukama, nic kniZeti pdnu nenesu, ani panicce, ani détem, jak
pak mdm poctu ptfijmout,” nechaval se Cimbura nutit, a¢ chapal, ze
pohostinstvim pohrdnouti nesmi.

,Byl by nas potésil vas darek, ale i bez ného za svij stil znovu
vas zvu - ja neurazil vas, ale jedl s knéznou pod vasi stfechou,
Cimburo, neurazejte mne.”

,Uz jdu, uz jdu,” rychle krotil Cimbura kniZete pana, jehoz ¢elo
se nahle jaksi zakabonilo, a vesel s nim do zdmku.

v

Jako doma pomodlil se nahlas Cimbura:

~NeZ se dotknem 1Zice, noZe, s nebe na zem, Pane BoZe, ra¢ se na
nas podivat; pozehnej ndm jidla, piti, které chceme k Zivobyti z
Stédrosti tvé pozivat.”

»Zdravi pozili, pane knize,” pral jesté sedlak a bez dalsiho nuceni
posadil se do mékkého ktesla. KniZe pan také kiiZem se pozehnal a
poprosil:

,Tak, mily Cimburo, jako doma, pobizeti se nedejte,” - pfisunuv
k nému misu se studenym nafezem.

»,Doma jez, co mas, u lidi, co ti daji,” pomyslil si Cimbura a pustil
se s chuti do jidla. Lokaj nalil mu skleni¢ku vina. ,Na vase zdravi,
sousede Cimburo.”

»At slouzi i vdm, pane knize,” a jemné, brousené pohérky cinkly
o sebe jako stiibrné. Za jidla Cimbura feci nerozptddal, odpovidal
jenom stru¢né na otazky a kdyz dosyta se najedl, slozil naz i
vidlicku, sebral opatrné kazdy drobecek a podékoval: ,Zaplat vam
Péan Btih - dobfe jsem se najedl, dobte se u vas ji i pije.”
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»A snad i koufi, - usmaél se kniZe, nabizeje Cimburovi doutnik.
Tu teprve octl se host na rozpacich. Nenavidél kouteni doutnikd, ale
hostitele uraziti nechtél.

,Pane kniZe, bez urdzky, ale cigarko si nevezmu, dovolite-li,
dymecku si nacpu.”

,Pro¢ pohrdate doutnikem?”

,Protoze neni pro sedlédka, ale pro pana. Na cigarku sedi ohen
nahy, nechrdnény, utrousi se jiskerka a nez se nadéje$ - pozar
vzplane. Cigarko se nedokoufi, odhodi se ho kus a to mam za
marnotratnost. Cigarko tfeba sirkou a ne hubkou na kfesadle
zapdlit. To pro nasince neni... Sirky a cigarka maji na svédomi
mnoho ohnit. Neslychali jsme dfiv, co sly$ime ted kazdé chvile, tam
a tam Ze cela usedlost lehla popelem... V dymce jest oheri boZi jako
v pasti, vytrousis-li kaminek neb kiesadlo, tim nezapalis - jinak je se
sirkou. Sedlak kouii cigéro, jenom kdyZ ho chyta farie, klaskovina,
pijatika. KniZeti se chce rovnat - ne-li kocar, bry¢ku si potidi a v ni
sebe samého vozi, sedlaf mu musi urobit mékké sedadlo do ni. Tak
divnym smérem, pane kniZe, svét se Sine. Jako ze zlata ryziho byvali
sedlaci, rez, to je hiich, se jich nechytal, zvlasté ne hloupé pycha,
chlast anebo zhyralost. Dnes, Pane Boze, pomoz! Ne zlati, ale ani
Zelezni nejsou ti mladi. Vidime ve svété, Ze vSecko se leskne jako
padélané, laciné, fabrické, horsi nez byvalo - tak i s lidmi se déje.
Rez se jich chyté. Sedlak se stydi za kozenice, kozich a beranicku, na
hlavu kloboucek si jako hnizdo posadi, vlasy pod nim ucesd ,do
kacera’, vousy- podnosky stat si necha a nakrouti, cigaro v hubé
7moli. Cerna zemé a Cerny je proto chléb nas vezdejsi. I za ten
mnohy uz se stydi. Pfijde do hospody a stydi se z kapsy vytahnout
skrojek vlastniho chleba. - Zato do kosicku po mastném rohlicku, po
bilé housce sahd. Dobré i zbozné jsou staré selské manyry. Panem
Bohem sedlédk dékuje, Bohem vitd, zdravi i se lou¢i. Dnes ujimaji se
jiné zptsoby. ,Ma tcta’ a ,dobry den’, ,porou¢im se’ a , nazdar’, tak
se ohani pozdravy sedlak. Piseckd skola rolnicka i na tom podil ma,
byt i nezavinila viecko. Rekl bys, Ze je to studentek, pan od pera,
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snad pisaficek né&jaky z Pisku od uradu, a hle - sedlacek je to.
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Cigarkem to vSecko pocing; proto je nendvidim a do dst nevezmu,
co ziv budu.”

»,Dobrte,” prikyvl hostitel a klepl na zvonek. Jako na dratku hned
ve dvefich se zjevil lokaj. - ,Rovnéz ja rdd si z dymky zakoutim.
Lujs, podej dymky a tabdk.”

S celym stoleckem hned pfihrnul se Lujs, hned dymky péknym
tahd okem cpal, hned kniZeti i hostu po jedné zapdlil. - Oblacky
Sedého dymu vznasely se ke stropu, ohnivé vinko jemné
rozehravalo se v zilach, tvéafe zcervenaly, pifjemné se sedélo a
povidalo.

,Mily Cimburo,” - rozvazoval kniZe, ,marno stavét se proti
proudu. My jsme oba starosvétsti lidé, vy jste jesté starsi nez ja, ale
musite uznat, Ze zivot se stale vice zapléta, ze zada i podava vic a
mladji, ti se mu snadno pfizpisobi i feci i krojem i celym zptisobem
zivota vefejného i soukromého. Pokrok, pokrok je to.”

»,Chyba, pane kniZe, neni to pokrok - klam a 3alba je to. Pravda,
ze ¢im dél jsou lidé studovanéjsi a u¢enéjsi i u nas zde. Od téch dob,
co RaZicemi draha ponejprv projela, mnoho se zménilo. Roste
vzdélanost, ale hldsi se bezdéky sama otdzka, roste-li s ni stejnou
mérou i mravnost! Dobfe uz tficet let ¢tu noviny. Ale jednu véc v
nich pozoruji, ¢im dal, tim vice nachdzim v nich zpravy o
podvodech, kradezich, zhatstvi, vrazdach a sebevrazdach. Nékde
néco neni v poradku. Tak se mému selskému rozumu zda, ze se
vzdélava stale jenom hlava a zanedbava srdce. Rozum se brousi, ale
srdce otupuje. Pfemyslim o tom sméru a vidim, ze ¢im dal htie
bude. Po vzdélani, skoldch, novinach, knihdch vsecko se sape, jako
by to platilo vSecko a zatim to se mi nezda nejprvnéjsi véci. Tou je v
zivoté poctivost, stfidmost, pravdymilovnost a zboZnost, to je
zéklad stésti, s tim musi jit vzdélani ruku v ruce, jinak svede ¢lovéka
na scesti.”

,Pravdu mate. Mdm panstvi i v jinych krajich tohoto krélovstvi.
Tam rolnici pokladaji se za nejvzdélanéjsi a nejosvicenéjsi v celych
Cechach. Nevétil byste, e i ndbozenstvim pohrdaji, poutim se

266



posmivaji, ale na vylety béhaji, kostelu se vyhybaji, ale uz i
dopoledne v hospodach usedaji.

A hle - v tomto kraji plném vzdélani a pokroku - Ize pozorovati
podivnou véc, o které dosud zde neni pamatky,” a kniZze ustal,
jakoby se rozmyslel, ma-li dal mluvit.

,Dopovézte, pane kniZe, co jste o tom kraji tam napovédél,”
pobidl ho Cimbura.

,Stézi mi uvéfite, véc neslychand, ba nemozna vam to bude. Tam
ani hospodyné nejdou do kostela jen proto, aby jim nékdo mezitim
nesebral na kurniku vejce. Tam se musi hlidat na stromech ovoce, na
polich obili, na lukach seno, v lese dfivi, v rybnicich ryby. Tam
nehlida se jen pansky pozemek, ale i selsky, a co se nehlid4, to
ukradnou, a neukradnou-li, tak to zni¢i. Ano, zni to podivng, ale vy
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maéte skoro pravdu: ¢im jsou lidé vzdélangjsi, studovanéjsi, tim se
zdaji byt i nemravngjsi, a¢ piece jisto, Ze vzdélani ma zuslechtovat a
zdokonalovat ¢lovéka. Nevétil byste, co gruntlt v tom kraji tam se
octlo na bubnu. Nekoupil-li jsem ja, koupil statek zid.”

»Takové pfipady staly se i u nas. Falesnéd vzdélanost zavedla uz i
zde sedlédka i selku na scesti. Chtéli se rovnat pandm, dali si fikat
,pan” -“pani”, strojili se jako pani, jedli jako pani, pracovali jako
pani. Nékolik rokt stacilo a statek pocal se drobit, strych po strychu,
dédina po dédiné se prodévala, az statek zmizel, roztal jako snih na
slunicku. A to povazuji za zlo¢in, nad ktery vétsiho neznam. Nas
sedldky drzi zem, ptida, pole, luka, les. V tom je nase sila - bez nich
jsme pliva, nic, vitr nds odfoukne. Statek si zvétsit, to je zasluha a
dobry ¢in, ale hiichem - statek prodat, tfeba vam, pane knize, jako
vam jej prodal lhiitecky Kladiva.”

»Zaplatil jsem mu za statek cenu skoro dvojndsobnou.”

,Vim, dvacet tisicovek, a¢ za né nestil. Ale Kladiva nemél
prodavat, mél fici: vim, pane kniZe, Ze jsem se svou pldou
uprostfed pidy vasi a Ze je to nemilé i vam i vasim strojim, vasim
zajicm i vas$im honclim, Ze vam piekdzim ve vSem vsude.
Ustoupim, ale ze svého statku ukrojte mi nékde na okraji dil jiny,
dvojnasobny a ja vam povolim. Chvalou bychom ho zahrnuli.”
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»UloZil si penize a Zije z nich bezstarostné.”

,Penize, co jsou penize? Jako dité pamatuji, Ze padly penize
néhle, pfes jedinou noc. Kdo mél vecer tisicku, mél rano jenom
desitku a mnohy se stal Zebrakem. Ale kdo mél grunt, ten toho ani
nepocitil, ani se nepohnul, ba platil vic nez dfive.”

Za te¢i utikal ¢as. Dymecky dohotivaly, v zameckém prijezdu
zahrdel kocar.

,Milosti, zaprazeno,” hlésil ve dvefich Lujs a zmizel. Knize
vytahl hodinky z kapsicky na jednoduché cerné sitirce a jenom
stifbrné. ,Vida, vida,” spatfiv je pomyslil si Cimbura, ,u nés
pomalu kazdy ¢eledin, o sedlaku nemluvé, ma takové, ne-li lepsi,” a
znova zahotel hnévem proti selské marnivosti a paradeé.

»Libo-li tedy, projedem’ se panstvim,” navrhl kniZe, vstavaje od
stolu.

,Vim, Ze jsem u kniZete a vim, co fikaji stafi, kdyby na rychlém
koni ¢lovék sedél, kalupem jel, ani za tyden by kniZeci statek
neobjel, ale pfece radéji bych se prosel, mél bych z toho vétsi zisk,
vseho 1épe povsimnouti bych si mohl.”

,Poructe jen, a kde si budete prati, koné se zastavi a projdeme
se.”

Par koni ¢ernych jako havrani zaujal nejdfiv hostovu pozornost.

Usedli do kocaru a projeli parkem. Své divy Cimbura spatiil.
Rostliny, byliny a kvétiny, jaké nikdy nikde, ani v lese, ani na louce
nevidal. ,Kazte zastavit, pane knize,” ptal si Cimbura, a nez dotekl,
koné stdli jako pfimrazeni. ,Jak to zastavujes?” chtél se obofit
Cimbura na koc¢iho, ,nevis, ze kan zvolna se ma do béhu rozehnat,
ale jesté voln€ji béh mirnit. Ndhlym zaraZenim na predku kan trpi,”
ale mlcel. Jen litostné na koné pohledél jak stali, pfedni nohy v pisku
zaryté a bujné hlavy na zkroucenych krcich ke chfatim otézemi
pfitisknuté. Teprve, az vystoupil knize, povolil ko¢i konim. , Vsak
uz si nesednu, kdyz ten chlapik tak nekfestansky zastavuje,”
uminoval si sedlak a oto¢il se po zahradé. ,Na mou véru, jako v rdji!
Kde se tu ty stromy vzaly, kdo je vypéstoval, kde vyrostly? Buk tu,
jenze ma listy ¢erné, dub tu, ale listy mé kropenaté, javor tu, ale list
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jeho je strakaty, topol tu, ale list ma Zluty okolek, bfiza tu stoji, ale
vétvicky jako provazky misto vzhiiru, dolt visi. VSecko vidim jiné a
podivné. Rize tu dosud kvetou, a¢ uz jim davno minul ¢as a
nekvetou jen ¢ervené a bile, ale i zluté, tmavé, jak kdo chce.”

, To nejsou stromy nase, to nejsou rize nase, to nejsou kvétiny
nase. Vsecko je sem odjinud pfineseno a zasazeno. RlZze jsou
francouzské, palmy z Italie, jifiny z Erfurtu, stromy jehli¢naté se
stifbrnym leskem jsou az z Kalifornie, Virginie, nékteré kefe z
Japonska a Ciny,” vykladal mu kniZe. Provedl ho skleniky, letnimi i
zimnimi a ukdzal na fikovnu; ale Cimbura zaryté mlcel a ni¢emu se
jiz nepodivoval. Prosli park a hned za nim zahradu zelindfskou a
Skolku. - Jak spatfil Cimbura stromky, rovnou k nim zaméftil. Tu
stal Cimburtav zndmy, stary stopaf, tu stoji i zahradnik. Ale co to?
Neusmivaji se na ného, ruky mu nepodavaji. Jako zkamenéli stoji,
klobouk smeknuty, ruce k télu jako na vojné. , UkaZte mému hostu
Skolku,” porouci kniZe a teprve pak zas do nich zivot vjel. ,Tak zde
méame nejprve krsky a tvarové stromky,” pocal zahradnik. Pii
pohledu na né sevfelo se Cimburovi litosti srdce v téle. Spatiil
stromky nizoucké, jako ukfizované, vétve na ramena roztazend a k
dfevénym latim pevné lykem uvéazana.

»~Chudéackové,” ulevil si sedldk, ,pro¢ vas tak moii a trapi, jak
krasné ovoce prece mate.” - Zahradnik se usmal a vyklada, to ze
jsou stromy ke zdi a pro Spaliry, k pésinkam, cestam, aby
neprekazely. ,Ostatné, zde mate polokmeny.” Ty uz se Cimburovi
vic zamlouvaly. Pékné stromky, pohodlné bez Zzebiiku lze je
profezat, housenky obrat i ocesat. Ale prece nejkrasnéjsi jsou
vysokokmenné. ,Oddéleni jablek,” hldsi zahradnik a vysvétluje - , v
té radeé je jablko Bismarkovo, novinka, ve druhé reneta francouzsks,
dal jabloné Gravstejnské, za nimi car Alexandr.” - Zase uz Cimbura
nic neposlouchd a bézi k hruskam.

,Hrusenl Virtemberskd, za ni v fadé hruska Napoleon, tady fada
holandskych a solnohradskych.” Cimbura zesmutnél, lThostejné se
diva na tfe$né i visné, na slivoné i Svestky, na broskve i meruriky. -
V duchu se zaradoval, kdyz spatfil hradbu, v ni oteviena vrata a za
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nimi ldn panského jetele, ktery se cervenal pozdnimi jesté
medulkami. Libé vonél, jak sluni¢ko nan svitilo, a ¢erni ¢meléci s
bzukotem mlsné poletovali po velikych ¢ervenych pali¢kach.

,To je kabriak jetel,” zavelebil ted’ Cimbura, ,a jak vidim letosni,
panensky, kosa se ho jesté nedotkla.”

,Nechali jsme na semeno, je koupeno piimo ve Styrsku,”
poznamenal kniZe, ,na semeni zalezi mnoho; proto mam pSenici
ruskou od teky Donu, zito Zeelandské, fepu Berndorfskou neb
bavorskou - a ted’ vam néco zvlastniho ukazi - ohlédnéte se!”

Cimbura uz z dalky sly$el hukot, jako by tudy drdha nékde jela,
ale jak ted na vrsku stal a stranou pohléd], spattil podivné divadlo -
parni oracky.

,Pfed mésicem pifimo z Anglie mné pfisly. Vyborné pracuji.
Hled'te, tii brazdy berou najednou ¢étvrt sdhu siroké i hluboké a pluh
ujizdi, jako by s prazdnem jel.”

~A co to oralo” optal se Cimbura, kdyZ se nasytil pohledu.

,Pastviny rusim, pod pluh je vydavdm. Pofidim pro dobytek
vybéh u st4ji, zbavim se ovci, ovéiny zavru a stodol z nich
nadélam.”

»,Chybujete, pane knize. Ovce jako posvatné zvife statku
pozehnani piinasi. I Kristus Pan ji miloval a Sebe Sama Berdnkem
BoZim nazval. Z ovecky vSechno vyborné - i vlna i maso i mléko i
mrva, jako ze Zddného jiného zviratka.”

»~Nechybuji, Cimburo,” usmaél se kniZe. ,Jak vy mluvite, tak v
hospodatstvi mluviti se nemd. Nutno fiditi se ne citem, ale poc¢tem.
Ovce se nevyplaci, nepase-li se. A jezto pastvisté jsme zrusili, bud’
na luka pfeménili nebo rozorali, jeZto jetele stafiny a strniska hned
za kosou ordme, thoru ani lichy netrpime, nema se ovce na ¢em pést
a proto ji rusime. Abel pasl, Kain oral. Kain zabil Abele a na téch
brattich vidite oboji zptisob hospodateni i jeho osud. Hospodaftstvi
u nas nesmi byt pastevni, ale musi byt orebni, vy, sedlaci, nesmite
byt pastyti jako Abel, ale musite byt jako Kain, oraci. Kain ve vas
zabije Abele.”

»~Dobytka se zbavit?”
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,Nefikdm zbavit - ale nenechat ho bez kontroly po pastvach
toulat, drahou mrvu chlévskou roznaset. I sedlak jej musi pozorovat,
vazit, mléko méfit, maso, maslo, vejce vyrabét a prodédvat, zkouset
nova krmiva i plemena zavddét a naucit se pocitat, co s jednim
kusem zkrmite a co od ného ziskate. Jako v dobytkarstvi, tak i v
polafeni musite opustiti stary zptisob péstovani jedine¢nych plodin,
Zita, ovsa, pSenice a je¢mene a zavadét podle poloh plodiny
pramyslové, hlavné fepku olejku, fepu cukrovku, chmel a co viibec
v tomto kraji mozno. Hospodéfstvi pastevné nahrad'te trojstrannym,
stfidavym, naucte se vic a lip péstovat okopaniny, jeZ pole vycisti,
misto thoru do suchych poli sejte ligrus a francouzskou vojtésku,
jak vam to Horsky v Libéjicich uz ukazal. Nesejte len, konopi a
proso, ale za to sejte vic kukufici, bob a mak. Orné naradi musite mit
lepsi, orati hloub a zahy, pole neosidite, pofid'te si nejen brany, ale i
jezky, harky a valce, polafeni nds spasi, proto i rybniky vypustim a v
luka nebo pole pfeménim” - odmlcel se knize. Tvafe mu hotely a o¢i
se leskly zapalem, se kterym mluvil. Cimbura vsak ztstaval ku
podivu chladnym. Znatelné, ze fe¢ kniZete je marna, Ze Cimburu
neziskal a nepfesvéd¢il, a ten se tim netaji.

,Ze i rybniky vypustite?” téze se skoro posmésné. Protivi se mu
ta lacnost plidy a jsou mu v té chvili dvakrat tak milé jako stfibro
lesklé hladiny rybniké. Du$i mu kmitnou zrcadla krasnych rybnika
drhovelskych, ohromna Milava, Dobev, Rojice, KfeSice, Talina a
vSecky zndmé vody se zelenymi hrdzemi a Sedymi mlhami za
podzimnich jiter a uz i jemu cervenaji tvare a vola hlas: ,bran a
nedej!” Proti kniZzeti se postavil, cestu mu zastoupil, aby mu
uniknouti nemohl, a domlouvati pocal: ,,Pane kniZe, pékné prosim,
neberte nam dvoji, co nejvic v pfirodé miluju: lesy a rybniky.
Nesahejte na né. Oni stafi nebyli hlupaci, kdyZz rybniky zakladali a
vodu nahdanéli. Rozkopate-li hraze a vypustite vody, pfijde sucho na
nés na vsecky, vinny i nevinny trpét bude, nauci vas to hraze opét
navézt, rybniky napustit, aby se v nich zase ryba prohénéla.

P

Nekonejte tedy praci marnou a nad tvafi némou - rybou se ustriite. I

vy

ji pan Jezis miloval, za pokrm mu slouZila, peniz v tstech z jezera na
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povrch mu pfinesla. Bojte se vody, nebudte ji nepfitelem. Nejen
zemé¢, ale i ona nas zivi. Sedldk podava hostu chléb a sil, ale krali
svému podava zem a vodu, tedy to, z ¢eho chleba dobyva. Ze zemé
je sice ¢lovék stvofen a do zemé se vraci, ale bez vody nebylo by
zivota, nebylo by vzrlistu a trody, vSecko zakrni a zbobkovati.
Nejhorsi ranou pro sedldka - sucho.”

Usmadl se knize, ale hostu neodporoval. Cimbura hned poznal, Ze
ani on kniZete nepfesvédcil, a rybniki neubrénil. - Zarmoutil se a
schlipl, do sebe jaksi se schoulil, v ml¢eni jako v plast se zahalil.

,Pojdme dél. Hle, do dvora mame nedaleko, ukazi vam své
hospodatské stroje. Je to mtij vzorny dvtr a hospodarské skoly ¢asto
sem vodi chovance. I vas jisté mnohé zaujme. Tak hned za stodolou
vidite Zentour. Cimburo, vy sedlaci hfisné plytvéte silou a ¢asem.
Blizi se doba, kdy c¢lovék ne tak rukou, jako rozumem pracovati
musi a kdy ¢ernou, hrubou praci za ného vykona stroj. Vyhod'te
proto ¢im difv, tim lip, ze stodol cepy a nahrad'te je aspor
Zentourovou mlatickou, obili nevéjte, fukar vdm to obstara lépe a
rychleji, kupte si kruhadlo a Srotovnik; i to poZene Zentour. Véite
mi, Cimburo, miluji ¢eskou vlast a zvlasté ¢esky jih a vas sedlaky a
rdd, ani nevite, jak bych rdd vam Sel v hospodéfstvi vzorem,
pfikladem i pomoci, vidim v tom své posldni mezi vami, tacel a
smysl svého zivota a nachdzim mélo pochopeni.”

Meékne Cimbura, rozhrnuje plast mlceni a opiraje se o seci stroj,
litostivym hlasem konejsi hostitele ,K¥ivé si to vykladate. Uznejte,
Ze co se hodi knizeti, nehodji se sedlaku. Co miize kniZe na panském,
nemiize sedldk na selském. Nemtizem se po vés opicit na nasich
stokorcovych statcich.”

,Liché vymluvy,” mava kniZze rukou, ,pole drendZiemi si
odvodnit a luka zavodiiovat miZze kazdy. A na co jeden nestaci, na
to at zajde druzstvo. S&m se mi rovnat nemuzete, ale vy vSichni v
Putimi vyrovnate se mému dvoru jednomu a vsichni v okrese -
mému panstvi. Jako j& mdm pivovar, mlékarnu, lihovar, cukrovar,
ktery zpracuje fepu, mléko, brambory a je¢men a tak dvoji uzitek mi
dé - pro¢ vy byste nemohli mit své druzstevni tovarny? Mam-li ja
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na kazdém dvore mlaticku parni, pro¢ vy byste ji nemohli mit
spole¢né? Odlozte selskou pychu, zavist a vzdjemnou nedavéru, od
individualismu pfejdéte v hospodaiskych otazkach ke kolektivismu,
srozumitelné feceno, spolcujte se, obec vic zmize nez jednotlivec,
spojenymi silami i téZké b¥emeno lehce se zveda, spolecné kupuijte,
spole¢né prodavejte, ucte se od jinych, tieba od délnikd, ktefi na
ochranu svych zajmu cile zakladaji spolky a besedy, nebo od
pramyslnikdi. - Svému stavu i své vlasti jste povinni véas postarati
se o fadnou selskou organisaci - to jest to pouto, které by z vés
drobnych utvofilo jediné téleso mohutné, asi tak jako z malych cihel
se veliky dim slozi. Zle bude, nestane-li se tak zahy a vcas,”
oddychl si kniZe, bilym, voriavym Sateckem utiraje si pot, ktery mu
po skrani stékal.

»,Kazdy se spdli jen jednou. Co poslo z téch spole¢nych cukrovari
a pivovard? Kdo skoupil je pred péti lety v licitacich? A koho
ozebracily?” - jakoby sama sebe tdzal se Cimbura.

,Ovéem, poctivost jest zdkladem a podminkou zdaru. Sidit se
nesmi, ani podvadét. Za ufedniky byste si nesméli vybirat své
nedostudované synky, kterych nikde jinde nechtéji.”

»A tak jsme tam, odkud jsme vysli. Neni a nezmiize vSecko
pokrok a vzdélani - stroj; ale musi tu zacit pfedevsim poctivost, jak
jste pékné povédéli. Nevim, nasli-li bychom vzdycky ufedniky
poctivce, kazdy ¢lovék je vic sobek nez tobek a piileZitost déla
zlodéje. Proto vy maéte svlj kmen afednikdi i sluzebnik®, nékteti
kam pamét lidska sahd, uz vasemu rodu slouzi, jako klisté kozicha
se vas drzi, z otce na syna prechdzi sluzba; ale u nas tomu tak neni a
nebude. Sedldk se drzi piady a $patny tfednik je z ného. I kdyz na
vymeének odchdzime, nelou¢ime se s ptidou, ale kus pole a louky do
své smrti k uzivani si vyminujeme.”

A prece s pidou nehospodarné zachazite,” - vyhrkl néhle knize.

»My a nehospodéarné? Jak to?” fekl Cimbura a opét se zastavil.

,Pojdme,” - pobidl knize, ,mame toho jesté mnoho prohlizet -
nevidél jste dosud ani koniren, ani ovéinu, kravina, ani htibétince,
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cestou vam to povim -“ a zaméfil rozsdhlym dvorem od stodol a
ktilen ke chlévim.

,Prochazim-li vase pozemky tfeba o honech, Zasnu, co ptdy
ladem leZet nechavéate. Meze mate na krok siroké, vodotece na dva a
prahony na pét. Cesty polni vyrovnaji se misty Sifkou cisaiské
silnici. Dohodnéte se o obecni statek a mezi sebe rozdélte, polni
cesty rozméite na dva sdhy, nic vic, do poli kamenné mezniky
nasazejte a meze zruste, strych, dva, pole tim nabudete.”

,Pane kniZe, to je takhle. Meze a vodotece nejsou nase.”

,Ci by byly?”

»Jsou chudych. Jejich jsou i okrajky nasich selskych rybnikt a
lesd, jejich trdva v prithonech a po stranich, jejich klasy i na poli. My,
sedldci, citime pfisnou povinnost, kterou Bth nam uklada, pomahat
i podruhtim, dopfat jim pozit meze - kravku nebo kozu v prithoné
popast, dat ¢lovéku, ktery se mnou pole vzdélava, zdhon pady pod
brambory, lichu jetele pro dobytce. Déti bezzemkdi maji staré pravo
na klasy. Zabolelo mne, kdyzZ jsem spatfil u vds podivny stroj, nac¢
je? se ptam, a vy jste mi fekli: shrabovat klasy.”

Poti se knize, ale nezlobi. Mél rad Cimburu pro jeho pfimou fec,
ale brénit se musi a brani.

~My jinak o chudé pec¢ujeme. I my i nasi pfedkové chudobince a
$pitdly po panstvich jsme zalozili, pense platime a tak o ty, ktefi
nam vérné slouzili, v jejich stafi pec¢ujeme.”

»~Ano, o ty, ktefi vam slouzili. Ale coz ti chudi, kdoz vam
neslouzi?”

»At si podaji Zadost, my jim podporu poukazeme.” Ale uz tu
byla hiibata a byl konec fe¢i. Konat probudil se v Cimburovi a
vSecko ostatni v té chvili ustoupilo do pozadi. Po konich ptisel
kravin a ohromny, rozsahly ov¢in na konec. Vysli kone¢né i z ného a
tu knize se zastavil a s dsmévem v lici pravil: , Tak jste vidél mdj
nejlepsi dvir, povézte mi, 1ibil-li se vam.”

,Libil i nelibil,” - vyhybavé odpovédél hned Cimbura.

»Nechci slySet, v ¢em se vam libil, ale za to povézte upiimné, v
¢em se nelibil.”
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,Povim vam, pro¢ bych nepovédél? Nelibi se mi vase zahrada.
RhGze tam mate francouzské, kioviny japonské, kvétiny italské.
Nelibi se mi vase skolka. - Stromy mate némeckych a holandskych
druhd. Nelibi se mi vase chlévy. Koné v nich méte uherské, kravy
Svycarské, vepre a psy anglické - Nic se nekaborite, pane knize, a
povézte, co tu mate ¢eského?”

»A je néco lepsiho ¢eského?”

,To si myslim. Tak hned stromy. Pro¢pak nemate ve skolce
hrusku cibulku, jablon Zithiavku, stép je¢né?”

»Jsou takové stromy?”

»Arci Ze jsou a vyborné. Kdyby nebylo u nas potlouklo, mohl
jsem vam poslat kosi¢ek toho ovoce.”

»,Je divno, Ze mi o tom ani feditel, ani zahradnik nic nefika.”

,Nic divno; protoZe ani jeden, ani druhy nejsou Cesi -

,Dal, co se vdm jesté nelibi?”

»Nelibi se mi, Ze koné tryznite.”

,Ohal! Jak a ¢im!”

»Tu se podivejte,” fekl Cimbura a ukazal na kocar, ktery krok za
krokem za nimi popojizdél, ,ocasky maji sotva na prst dlouhé. -
Cim pak si maji mouchu nebo hovada sehnat? Ubohé kong, hle, jak
tfesou kiizi a sekaji nohama a jak je ko¢i za to trestd. My pomahame
dobytku ne bi¢em, jako vy, ale rozumem. Mouchy jim ohdnime,
¢abrakou pokryvame, olsovym, padchnoucim listem je potirdme.”

,Dobfe. A co jesté?”

,Panské sluzba, zahdlky druzba - jak jsem vidél na vlastni o¢i.
Vsude, kde pracovalo pét, Sest lidi, stal u nich dozorce, Saféf,
poklasny, hlida¢ nebo hajny; ale sam nepracoval. Clovék ma
pracovat, protoZe je k préci stvofen jako ryba k plovani anebo ptak k
letu, protoze bez préce se mu styskd. Ma pracovat radostné a pii
préci si prozpévovat, ale neméd mit nad sebou hlidace, nema byt k
praci pohdnén naddvkami, hrtizou a pokutami. 1 ten dozorce ma
pracovat a lidu pfikladem praci ukazovat. U nas neurdZime délnika,
nevyvysujeme se nad ného, ale s nim ve vSem rovni do dila se

Y Vv

zaptahame, ba sedlak sdm hors$i a téZsi préci sobé pridéli a délniku
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da prednost jako hostu. Oba jako bratfi pracuji a k stolu spole¢nému
usedaji.”

Dlouho mlcéel kniZze, az kone¢né fekl: ,Mnoho pravdy lezi ve
vasich vytkach; nez casy se zménily a ndm uz neni mozno
patriarchdlné zit. Ostatné je to i u vas jen otazka c¢asu. Cimburo,
posadme se a poructe, co byste si jesté pral videti.”

,Ni¢eho uz, pane knize, mnoho jsem vidél, slysel a se dovédél,
nikdy toho nezapomenu, prosim za prominuti, prefekl-li jsem se v
nécem, nebo urazil-li jsem kniZete pana, jsem jen hloupy, prosty
sedlak.”

»,Naopak, Cimburo, hovor s vami zptusobil mné srde¢nou radost,
dovolite-1i, doprovodim vas a do Putimé zavezu.”

~Jako by se stalo, pane kniZe,” dékoval Cimbura, - ,mam chvéla
Bohu zdravé nohy, donesou mne.”

»Jedu knéZné naproti na pisecké nadrazi -svezte se tedy se
mnou.”

,To jejina - piilezitosti pouziji, budu dfiv doma.”

Usedli, koné dali se v let. Kde koho potkali, zastavil se a za
kocarem hledél. Cimbura veze se s kniZzetem! Lokaj s prémiovanym
ko¢im na kozliku, koné jako vitr, kniZze se usmiva, usmiva se i
Cimbura na zndmé z koc¢aru a jmenuje je knizeti. Piskem projeli a
pred nadrazim se octli. ,Mam jesté ptl hodinky casu,’ vytahuje
knize svoje otfelé hodinky, ,jedte krokem k Putimi,” nakazuje
ko¢imu a znovu do hovoru se pousti.

,Jste jesté tak silny, Cimburo?” - s tsmévem se taze.

Zardiva se Cimbura jako jinoch - py#i se a zapird. Kam se podély
¢asy, kdyz vynikal silou, je blizek sedmdesatce, to uz sila ¢lovéka
opousti.

,Slysel jsem, Ze jste ve zlosti sekeru do Spalku zarazil a vyndat ji
nemohl jinak, nez klinem $palek roztrhnout.”

»Nu, ano, to jsem uc¢inil,” kajicné se ptiznava Cimbura.

»A jak tomu bylo u Hornikd, kdyZ se koné zapletli?”

»Zle - bozi dopusténi,” neznamenaje 1écky prostodusné vykladal

Y v o

Cimbura. ,Ponocny pro mne ptibéhl. BéZim tam a vidim, co se stalo.
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Jalovice se odvézala a v noci pfipletla se na koriské stani. Koné méli
pazeni rozttiskané, jesle shozené, Zlab strzeny, zadni nohy za
fetizky, jalovice mezi nimi a vSechno v jednom chomaci valelo se po
zemi.”

»A co jste délal?”

»Ani se nepamatuji.”

»Sekeru!” vyktikl jste - a jednou ranou pretal jste oba fetézy.”

»,Ne - dvé rany padly, musily, protoZze fetézy byly daleko od sebe
- koné pak vydechli a uvolnilo se jim. Ale poslapanou jalovici musil
Hornik zabit.”

,,gkody vSak nemél; vim, ze jste v Putimi zaloZzil obecni spolek,
ktery dobytce rozebere. Koupil jste i trokar pro pfipad nadmuti a
péas pro kravy trsacky, to mate pocatek druzstevniho hnuti. Ale
dojizdime k Putimi a vy jste mi dosud nepovédél, co bych mél
Putimskym darovat.”

~Nepovédél, protoZe kniZe pan se neoptal.”

,Co mi tedy radite?”

»,Radim, abyste poslal Putimskym a to obci féru S$tépta ze
Skolky,”~ fekl Cimbura, opoustéje vz -“to jediné ndm sousedni
sedlaci nahradit nemohou a sam hled'te, co stromti krupobitim
zni¢eno.”

,Jsou némecké!” poskadlil Cimburu knize.

,Darovanému koni na zuby nehled,” usmal se sedldk.

,Vyborné rada!” - pochvaloval knize, tiskna Cimburovi ruku. -
,Zijte s Bohem a pozdravujte Zenu i déti.”

»,Zdravi vzkazovali,” dékoval Cimbura a nechal pozdravovat
knéznu, prince i princezny.

,Cimburo, slibuji vdm, Ze se vdm syn brzy vrati z vojny” - jesté
fekl kniZe - dojat ndhle jakymsi mékkym citem.

»,To kdyby Pan Bah dal” zaprosil sedlak a hledél dlouho za
vzdalujicim se koc¢arem. I kniZe z kocaru jesté jednou se ohlédl a
kloboukem zamaval..
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PInému, zralému lusku podobala se po navstévé u kniZete hlava
Cimburova. Plno novych, plodnych myslenek v ni stéle rostlo,
hybalo se, s Cimburou Zilo. Kudy chodil, myslil na kniZeci feci a
plany, na to, co mu o hospodatstvi, o semenech a plemenech, o
Setfeni casem a puadou, o strojich povidal. Ale ani kniZeti
nevykoufily se hned z hlavy namitky sedldkovy. Také o nich
rozjimal a pfemyslel a v mnohém mu za pravdu daval. ,Je to tak, jak
povédeél,” ptiznaval se, ,mélo ¢eského mam na panstvi. - I ja i moje
rodina mluvime tvrdou cdestinou, ale zato plynné némecky i
francouzsky, nedbame o to, co je ¢eského, jen pro cizi hotfime. Co o
chudiné fekl, co o rybnicich mluvil - mnoho pravdy ma.”

A tak oba byli sebou navzdjem spokojeni, vzdjemna upominka
mile je hiala. - Casem, ovéem, bledla, nové starosti stéhovaly se do
hlav, vytlacovaly a dusily, co diiv v nich kvetlo a zralo. ZI4 zima
minula, a sotvaZe snih seSel, chapali se sedlaci prace. Jarni sije
necekd. Ovsy, hrachy i jeémeny musi do zemé. Pozdé slavili jsme
velikonoce, a proto i pozdé lovily se rybniky véjtazné, potérné i
kaprové. Cimbura vzdy sledoval s velkym zajmem lov a radoval se,
kdyz zatahy se datily, kdyz vylovili tfeba sto i vice centti ryb,
nejvice kapri, hladkych i Supinatych. Ale i candat, bélice, tu a tam
thot, okoun, lin, cejn a mik tfepali se v siti, nevodu anebo vrzi,
podle toho, ¢im loviti porybny rozkazal. Ale hlavné na stiku tésili se
Putimaci. - O ,putimské Stice”, proslavené rybé, védélo se po celém
sirém okoli. Na sah dlouha byla a v ocasni ploutvi méla vypéaleny
letopocet 1848. Ten rok ji po prvé vytahli a Bth vi, jak uz starou. Pfi
kazdém lovu po ni pasli, na bieh ji vyhodili, obec si ji prohlédla,
zméfila a zase znovu do vody hodila. - Po rybach pfisly na fadu
ovce. - Obahnily se a matky bahnice i skopci k jarni stfiZi se chystali.
Ov¢in se vyveze pod zeli, vystele se ¢erstvou sldmou, ovce vyplavi a
vyperou dvakrat po sobé a pak rouno se jim vezme.

O tom pfemysli Cimbura, sedé za nedélniho odpoledne pred
chalupou. - Vysel si po ob&dé na bozi slunecko. Vyldkal ho teply
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jarni den. Dymecku drZi v leviéce a pravici vytahuje méchufinku,
zle ohmatanou, odfenou a popraskanou.

»V8ak uz prasko ve chlivku zraje,” mysli si Cimbura a vzpomina
na podsvince uréené na zabijacku. Méchyi z krmnika nalezi
hospodafi. - Nadme jej, povési pozorné nad kamna k vysuseni a pak
peclivé vymne. Marjanka tkanickou jej ovroubi a hospodar ma
skryvacku na tabak po cely rok.

Nacpal dymku, zapalil a nadvofim i navsi se rozhlédl. Jablon
hubicka, soudek i fehtac¢, hruska ovesnickd, dékanka, caslavka i rana
Jakubka, které sam vysézel, jsou poseté pupenci.

Na prvni pohled poznava, Ze to nejsou jen listové pupence, ale
kvétové puky, okrouhlé, nabouchané, kvét i plod v zarodku
chovajici. ,Hle, jak miza hrne se do letorostii,” - mysli si spokojené
Cimbura.

Se stromu na strom pireskakuji myslenky jeho a navstivily i
stromy knizeci. Nezapomnél knize pan! Ovrseny viiz jich v pozdnim
podzimu poslal, zahradnik ukézal, jak je sazet, ujaly se vSecky a
podél polni cesty jiZ rasi.

»Ale na Martina zapomnél,” v duchu béduje si Cimbura a duse se
mu svird tzkosti. ,Je-li pak jesté mezi zivymi? Padl v boji? Skosila
ho smrt v nemocnici? - Ziv sotva bude, protoze nedava znamky
zivota - nepiSe. Povida se, Ze se pluky z Bosny vrati a vystfidany
budou jinymi. Zdréavi povidali! I jemnostpan a pan ucitel véfi tomu
a nedavno to z novin pred¢itali, ale ja nevéfim,” - rozumuje sdm v
sobé Cimbura...

Kde se vzal, tu se vzal, stoji nahle pfed Cimburou vojak. Nez se
sedldk vzpamatoval, uz ruce liba, objima a , tatinku, tatinku!” vola.

Martine, dité mé, jsi to ty, anebo mne smysly $ali?”

»J4, j4, tatinku! Vcera nés draha ptivezla z Bosny do Pisku nazpét
a na tyden mé dali dovolenou.”

»A ja na tebe myslim jako na mrtvého.”

~Rok za dva se nam pocita - na podzim budu mit vyslouzeno.”

,Zeno, dcero, Marjanko, Marianno, hled'te, jakého hosta vedu,”
kii¢i Cimbura ve dvefich.
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Nezna se k synovi matka, k bratrovi sestra. - Zmuznél Martin,
zesilel, osmahly v obli¢eji jako cikdn, vous kryje mu ret a vlasy
zhoustly a zcernaly, - ale jak ,maminko” promluvil, poznala ho
matka, poznéva i sestra. Radosti konce neni.

,Bézte pro Jana k Piksim, pro Francka k Srnkéim, pro Verunku k
Stérbam,” porouc¢i Cimbura, ,v8ichni po pozehndni at se u nés
sejdou a my dva do kosteli¢ka ptjdem podékovat Bohu.”

V putimském kosteli¢cku pfi poZzehnam kle¢i Cimbura se synem
Martinem. - Cimburka doma otad¢i se kolem rozpélené plotny,
Marianna s velikym dZbdnem bézi uz po druhé k Srnkiim do
hospody.

Martin se stal hrdinou dne. - Pfichazeji po kostele k
Cimburoviim sousedé, otcové i matky synt, ktefi vojakuji a s
Martinem byli odvedeni k dragountim, délostfelcdm a k jinym
branzim. - Martin ma s6lo. Cimburtv vojak vypravuje, jak nic tam
dole neplatila jizda ani kanonyfi, protoZe to nebyla vojna v Sirém
poli, ale vojna partisanskd, s neviditelnym, dobie skrytym, zemé
znalym nepiitelem. ,Na dvé sté dlistojnikd a vic nez pét tisic vojaki
tam zistalo, nouzi o vodu, o chleba, o vsecko jsme méli a my -
péchota - vrsek po vrsku, ves po vsi dobyvati musili,” li¢ci Martin. -
Popisuje boje u Zepce, Banjaluky, Vysoké a Sarajeva. Vypravuje o
stanném pravu, nahlych soudech vojenskych, o tureckém vojsku,
Turcich, Turkynich, o jejich zbranich, domech a chramech.

Tyden vypravuje, az zase dovolend kon¢i a Martin se musi vratit
do kaséren. Jede s veselou, s veselou se s nim jeho doméci loudi,
nebot védi, Ze se na podzim vréti, doslouZi...

Jen otec se s nim jaksi téZce rozchédzi a nerad ho propousti.

,UZ, uz abys ptijel a prace se ujal,” tesklivé nafikd a syn Martin i
matka Marjanka i dcera Marianna pfekvapené pohledéli na otce. - A
jaky div, jak tu sedél na lavici u stolu pfed Martinem, vSem se jim
zdal pojednou starym. Jako by svétlo jim rdzem vze$lo a osvétlilo
sedldka Cimburu, v8imli si, Ze jeho tvar zvraskovatéla, jeho hlava
zbélela a jeho ramena se ohnula, ¢ehoz nikdy pied tim nepozorovali.
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Martin se sestrou jako hodné déti obraceji hlavy k matce, co ona
té zméneé fika. A aj! Jakd zména stala se v té chvili s matkou. Stoji u
sediciho otce, zilnaté ruce jeji jsou sepjaté, kiize na cele zvarhanéla a
vlasy pod satkem, ¢elo tzkym prouzkem vroubici, jsou sice pékné
uhlazené a na dvé strany rozcisnuté, ale jakoby byly poprasené
moukou.

,Maminko, mate vlasy pomoucené,” - povida Marianna,
vztahujic ruce k matc¢inu celu.

,Opras mi je, dcerusko,” odpovid4 matka a sklani k dcefi péknou
hlavu.

»Ach, maminko zlat4, to neni mouka, ale Sediny,” natfika dcera,
libajic matéiny vlasy.

,Tatinku zlaty, pro¢ to?” ptd se Martin, ,sedite naprazdno a
prohybéte se, jako byste bfemeno nesli.”

Nesu bifemeno sedmdeséti let, to jest to vSecko, co mne v téch
télech dobrého i zlého potkalo. Je to tak tézké bifmé, ze kdyz se brva
k nému piida, pfivazi uz a citim jeji tthu. - Télo skotfdpka, starne a
chatra, plesnivim, chlapée mdj. KdyZz se do vody rano podivam,
hlava starce hledi z vody na mne, i vidim, Ze uletély ¢asy, kdy jsem
si ¢esal a hladil tmavé vlasy. Sediny - hrobové kvétiny. Jsem jako
strom. Rostl a kvetl jsem, silny jsem byl i plodny, hynout po¢inam. -
Proto touzim po tvé podpofe, po tvych rukach, po tvé hlavé i po
tvém srdci, abych nékolik let jesté s tebou Zzil, v dobrém té utvrdil, ve
vSem poucil a zdokonalil, abys jménu mému ke cti zil, nebot jsi kost
z mé kosti a krev z mé krve.”

Smuten odesel Martin, na otce stile myslil a otec na ného.
Radoval se ze syna svého, nebot poznal, Ze se na vojné nezkazil,
zdravi nepozbyl, ale jemu, otci - svym télem i duchem podoben ze
bude.

,KéZ uz by jen pftisel, touzival skryté a dockal se. - S Martinem
nyni hospodatil, vedl ho, radil, kdral i napominal a Martin jako malé
pachole povolné poslouchal, s otcem mluvil , tatinku sem - tatinku
tam” - od prace hrubé ho vzdaloval, Setfil a sim podle potieby za
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dva pracoval. Marianna si hledéla matky, kolem ni se tocila a modré
s nebe, kdyby moZzno, by ji snesla, do ohné pro ni by skocila.

Tak se jim pékné zilo, ze Cimbura pustil z hlavy svoji
zamilovanou myslenku: ,Jakmile se mi chlapec z vojny vrati - Zenit
se musi a pjdu na vymeének.”

,Jsme jako na vymeénku,” smavala se Cimburka, ,na$i mladi
hospodaii.”

,Vazte si toho,” zavidéli jim lidé, ,dokud to tak jde. OZeni-li se
Martin, cizi krev vam pfivede do staveni, kdo vi, hodi-li se k vasi.”

A tak léta plynou... Dobré i zIé nesou ve svém klinu a sypou
lidem na cestu hned rfize, hned trni. Tvafnost milé vesnicky
putimské se méni. - Jako zralé hrusky se stromu Ziti do hrobu padaji
soused po sousedu. Umtel veliky Cernoch, stafec skoro stolety,
zadpasem s medvédem proslaveny, na hibitov ze statku odstéhoval
se maly ZeZulka, ten co smelek na krku nesl, k sv. Vavfinci odnesli
Keclika a nova generace nenapadné, nepozorované ujima se vlady.
Styska se Cimburovi po starych a k mladym srdce pfilnouti uz
nemuze, nerozumi jim a oni nerozuméji jemu.

V rodinném Zivoté stfidad se Stésti s nestéstim. Verunku nejvic
pronésleduje a Cimbura s ni citi. Féira dfivi ji piejela a jen jako by
zazrakem vyvazla. Uzdravila se a nestovice poslal na ni Bih, uz
plakali pro ni u Cimburti i Stérbt, zaopatfena a na cestu do vé¢nosti
pfipravena - ale neodes$la. Div divouci se stal, ze vSeho se vybrala.
Jeji muz stal se v ty doby po Kopeckém kostelnim zpévakem,
viidcem poutnikd, i riZenec v kostele s lidmi se modliva, za ¢lovéka
zbozného a hospodare rozsafného plati v celém okoli.

Po cesté trnité i kvétinové kraceji také u Piksti a Srnkd. Zvlasté
Jan si zamiloval stromy a byliny vSecky, opatfil si herbar a jako
profesor véemu v pfirodé rozumi. Déti ptibyva. Uz md Jan dva syny
a dvé dcery, kolik déti je i u Stérbt a Srnkd, ,, dédecku, dédecku!”
volaji na Cimburu, ru¢ky po ném vztahujice.

vvvvv

i roky véku. TiSe, neslysné utikd v jihoceskych viskach a jen nékdy
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ziidka rozproudi se a rozleje jako Blanice, kdyZz ledy jdou nebo o
povodni...

Putim je zvlastni vesnice. Ma néco, co nema mnohé meésto. Dvé
zelezné drédhy uz bézi tésné kolem ni a letos roku 1884 od jara
vymétuji a stavéji kolem Putimé drahu tfeti, transversélku... Razice,
Putim a Protivin jsou kone¢né body velkého trojahelnika, jejz tvoii
tfi pary zeleznych kolejnic. Kolem stavby mostu pfes Blanici hemZili
se zas Taliani nebo , Tatafi”, jak lid fikal vlasskym délniktim, s nimiz
téZzce smluviti se mohli, pfisli zas ,trhani”, navzajem se titulujici
slovem ,bratranku”, kdmen a stavebni potieby zase ¢ile se vozily;
ale prede vSemi pfistéhoval se do Putimé - Salomon Steiner.
Neslychan4 u nas toho ¢asu novota: Zid na ves!

U mostu, proti Rouc¢kovic mlynu, najal si cely domek. Z jednoho
okna dal vylamat dvefe a z velké svétnice stal se zboZim nabity
kram a ku podivu, zadny z partafir(i pti stavbé drdhy nevystavél a
neoteviel kantyny, jak tomu jindy bylo. - Dfiv jesté, nez , bratranci”
po prvé motykou zemé se dotkli, uZ vSem po silnici spéchajicim
pichala do o¢i velika tabule, ktera ¢ervenym pismem z bilé pady
hlasala, ze ,Salomon Steiner prodava zbozi kolonidlni, sttizné i
galanterni.” Drobnéjsi ndpisy oznamovaly, ze tu ,c. k. prodej
tabaku”, ,prodej skolnich knih”, ,prodej kotalky” i , hracich karet”.

Ven se otevirajici, dvojkiidlové, oplechované dvefe jako by
rozpinaly naru¢ na kolemjdouci ruce po nich vztahovalo i okno
opatfené dvojdilnou, otevienou okenici. Na jedné smala se Svarna
markytanka v kratkych sukénkach se sklenickou ¢erveného rumu v
ruce - pres vyklenuta prsa visel ji na modré stuze soudecek s
napisem ,likéry”. - Na druhém dilu na zk#izenych nohéch sedél
vousaty Turek v turbanu a $pic¢atych sandélech, koufe z ohromného
¢ibuku. V okné za sklem tahly se tfi police. V nejhoftejsi pfihradce
stdla fada ozdobnych, pestrymi obrazky polepenych lahvicek, ve
kterych na mdlém dosud jarnim slunci jako Zzivy ohen hotely
riznobarevné, sladké kotalicky, rosolky zdravotni a Zzaludec¢ni
kapky. V prosttedni, v ¢istych, banatych sklenicich se Sirokymi
hrdly tfpytila se kdva prazena i zelena, pruhované bonbony i kyselé
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okurky a v nejspodnéjsi pak celé stacky kartounti, sukna a platynka
a pies né pékné slozené hedvabné satky, pentle a zastérky, kabatky,
saly, puncochy i rukavicky. Duhovymi barvami zéfily a Zenské
srdce v téle se po nich tfaslo, jaksi jich pfi pohledu na né silné
zadalo. Co proti tomu jejich selské samotkané ptize, Serky, platna,
moldouny, mezulanky a kanafasy? Co proti tomu hrubé muzské
ov¢i kozichy a ,zvifeci” nohavice z ovci nebo kozlG? K vykladu
zbozi slouzi i dvete. U nich stoji pfedevsim svazek rakosovych
bic¢istat s krasnymi zlutymi hiebiky pobitymi rukovitky, pfi nich
visi pramen feménkovych bi¢t s pestrymi, ¢ervenobilymi tfapecky
u naveésky, sud slanecki tu pachne.

Ani dvefe na vsecko nestaci. Zdi kolem dveti pobil Salomon
Steiner htebiky a skobickami, po nich rozvésil ryce, motyky,
Spicaky, lopaty, kosy, sekery, a na kazdy kus kfidou napsal cenu
nepatrnou, az smésné malou proti té, kterou zadal kovar za sekeru
anebo rohatinu. Ale vlastni sklad zboZzi se nalézal uvnitf. - Na
podlaze stdly plné pytle jemné ,dortové” mouky, Svestek a ryze,
velika vaha decimédlka se houpala, Zelezné obruce na kola, hrnce
litinové, plechové i hlinéné, ¢pél tu petrolej, kotalky i sirky, se
stropu visely lampy, svicky, fetézy, provazy, dymky a skolni tasky a
pfi sténach v novych regalech odpocivalo zbozi vsi chuti. , VSecko,
co srdce raci a nac si kdo pomysli, u mne je na prodej,” usmival se
libezné za pultem maly pan Salomon a s nim v krdmku otacely se i
dvé Zenské, jedna starsi a oskliva. Pod podivnym nosem ¢ernalo se ji
chmy#i jako chlapu a za chtize kolébala se jako kachna. Ale vedle ni
byla tam i divka kupeckovi i kupcové nepodobnad, s chiizi pavi, tvari
péknou jako obrazek a ve vSem ostatnim tuze podobnd markytance
venku na okenici namalované.

Nezvykla novota drazdila véechny Putimédky. O¢kem po kramku
posilhavali, pfed vykladem postavali, zboZi pozorné prohlizeli, ale
pfes prah nohou dosud nevkrocili, ani kdyz mezi dvefe vysel
Salomon a s ¢epickou v ruce zval: ,Ma tcta, pantato, ma tcta,
panimdmo, pojdte dal, mdj krdm si prohlédnéte, za tronik zbozi
koupit nemusite, zadarmo vam kalisek likéru pro zahtéti naliju,
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zadarmo kornoutek cukrovi pro déticky domt piidam.” Marné
lakani, marné sliby. Putiméci jsou ,hlavati”, chodi dal do kramku k
Halém a Zizkam, dal do hospody ,Na starou” a ,novou”. Déti jsou
déti, tém nelze rozumu dat. Obléhaji nékdy kramek a tu vychazi
pani Steinerov4, s tvari nejlibeznéj$im tsmévem okraslenou.

,Cipak je ten hezky chlapecek?” - pta se mazlivé a drzi cukrovou
ty¢inku mezi prsty. Jako kdyz do vrabct stfeli, rozlétnou se déti a
teprve az zase zmizi kupcova v krdmku, slézaji se znovu.

Ani dospéld chasa zvédavosti neodold. Noze kapesni, dymky,
sacky na tabék i penize prohliZeji v nedéli hosi, prstynky, Spendliky
a nausnice vabi k sobé zraky divek. A tu nevychdzi ani pan
Salomon, ani ,Frau Sternem’, ale ze dvefi vychazi ,slecinka”.
Vychazi v ¢erveném jako krev a pfiléhavém jakoby na télo ulitém,
tenounkém zivttku, v bilé zastérce, pod kratkou sukénkou vykukuji
v Cervené puncosky a cerné stievicky obuté nozky, ¢ervend masle
tfese se nad bilym ¢elem jako motyl na ¢ernych, uméle nacesanych
vlasech. Usméje se a rozpuklymi rty zableskne se fada drobnych,
drav¢ich zoubkt. Podiva se a blesk vyslehne z ¢ernych zhavych oci
a kterého z hochti zasdhne, ten jako uhranuty se zachvéje; jako
zarem polit se az po usi zardi, jako k zemi pfikovan s ocima
sklopenyma stoji a jakoby na rukach i nohach spoutan byl, sim sobé
pfipada.

,Pojdte dal,” usmivé se a $veholi slecinka, ,nebojte se a pojd'te,
uvidite, jak lacino koupite, jak spokojeni budete, jak vam u nds
dobte bude.”

»A na¢ bychom chodili,” ozval se prvni Cimburtt Martin, sildk po
tatovi, ,nam se vedlo pfed vami dobie a bude i bez vas,” na paté se
otaci a vsichni za nim odchéazeji.

,Fuj, ta mé o¢i,” uplivuji chlapci.

,Fuj, ta ma Saty,” uplivuji divky.

,Fuj, ti sprostéci,” uplivuje si v kramku sle¢inka, ale opatrné a
tiSe, aby ji nikdo neslysel.

Nezdar pana Salomona neodstrasuje. ,Mlcte a méjte strpeni,”
napomina své pomocnice, ,jen az piijdou pani partafiti, poleze k
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nam ta pakaz selska, hloupd, a my je ozralé a do hola oskubané
budeme vyhazovat.”

Prisli pani inZenyii, péani partafifi, pfisli i ,trhani” a stavba
pocala. Pani inzenyii méli za kramkem sviij extra pokojicek,
,vinarna” bylo na dvefich jeho napsano. Cervené vinko jim nosila
Cervend slecinka. V kramku sedéli péani partafifi, likéry popijeli,
rybi¢ky v oleji ptikusovali, ty obsluhovala pani Steinerova, na dvoie
pod dvéma kastany sedéli za hrubym, z prken sbitym stolem na
dlouhych, podlozenych prknech délnici a kupecek pfimo ze soudku
¢epoval jim Sedou kalnou kofalicku. Az z Pisku péni oficifi pocali
sem jezdit, pocali se sem trousit Zelezni¢ni tfednici ze stanic a
Putimédkdim vzeslo svétlo.

,Sodoma, u¢inéna Sodoma je tam,” usoudil chalupnik Stérba.

Slovo se ujalo a jinak neZ ,,v Sodomé” u kupecka se netikalo.

Ten tam odletél mily klid letnich vecerti. Do tiché noci himoti
italsky, vesely zpév, némecké kleni, ¢eské hadky, kiik vasnivych
hlasti, zoufalé volani o pomoc ¢lovéka bodnutého, rany rukou i
ndsadou; ale vesnice si toho nevsima, zevSednélo ji to. Pouze to
vsecky mrzi, Ze partafifi kazdou sobotu vyplaceji v kramku a Ze i
sedlaci tam pro penize museji chodit. Stoji pfi vyplaté za pultem
Salomon, uklani se a usmiva: , Tolik krasnych penéz bere pan a nic
neda utrzit? Mam tuze krasny zbytek na kabat, anebo at udéla
radost panicce a koupi ji tenhle atek” umi mluvit dlisné a vlidné, a
jakmile si sedlak latku prohliZet po¢ne, uz je ztracen. Nevi ani jak a
kalisek puncoviny stoji pfed nim, nevi ani jak, uz jej vypil, nevi ani
jak, uz ma latku zabalenu v kapse, uz sedi mezi partafiry, uz i z
karet list si bere a hraje.

Ale na strazi stoji Zeny... Kdyz dvakrat, tfikrat stalo se to muzi,
mlcely, ale kdyZz po ¢tvrté Sel si Hlodédlek pro vyplatu, zastoupila
mu cestu Zena. ,Nezahodim té a nezahanbim pfed lidmi, abych pro
tebe do ,Sodomy” $la. Jdi si, utrat zas vydélek, v té chvili, kdy se
pfednimi vraty pfitlu¢es domt opily, j& zadnimi vraty i s détmi
odejdu k rodi¢tim. Brala jsem si stfidmého a hodného ¢lovéka, tomu
jsem pfisahala vérnost, lasku i poslusnost, ale ne opilci. Ty chces byt
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Klaskem, ale ja nejsem Klaskova, mam déti a pil statku patfi mné -
vzpamatuj se a zastav, dokud je ¢as.”

Sklopil hlavu Hlodélek, sel a div Ze Salomona do tvafe neudefil,
kdyZ ho zdrZzovat pocal. - Ve ¢tvrt hodince se vratil a na gro$ Zené
penize na sthl vysazel. Andélové strazni tyhle putimské Zeny!
Docilily toho, ze dva svéty, Ziji tu vedle sebe, stykajice se, jen kdyz je
nutno, ale nezesmésnujice se navzajem. Sousedé vazni jako
aristokraté zlistavaji vérni hospodam, ke kterym poutd sila zvyku i
ptibuzenskych svazkid, bdi nad syny a dcerami, bdi i nad svou
Celedi. Vsecko ,cizi” hrne se do ,Sodomy”, ve které zavedena
novinka: prodej lahvového piva z kniZeciho pivovaru. Vsecko
,domaci”

~Sodomé” se uhyba a stiti se ji.

Dva svéty, pravime, Ziji vedle sebe uz po ¢tvrt roku a nemichaji
se; ale co neni, snadno se miize stét...

Nadesla putimska pout svatovaviinecka.

»Aj, ty svaty Vavfine¢ku, stoji§ na pékném vrSecku, vychézeji
panny z tebe, jako andélové z nebe.”

Vysly z ného po neSporach nejen panny, vysli i mlddenci a
zaméfili k Srnkéim. Loni byla poutni muzika ,na nové”, proto letos
povolil ji starosta ,na staré”. Za mladezi pospisili i stafi. I Cimbura
po davném zvyku vede sem svoje hosty semické i hradist'ské.

»Tatinku, sem, k nam,” kyvaji a volaji na ného Jan se Sterbou,
usmivéd se na ného Verunka i Rozarka, misto jemu i jeho hostiim
zjednava pan otec Roucek, Frantik zidle sem nese pfes hlavy
tancicich.

Usedl Cimbura a koufem se rozhlédl. Jeho o¢i hledaji Martinka a
poznavaji ho, ramenéce, hned mezi vemi.

Rozta¢i Hamdkovic Marjanku. Také stary Hamdk hledi na
tancujici parek a sleduje jej, jak se mihd, vynofuje a zase ztraci v
kole. KdyzZ se pohledu nasytil, uptel o¢i na Cimburu a v té chvili
jako by si fekly, i zraky Cimburovy padly na Haméka, na cesté ty
dva pohledy jako by se potkaly a polibily a oba otcové se usmali.

287



Jako by se nic nestalo, ota¢i Cimbura znova hlavu k tancujicim.
Hleda ted’ Mariannu. Nemusi ji hledat, statna, stepila jeji postava
picha sama do o¢i. Kdo ji to drzi v naruci? Kdo se ji to tak upfené do
o¢i div4, Ze nic jiného nevidi a neslysi?

,Toho vy, strejce, neznate?” divi se Keclik. ,Mdj hosi, mlady
Kotrch ze Striteze.”

,Neznadm Kotrcha a o Stfitezi nevim, a¢ jsem slySel, Ze je to
vesnice v Polesi, nékde u Volyné, a ze Stfitezdkéim fikaji ,rajchaci”.
Starého Boubala zndm dobte. Ma pékné koné¢, tézké Netolicaky.”

,Jakpak byste Kotrchy neznal,” sméje se mu Jan. ,Martin ptrece
vypravuje, Ze v Bosné s nim u jedné setniny slouzil, je tuhle s
Kecliky v pfizni, matky si tykaji, k vali Martinovi na koni sem az ze
Stiiteze na pout pfijel. Mél jste vidét, jak se zaradovali, kdyZz se pred
hodinou opét po case sesli a poznali.”

»Tak, tak,” kyva hlavou Cimbura, jako by se rozpominal, ale jeho
oc¢i ml¢i, nesmé&jou se, nezafi. Sesefilo se, je tfeba svicky rozsvitit.

Vtom ozval se hluk, smich a zpév na navsi; takovy, Ze piehlusil
hudbu, blizi se, roste, uz otevienymi dvefmi dovnitt hospody se
vali. Francek rychle dievéné svicny stavi na stiil, aby si na nové
hosty posvitili.

To druhy svét ze ,Sodomy” prichdzi si zatancovat o poutni
muzice ,na starou”. Jdou partafifi, ,¢ervenou sle¢nu” veprostred si
vedou, jdou za nimi i ,bratranci”. A koho ti si vedou? I to je
Venousek! - Pamatujete si jesté na slouhovic hrbatého Venouska?
Chodival s matkou jako dité zvat sousedy ,do obce”, krejé¢im se pak
vyucil, zestdrnul, ale nevyrostl a ted’ uz fadu let $ije u mistra Lososa
v Pisku. Casto piichazi do Putimé a o pouti i posviceni a v zimé
tfeba ¢trnact dni tu ,pracuje”. Sedi na peci u Kecliki nebo u
Cimburd, zndmym Saty spravuje a prosiva, i do novych pro déti se
pusti a pii $iti velkym i malym pohddky i noviny vypravuje.
Putimsti maji radi hrbacka, ale dnes ho nepoznavaji.

Mezi trhany se octl a jako maskaru ho oblékli. Vous pod nosem
ma uhlem namalovany, na staré hlavé papirovou cepici, v tstech

288



cikdru - talianku, kabat na ruby a jako Zenich u kabéatu rozmarynu s
fabory.

,Zahrajte ted Venouskovi,” porou¢i drze cizi svét - pousti
krej¢ika a volaji narn: , Venousku, Zenichu, vyber si nevéstu,” ten
blbé se sméje, nesrozumitelné blekotd, nozic¢ky se mu pletou. Ano, je
opily.

,Opili ho!” vykfikl rozhnévané Cimbura za stolem a vstal.

,Nestydové, mrzéka opili.”

,Urazit nas chtéji, potupit.”

Jak by utal, prestala hudba.

,Hrajte!” poroudi cizi svét.

,Ani nepisknete!” porouci domaci svét.

»My jsme péani” vola cizi svét a vytahu je penize.

,Irhani jste!” vyktikl hlas, piikry, rozvasnény hlas.

Padlo zlé slovo - nelaskavé, nekfestanské, které i Cimburu bodlo
a zamrzelo. - Jak nemélo bodnout cizi svét? Jako kdmen udefilo to
slovo a roztfistilo hradbu, jez svéty délila, smisi se a setkaji, Pane
BozZe, bude zle!

S kiikem z kola ke zdi jako ustrasené holubice z naruci tane¢niki
prchaji divky, ke stolim do kouta, k zidlim a sklenicim stavéji se
hosi, u dvefi a kolem kruchty s muzikanty stoji partafifi, stoji i Vlasi,
a jako divoky mak mezi nimi hoii a plane ,¢ervena sle¢na’. Kolo se
vyprazdnilo, zde v ném srazi se ted' mraky, odbude se zapas.

Hrbaty VenousSek ve své maskafe sam a sdm se potdci mezi
rozhnévanymi stranami. Divokym smichem zasmadli se jedni, jako
by jim jedu do Zil nalil, zbrunatnéli druzi.

,Odejdéte v miru, pokoji a lasce” - vola Cimbura mohutnym,
hrudnim hlasem a jak vola, strop se tfese. VSechno tichne a
posloucha.

»~Neodejdeme jsme tu ve vefejném hostinci,”
partafir.

,Nepfisli jste v dobrém, urazili jste nds, poviddm po druhé,
odejdéte, dokud je ¢as. - Venousku, pojd mezi nas.” Na cele

/

odpovidd vzdorné
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Cimburové uz vystoupila zase rudd jizva, zily jako brky nalily se mu
na krku a skrénich.

,At jde, kdo ma chut,” ozvalo se naproti, nad hlavami Vlacht
bleskly se noze, ale soucasné udefil uz prudky Kotrch stfitezsky
zidli o zem, jako kdyz je utne, urazil nohy, tvrdé, dubové, pékné
soustruhované a podéloval jimi chasu.

,Schovejte niz,” - zaboufil znova Cimbura, ,nliz je néstroj, ale
ne zbran. NoZzem chléb kréjej, strom ockuj, zvite zabij; ale na ¢lovéka
ho nezvedej, holyma rukama, chcete-li, popadneme se v kfizku.”

Ntz zablyskl - zafi¢el Cimburovi kolem jeho $edin a zarazil se do
zdi.

»Vrahové,” vykiikl Cimbura, chtéje vrhnout se kuptedu.

,Tatinku, nechte nas,” ku podivu klidné fekl mu Jan a Cimbura
vidél syna Martina, jak skocil prvni jako lev, s nim Kotrch a Jan,
sedlak Cernoch, Kloudové, Stérba a Francka jen zaslechl zavolat;
»Chrarnte svétlo, abychom vidéli!”

»Vida, to mne nenapadlo,” povida Cimbura, sahaje po svicnech.
Pozdvihl je nad hlavou a svitil.

Vidél, jak zmizeli partafifi s ,éervenou sle¢nou’ a misto nich jako
chrti vyfitili se Vlasi a postavili se na odpor. Rany padaly, ale nikdo
jako by, necitil, krev stfikala; ale jen divky zakryvaly si o¢i. Dravec
probudil se v klidnych selskych lidech a umlcel c¢lovéka.
Rozvasnénym zvitetem stal se kazdy, i zeny kurdzné vyskakovaly
na lavice, o¢i jim hotely a ,nedejte se”, volaly. Zapasili ztuha, ale
kratce. Srazeni do kouta u dvefi, prchali, bratranci jeden po druhém,
jen C¢tyfi posledni zadrzeli hosi. A kdyz pocali Vlachové
bombardovati hospodu kamenim, postavili do kazdého okna
jednoho, spoutali mu ruce femenem, a aby neutekl, pfivazali ho k
rdmu a tancili zpiti vitézstvim az do rana a teprve pak citili rdny a
starali se oné...

Tak skon¢ila znama ,krvava pout” putimskd, zndma i poslednim
sildickym ¢inem Cimburovym, nebot stalo se, jak Cimbura pfi rvacce
svitil, jak nasledoval a zivé v duchu se ji zacastnil, oba duté, na dvé
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stopy dlouhé dfevéné svicny jako papir nevédomky rozmackl. Kdyz
pak je chtél na sttl postavit, zakyvaly se oba a na kusy se rozpadly.

Ale bez uzitku ta pout nebyla.

Do roka stéhovala se Marianna do Stfiteze ke Kotrchiim a do
dvou let Martin pfivedl si domt za ni Hamakovic Marjanku. ,Tak
abys byl s ni spokojen, jako ja se svou Marjankou,” ptal Cimbura
upfimné synu a odesel na vymeének.

»A jesté néco ta pout Putimskych vynesla,” kdykoli se o ni v
okoli mluvilo, podotykali lidé.

LA co?”

»Zbavili se ,Sodomy”.”

Skute¢né. Rvacka u Srnkt byla jaksi posledni vefejné vystoupeni
,bratranki’, vystoupeni na rozlouceni s Putimi. - Kousek dréhy i s
mostem mezi putimskou a razickou stanici byl postaven, draha dal
az do Horazd'ovic bézela po kolejich drahy Frantiska Josefa a tam se
teprve odloucila k Susici, Klatovim a Domazlicim. Tam do téch
koncin odstéhovali se partafifi se svou druzinou a po nich zbyl
jediné kupecky krdm pana Salomona Steinera.

Nic nebylo mu platno, ze propustil ze svych sluzeb ,fervenou
sleénu’ - nic nepomohlo, Ze v krdmku povésil si domaci pozehnani a
po cely den svitil pod nim olejovou lampickou, dvéry Putimék si
neziskal.

Nikdo proti nému nemluvil, nikdo mu nenadéval, nic zlého
necinil, ale nikdo také k nému nesel.

Sel tedy on k nim. Chodil mezi sousedy v nedéli odpoledne
posedét a pohovotit. Klidné ho poslechli, ni¢im - ani slovickem ho
neurazili, ale do kramu k nému ani nepachli.

,Pro¢ se mne Stitite?” nevydrzel to Salomon, aby se jich jednou
pfimo neoptal.

~Nestitime se vas, sedime pfece s vami a vy mezi ndmi.

,Pro¢ tedy ode mne nekupujete? Mate strach, Ze mam zboZi
otravené?”

,ProtoZze nejste nas ¢lovék ani krvi, ani jazykem, ani virou.”

»~Mame své dva kupce, pro¢ neptat zisku jim a nosit jej vdm?”
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Chytry Salomon poznal, Ze mu zde pSenice nepokvete, Ze Zenské
nemohou zapomenout na ,sle¢inku’ a Ze zarlivé stezi své muze i
pred kotalkou. Zavtel kramek a odstéhoval se kamsi ke Klatovim.
Putimsti sedlaci zdarma ho odstéhovali na razické naddrazi, Zenské
udélaly za nim tfi kiize a novy faraf putimsky (nebot Hynek Skala
zemiel toho roku pravé, co se stavéla draha) si oddychl a fekl vikafi:
,Tojsem rad, zase je osada nase panenskou.”

,Jak to myslite?”

,Je osadou, na které neni zida.”

VI

Novy Zzivot nastal Cimburovi vyménkari. Nastaral se v Zzivoté
dost, ale zapad vybarvil se mu razové. Mél vlastné vyménky dva,
jeden z Piksovic lanu, druhy ze své Zivnosti. Oba hospodéfi, Jan i
Martin, poctivé a ochotné rodi¢tim ,vejmluvu’ sypali a méfili. Stafi
se mladym do hospodarstvi nepletli. Martin vSecko si sdm vedl po
svém, jen kdyZ otce o radu pozadal, poradil Cimbura, poradil i
jinému a kazdému dobfe.

Béaba Pelikdnka koupila za stanici kus pole i s palouckem. Kolik
let pole osivala a zala babicka paloucek, az pojednou pocala si jej
vlastnit pisecka obec.

S placdem piibéhla Pelikdnka k Cimburdam. ,Strycku, poslyste, co
se nestalo. Pisecti pani si osvojili mj paloucek. Co mam délat?”

,Brénit se a nedat,” rozhodl hned Cimbura, - ,jsem stary
pamétnik a vim, Ze vzdycky paloucek k poli pattfil. - Mluv, kdo ti
padu bére?”

,Hajny se vzkazem ke mné pfisSel. Pani pry v mapé na to padli.
Kdyz stavéli drahu, ufizli kus rybnika a paloucek pry k rybnic¢ku
jesté také pattil.”

,Tak zhola to nejde, pockej; napisi ti par rddek, doneses$ je do
Pisku a das je do ruky pfimo panu purkmistrovi.” A Cimbura
péknym $vabachem napsal jménem baby datklivy list panu
purkmistrovi:
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,V pismé svatém se docitame, ze tekl krdl Achab chudému
Nébotovi: dej mi vinici svou - nebot jest podle domu mého - a
neustal, dokud chudéka o vini¢ku nepfipravil.

V Putimi se doslychame, Ze zatouzil bohaty Pisek po malém
paloucku chudé baby Pelikdnky, protoze pry patfi k méstskému
rybniku.

PiSu proto, abych zamezil hiich do nebe volajici, kterym je
utiskovani chudych lidi. Slavna obec Vase se myli. U néas jsou
pamétnici - ja jsem mezi nimi - kdy o dréze v téch mistech nebylo
ani pamatky a paloucek ne k rybniku, ale k poli a pole k paloucku
patiivalo.”

Zlobil se pan lesmistr Cenkl, tuze se zlobil, kdyZ za nevlidného
destivého dne do Putimi pfijel a kousek travni¢ku spattil, k vili
kterému ho purkmistr ihned na Setfeni a méfeni vyslal. Neslo to
snadno. Az od kostela s jedné a od Smrkovic s druhé strany musil
pocit, nez se dohledal pevnych bodt, a kdyz miry stahl, co vidél? Ta
babka meéla pravdu, oni v kanceldfi se mylili. Cenkl, dobrak od
kosti, ale jako pravy myslivec slov v fe¢i nevybiral: ,Babo
prachmilionskd,” obofil se na Pelikanku, , pro¢ jste nepfisla dfiv do
kanceléte, kdo vam poradil béZet rovnou k purkmistrovi?”

~Nejmoudfejsi clovék v Putimi.”

,To jisté pan farafr, zndm ho, byval u nés katechetou.”

»1 toto, stary Cimbura,” usmala se Pelikdnka a bézela povédét
Cimburovi, Ze vyhréla.

Za nejmoudfejsiho pokladali ho i sousedé a stalo-li se nejen jim,
ale ijejich dobytku néco, rovnou pro Cimburu vzkazovali.

,Tatinku, pojd’te se podivat, kil mi z jankovatél,” ptisel jednou v
zimé pro otce Jan.

,1 jdi. Kdo to jakZiv slySel - zima a z jankovatét kan! - v 1été
kdyby - no, nic bych netekl,” a $el s Janem.

Na dvore stidl konik v ohlavci a celedin s uzdou pred nim.
Cimbura vzal mu z ruky kantarek, prohlédl na ném prazky, udidlo i
zelezné stihlo a zakabonil se.;
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,Ukrutnice,” povida celedinu, ale na Jana vy¢itavé hledi -
~kantarek pali jako ohen, visel jist¢é na mrazu celou noc. Zkus a
vezmi stihlo do zubd” a bliZil se k ¢eledinu. S dédouskem nejsou
zerty, mohl by snadno donutit ko¢iho k tomu. Jan rychle sahl po
uzdé a citil, jak ho studi v ruce.

Zastydél se, bézel rychle do svétnice a tam ozubi na chvili ponofil
do teplé vody. A hle, konik, jak citil teplé Zelezi, sdm po ném chniapl.

,Dbaly hospodar miva postroje pod stfechou, a chce-li vyjet, pfi
krmeni pfinese je do stdje, aby se tu ohtaly,” zavy¢ital dédousek a
Jan beze slova spolkl hotkou pilulku. Ani se nepokusil slovem se
omlouvat. ,Ze mne to nenapadlo!” peskoval se - ale pozdé bycha
honit! -

Cimbura uZ sice nema grunt, ale celd obec pro jeho moudrost,
rozSafnost a zkuSenost si ho vazi, o jeho radu se uchazi, do schize
vola.

~Mame, dédousku, nédvrh, postavit okresni chudobinec. Co o tom
soudite?”

»Vyloz mi to lip, chlapce,” povidd Cimbura starostovi a ten
vyklada, ze se ma postavit v Pisku veliky d@im z okresnich penéz a
do ného Ze maji poslat vSecky své chudé. Cimbura poslouchd,
poslouchd, ukvapené nemluvi ani nejedna, dvakrat, tfikrat zakrouti
péknou hlavou, pfemysli zdlouha, az kone¢né se rozhodne.

»A to jim tam, starosto, v Pisku rozmluv. - Proti tomu rozhodné
se postav, brar, at se to nestane.”

, Vidite, my vsichni mame ndvrh za moudry.”

~Nemoudré by to bylo,” rozklada Cimbura. - ,To je tak - my v
Putimi az dosud takovych chudych nemame.”

,Jakze? Nemame?”

»~Nu, nemédme, protoZe se o né stardme a okres chce chudé, které
nikdo nechce, o které se nikdo nestara. Takovou ostudu si prece jen
neudéldme, abychom tam z nasi obce nékoho posilali. Vzdyt jsme
vlastné vsichni chudi, neni rozdilu mezi ndmi, nic svého nemame,
nazi na svét pfichazime a skoro nazi odchazime. Co mam, neni mé,
ale mné jen na Cas je svéfeno a proto chudému nikdo znas ani
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chleba ani Satu neodepfe, protoze ze svého nedéava... Se svym
délnikem poctivé se o v8ecko délim a v miru s nim Ziji. Kdo se mnou
pracuje, semnou at' Zije, trpi a umirad. Nac ho na stara kolena z ptdy
rodné vytrhovat, ze vsi vyvrhovat a pfesazovat jinam, do domu
nékam jako do krimindlu zavirat a na dim snad dat na posmich
pozlaceny népis ,Okresni chudobinec’, co? A nestydéli byste se tam
v okresnim vyboru, tak ty chudéky pokotovat? - To jste kfestané?-A
to mate lasku blizenskou v srdci? A myslite, Ze vdm tam z vesnic
chudi lidé ptGjdou? Leda pro smrt. Kde chudi vyrostli, tam at i
umrou. SnaZzme se je zaméstnat, nechme jim zdani, Ze jsou jesté k
nécemu uzite¢ni - jako ndm mluvi nasi synové, ze my vyménkari
zdarma chleba nejime. - At déti opatruji, husy pasou, houby a
jahody po lese sbiraji, stromy oSettuji, housenky ni¢i, at' plevel v poli
hubi, rybicky lovi, ovoce sbiraji, aby se jim zdélo, Ze se sami vlastni
silou zivi a my Ze jim ne almuznu, ale mzdu dédvame. U néds neni
zebraky. Rodiny, pfibuzni anebo sedlaci o ty, co u nich pracovali, se
staraji a Zebrat jim nedaji. - Pfijdou-li cizi Zebraci k nasim dvefim,
poddme i jim chleba, mouky, hrachu, protoze nam Bth toho
pozehnava, nikdy vsak a nikomu, ani svétem jdoucimu clovéku,
penéz almuznou nedame, dokud se nebudou na poli krejcary rodit,
dokud je z klasti misto zrni nebudem mlatit a dokud na stromech
misto listi papirové zlatky nebudou Sustit. Ostatné v8ichni jste znali
poutniho Zebrédka, ktery sedal o pouti u naseho kostela a kterému
jste do Cepice i penize hazeli, a kdyZ umfel, co se zjistilo? Ze si vice
vydélal Zebrotou neZ jiny poctivou svoji praci. Hotovy kapitdl po
ném zbyl. - Reknéte v Pisku, Ze i Zebraci jsou nasi brat¥i a sestry.
Pro¢ je mame z vesnic vyhazovat a ze spole¢nosti vylucovat?
Reknéte jim, to, co chtéji, Ze nase zeny uz davno rozlustily, Ze se
staraji o chudé a Ze se jim do toho plésti nebudeme.”

~Nejlip by bylo, dédousku, kdybyste tam sdm §li a pékné to
pantim zas povédéli, mysli si celd obec a vzpomina si, jak Cimbura
péknou svoji feci a silou pravdy dovede vsecky uchvatit, presvédcit;
podmanit si a za sebou strhnout. Byl silnym i v fe¢i. Hotel vnitfnim
pfesvédéenim a z né€ho ten oheri vysrsoval ve slovech a jako jiskry
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preskakoval na jiné, hned zapaluje, jako kdyZ ve vsi pozar vypukne
a vétrem se piendsi s jedné stfechy deskové na druhou.

Ale iniciativy dédouskovy uz byl konec. Cimbura bezzemek -
vyménkdt pouhy smél mluvit, jen kdyz byl tdzdn a volan. O
chudinské otdzce mnoho a ¢asto pfemyslel a poznaval, Ze ona tvoii
jadro socialismu, ktery poc¢inal massami lidskymi hybat. Uznéaval, Ze
takovy dim pro opusténého chudéka, ktery nikoho nema, mohl by
se stat i dobrodinim, Ze snad pfece jen by bylo dobie a tfeba jej
postavit. Ale zase si namital, kdyby lidé zili jako kfestané, ze by
vskutku byl marnym a zbyte¢nym. I na jiné véci myslil kudy chodil,
o nich rozjimal. Na svijj rozhovor s kniZzetem vzpominal. O vzdélani
a pokroku zas uvazoval, o jeho svétle i stinech, o tom, jak v patach
za nim kraci plitké, povrchni pachténi se po novotach, opiceni se po
jinych, kvapny tpadek starych, dobrych mravti, zvyka a obycejt.

Na spory Cechti s Némci v politice se zlobil a nechépal, pro¢ jsou,
¢i vykladal, jak snadno by je pti dobré viili urovnal. Citil, Ze jde ve
mnohém po spravné cesté, instinktem védél, Ze ve mnohém pravdu
ma, ale vSecko Ze mu jesté jasné neni, nékde Ze se snad myli, Ze
zmatek panuje v jeho dusi, Ze nema sily vSecko ve hlaveé si urovnati,
domyslit a urc¢itymi, jasnymi, pfesvédcujicimi slovy to vypravét. To
ho dréazdilo a tim tsilovnéji ted’ na vyménku, kdy mél vice ¢asu a
méné starosti, se do téch spletitych otdzek hrouzil. Staval se proto
nékdy malomluvnym, zamlklym, skoro az nevrlym, kdyz ho nékdo
vSete¢nou otdazkou z jeho rozjimani vyrus$il. Nemél knihovny
odborné, filosofické, neznal spisii, které jeho zdhady i jiné moudfe
tesily a které by byly, vyjasnily jeho zkalenou dusi a uspiSily mu
cestu ku pravdé. Pouze jednu knihu mél a jednu pomfticku, totiz
Pismo svaté, zvlasté novy zakon, evangelia a v nich podobenstvi a
teci Krista Pdna. Pod zornym tthlem té knihy na vSecko hledél, a ¢im

vvvvv

2z N2

Marie Panny. Tak se stdvalo, Ze Cimbura ku stafi mél v sobé cosi
kazatelského, skoro bych fekl - prorockého.

Ztracel zvolna zalibu v pfitomnych lidech, ¢im dal tim vice se
odklonujicich od starych tradic, a on - Cimbura - stal se za to téch
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tradic vymluvnym, plamennym obhdjcem, velebitelem zaslych ¢ast
a netprosnym, nékdy az posmésné sarkastickym kritikem mladého
pokoleni. Pouze mezi détmi stavala se jeho tvar, nezbrazdéna
zaddnou vasni, ani naruzivosti, znova détsky milou a usmévavou a
jeho o¢i rozjastiovaly se veselosti a nevinnym ¢tveractvim. Déti také
dédouskovi nejlip rozumély. Zato dospéli pocali se mu vyhybat;
stavalot se jim nepfijemné s nim se stykat. ,Kazatel, uz zas kaze!”
fikali podrazdéné, ,jako by ndm toho dost nenakdzal jemnostpan v
kostele.” Ale Cimbura jako by neslySel. Stal na strazi, a kdykoli se
péchala né&jaka nefest anebo neplecha, zjevil se, zrovna jako by ze
zemé vyrostl a zaboufil hlasem jako hromem.

Vidél-li, ze nékdo tyra zbyte¢né dobytek, piisné zakrodil; spatiil-
li, ze se ovoce ,razi”, ze se kamenim do stromt hazi, v obili Ze se
Slape, boZzi dar anebo drobty Ze se po zemi vali, slySel-li, Ze se nékdo
pomlouvéd, posmiv4, jinému na cti utrhé, kleje, hned prisny Cimbura
se ozval a kazdého, i svého i ciziho, bez rozdilu okfikl a napomenul.

»Tak co ty, lenochu lenosna,” zastavil si jednou nahle chalupnika
Babdka, ,co je to za potadek? Na pole jedes az v deset hodin a v
poledne uz se vraci§ k obédu, brambory ti snéhem zapadaly a
oziminy jsi az v listopadu zasil. Jaky jsi to hospodéf? Shnije$ za ziva,
ty i tva Zena i chalupa s vami, od desiti k péti hospodaiis!”

~A co bych se diel, vsak nemam na koho,” zaryté odpovidal
Babdk, narazeje na své az dosud bezdétné manzelstvi.

,1 ty lumpe jeden,” az k nadavce rozcilil se zas Cimbura,
,nepracujeme pro déti, ale proto, Ze nas Pan Bith k praci stvofil.
Rozdej tfeba, co vydélas, ale neukrddej Bohu ¢as, chudy chce chleba,
kral chce dané, nepovaluj se a nezahalej.”

A jako zahdlky, tak ani pychy a pretvarky nesnesl. Kdekoli se s ni
setkal, at u sedldka nebo pana, u knéze nebo ufednika, nikoho
neusetfil, ztvrdl jako mec¢ a tal po kazdém bez vahani rovné a
pfimo, nevéaze a nevybiraje slov.

Zapletal se tak casem i do souddt a do Zalob. Cimburu znova
poznali u okresniho soudu v Pisku. Pan soudce pfi prvnim vyslechu
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ho napomenul, aby na vSecky otdzky odpovidal ¢istou a pouhou
pravdu”.

»At jsem, jaky jsem,” odpovédél mu statec, ,,jednou nohou stojim
uz v hrobé, ale to mohu fici sobé, Ze jsem jakZziv nelhal.” Podivil se
pan soudce a pak se o tom pfi vyslechu i jinak sdm presvédcil.

»Ale tatinku,” - domlouvaly Cimburovi jeho vlastni déti i jeho
miléd Zena, ,co je vam do jinych, pokarejte nas a vymluvte nam, ale
nehaste ohen jinych, ktery vas nepali.”

»~Nemohu, nemohu, nedd mi to,” omlouval se jim stafec, , musim
zakrocit, viddm-li, Ze silny ublizuje slabému, bohaty chudému,
hospodat ¢eledinu, pan sluzebnému.”

,Tak jdéte okolo a jinam se divejte, abyste toho nevidéli, vy sam,
jedna vlastovka, léta neudélate.”

»~Snadno se to fekne, ale tézko mit oc¢i a nevidét, mit usi a
neslyset, jazyk mit a nemluvit, kdy tfeba vidét, slySet a mluvit. Mé
svédomi toho nedovoli, chtéj nechté¢j musim nékdy proti tomu
proudu. - Vnitini hlas mocné mi tak v té chvili porouci.”

A nic nepofidili s otcem ani jeho vlastni a nejblizsi lidé, ktef ho
proto ovsem neprestdvali milovat, ale cizim tou pfisnosti a
bezohlednosti staval se protivnym a nendvidénym. - Byl jim svoji
otevienosti a rdznosti nazor@i obtiznym, nehodil se mezi né, byl
¢lovékem ,z jiného svéta”, pocali se mu vyhybat a jeho se zbavovat.
Lezi to v povaze lidské, ekl bych skoro, Ze je to pfirozené. I vrany
chtéji byti vsecky ¢erné, bilou bud’ uklovou, anebo ze svého sttedu
vyloudi. - Statec obci prekazel.

Ale Cimbura S$karohlidem proto se nestal, naopak rad si
pohovotil s lidmi zvlasté cizimi, od kterych novych zprdv mohl
slySeti, mnohé zkuSenosti a pouceni nabyti. Zvédaveé i dychtivé jim
naslouchal a jako v zrni v jejich feci se pfebiral, pravdu od 1zi
oddéloval, zertu se zasmal, moudrost si zapamatoval. Takovym byl
Cimbura od jakziva a proto tdhli se k nému vzdycky pocestni a
nocleznici. ,Sedldku, noclehujte nds,” prosivali i ted. Cimbura se
vSak usmaél. ,Nemohu vés tu vic nocovat, nejsem uz sedldkem, jsem
jen vyménkarem, obratte se na Martina.”
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Ale Martin je Cimbur@v syn, jak by mohl jinak jednat nez otec.
Tak si u Cimburti dratenici ruce podavali se Stachy, kolomaznik s
brusi¢em pil i noZt, Zebraci s hausiry. Pouze komedianty a cikany u
Cimburt na hospodu poukazi, ale jejich koriim sena neodeptou.

Vsichni ti ,,svétaci” zvlasté v zimeé jsou Cimburovi vitani. Najedi
se s nim spole¢né, zakoufti si z jeho misku a pak vypravuji, kde byli,
co vidéli, jak se zije a pracuje v jinych krajich.

,Kolem Prahy, Ripu a po Labi k Pardubictim, tam jsou kraje
darodné, lid bohaty, co sedldk to milostpan,” nejcastéji slychal
vyménkdtr a az se kiizoval, slySe, co tam mlati po korci, kolik
mandelt obili svezou ze strychu. A tu tak jednou napadlo Cimburu
optat se starého Smida: ,A pro¢ tam v tom tak bohatém kraji i v
zimé nezlistanete, pro¢ na zimu k nam se stéhujete?”

Starého Smida povaZzovali za jakéhosi patriarchu komediantské
rodiny. Néktefti jezdili s , panoramou”, jini s koloto¢em, nejstarsi syn
vzmohl se na zvéfinec, jeho sestru mél majitel cirkusu. -

Otec sam ztstaval véren tradici svého rodu, v 1été totiz hraval na
Jfrajplace” a v zimé mival loutkové divadlo. Kdyz vystoupil pred
publikum Kasparek, letély salvy smichu, kdyz Smid v meziakti hral
na ,ninéru”, nikdo pfi té zvlastni muzice ani nedychal. Smid
potloukal se celou zimu v Posumavi a tak asi na dvé nedéle jezdival
s konikem, Zenou a dfevénymi herci k Srnkiim do Putimé.

,Jo, mily pantatinku,” odpovédél komediant Cimburovi na jeho
otazku, ,tam je jiny kraj, ale také jiny lid. Pravda musi ven. - Ptejte
se koho chcete z nés svétobéznych lidi a kazdy vam potvrdi, Ze ¢im
urodnéjsi kraj a bohatsi lidé v ném, tim tvrdsi a necitelnéjsi jsou k
nasinci. Prodaji vsecko, zadarmo nic nedaji. Pottebujes piipfez a
nedoprosis se ji. Ukdzes zlatnik a koho pozddas, vytahne té na
kopec. Pottebujes jetele a hrsticku ho nevyprosis, kdybys na kolena
klekl, kupujes-li kilo po ¢tyfech krejcatich, sto metrdka ho v jedné
vsi mtzes koupit. Ale zabubnujes-li a divadlo v sobotu nebo nedéli
zahraje$ - deset patnédct zlatych vybérem, kazdy penize nese, ale
nikdo vajickem neplati, skyvou chleba, ani pfehousli mouky, ani
otypkou sena. Tam za vsechno, za stdj i hospodu platit se musi. Tam

299



jezdime proto jen v 1été, kdyZz mozno spat ve voze a koné mit
pfivazaného u predniho kola, ale v zimé musi nasinec pry¢ z téch
krajt, k vdim sem anebo jesté dal do hor. To poviddm ze zkuSenosti,
¢im chudsi kraj a chudsi lid, tim i k chudym citlivéjsi, sdilngjsi -
zvlasté na Sumavé a v Krkonosich, dobry lid, zbozny, slovem
Kristovym Zijici.”

,1 podivejme se, kdo by se tohohle nadal,” podivoval se upfimné
Cimbura a dlouho o tom ndpadném zjevu premyslel.

Jindy tma jako v pytli. Meluzina huc¢i v kominé, zvedd se zemé
zmrzly, sypky snih, tvrdy jako pisek a meta jej na mechem ucpana
okénka. U Cimburt za stolem sedi z Domazlicka Jira - kalounkéf, a
vypravuje krvavou tragedii chodskych sedldki a jejich viidce
Koziny. - Znaji ji v Putimi, ¢etli ve Kvétech, faraf sam z Chodska
rodak jim je pujcil a pochvdlil, Ze to pan Jirdsek vérné a pékné
vypravuje. - Ale o Psohlavcich znova dychtivé poslouchaji. Mraz
Supi véem po zddech, husi klize po téle jim naskakuje, kdyz Jira
vypovédél historickou ¢ast a po¢ina oddil strasidelny. ,Pod Sibenici
stal, vopratku huz na krku mél,” povida o Kozinovi, ,vtom mezi
pany zhlidne Lomikara, ,Lomikare, Lomikare,” hned na ného
zavolal, ,tu v Plzni na soudu lidskym si vyhrél, hale do dne ha do
roka zvu té pred soud bozi, ha potom se vokaze - na bubny hned
udefili, na trouby hned zatroubili, aby mu dél rozumit nebylo - kati
pacholek stolicku mu podtrh’, kat vopratku mu zadrh’, ha Kozina se
zahoupal. Rok minoul jako skok. Lomikar dal mofil sedlaky ha bul
pfi tom zdrav jako buk. - Pfislo prvni vyjro¢i Kozinovo smrti. Slehni
nasi z vesnic 8li do kostela pomodlit se za svyho mucednika
drahyho. - Hale Lomikar na svym zamku v Tranové posviceni
slavil. Zdaleka 8iroka hrabata, kniZata si pozval, za dva jid’, za Styry
pil, za secky se smdl ha veselil. Zrovna vo ptlnoci zdvih se za
stolem se sklenici vina v ruce ha rouhavé zavolal: ,De pa si, Kozino,
falesnyj proroku? Po dni je, dnes je i po roku...” hale Lomikar
nedofek’ - na mise na stole leZil celyj, eSté nerozdéleny j peceny j
kohout. - Ten najednou na nohy se postavil ha jako Zivyj zakokrhal.
- Dvefe se rozlitly, ha ¢ernyj pes s vohnivym jazykem v tlamé stal ve
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dvefich. Lomikar prastil po ném sklenici ha svalil se mrtvyj jako
$palek na zem. To sam ,ten zlyj’ - Panbt s nami, si pro jeho dusi
pfisel ha na soudjivodved.” Trnou posluchaci hrtizou, snih sekd do
oken, jakoby nékdo jemnymi dratky na sklo bubnoval, vichr zoufale
place, Jira slzy si utira a li¢i dal Lomikartv funus do krypty
kleneckého kostela, co se pfi ném ptrihodilo a cely cyklus baji a
povésti kozinovskych. - Povérc¢ivé duse schnou tzkosti, ale domti se
nikomu nechce, ,jesté, jesté!” zadaji stisnénym hlasem; ale Jira sam
ma rozum, pfestavaje v nejlepsim. Povérc¢ivost nakazi. - Posluchaci
hned si vzpominaji na jiného reka jihoc¢eského. ,I Kubata dal hlavu
za Blata,” volaji a vypravuji, jakoby Jirovi, ale hlavné k vili sobé, jen
aby v tom strasidelném prosttedi déle se zdrzeti mohli, o soudu
kubatovském.- Doplnuji se, pfibasnuji, pfiozdobuji, vymysleji a
okragluji fakt historicky. - Zhava duge lidu ocita se v tviréi ¢innosti
jako pfi kazdém mohutném pohnuti a roz¢ileni, z ni rodi se pak bud’
pisett nebo povést nebo pohadka.

V tom vSem se jim rovna i Cimbura. Rad vypravuje, rad i
posloucha.

Ale jesté s nékym s libosti velikou se schazel stafecek Cimburovic
- se studenty. - Chodivali o prazdninach denné do kostela jako on,
zpivali na kiiru a po msi sv. ¢ekavali na dédouska, a Zofka, uz
pravnik, pan ,majstr” Simek prevozniktiv, Mika, ktery se v Praze
vzdélaval na uditele, realista Héla, z fary synovec jemnostpana a jini.
- Mél je vSecky rad.

,Chlapci, to vdm povidam, ucte se.” - fikaval jim, kdyZz se s nimi
na konci prazdnin loucil, ,tatici plati, az se ohybaji, vy jste jejich
spofitelny, co si jiny uloZi pod drok, vasi na vas obétuji, neodpustili
bychom vam, kdyby ten kapitédl nenesl troky. - Zkazite-li se, radéji
domti ani nechod’te, k Putimi se nehlaste. - Kdyz kan se nepovede -
lehka pomoc: proda se. Ale co s nepovedenym, zkazenym synem a k
tomu tak drahym jako student?”

Potom kdyZ odesli, styskalo se mu po nich - ¢asto na né myslil a
pfichodu jejich dockati se nemohl. - ,Kdypak uz pfijede ten vas
studentek,” ptaval se netrpélivé rodi¢t pfi ndhodném setkani.
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Konec¢né prisli. Dédousek hledi na né, hledi a davé se do smichu.

,CoZ je masopust?” pta se jich.

,Pro¢ myslite, dédousku?”

,Copak to mate na hlavach?”

,Barety, studentské ¢epice, podébradky - neposmivejte se jim -
to je znak naseho vlasteneckého a narodniho smysleni.”

,Poslouchejte, chlapci, tak se mi zda, Ze uz Praha zase tfesti.
Pamatujte si, Ze vlastenectvi na fajkach, na holich, na pentli¢kach a
¢epicich nestoji ani za zlamanou gresli; v srdci musi to byt, vyfid'te
to v Praze a v téch plackdch at uz vas nevidim. V Praze si to s
Panem Bohem noste, pro tu je to dost dobré, ale u nas v Putimi do
zeli se v tom postavte.”

»~INémci je téZ nosi, cerevisky maji bursaci.”

,Fit!” hvizdl si Cimbura - ,tudy na to! A Ze mi to hned
nenapadlo, po kom se asi v Praze opicite, fikdm Praha - tot blazinec.
- Cepice nam pomohou. Uéte se, abychom mohli kazdému z vas
postaviti pomnik jako jsme postavili v piseckém parku panu
Palackému, to nds vytrhne. - A ted’ bézte domt, ani vidét vas v téch
¢apkach nemohu.”

Cepice zmizely, studenti se v nich uz neukazali, ani ne tak k vili
Cimburovi, jako k vili putimskym klukdm, ktefi méli z nich
ukrutnou svandu. Také matky a sestry hubovaly, takze se barety
jesté téhoz dne octly az na dné kufrd, pod vrstvou knih a pfednéasek.
Dédousek pfijal , uc¢ené chlapce” zase na milost a zase se s nimi
smifil, vyptal, co déld hospoda ,U Turkd”, ,U zlaté husy” na
Vaclavském namésti, co , U zlaté lodi” na Malé Strané, prselo-li jim
také tolik tam jako zde, a kdyz cestou jeli, vsimli-li si, jaké je obili u
Prahy, Zdic, Pfibramé a ,tam v ty strany”. I ku skddleni a k Sibalstvi
dochézelo ¢asto mezi nimi a veselym statfeckem.

To pondéli po sv. Jakubu je v Netolicich veliky a slavny korisky
trh.

V ttery po msi svaté ¢ekali studenti na Cimburu pfed hibitovem.

,Dédecku, dédecku, slySel-li pak jste to uz - Ze vcera o trhu
nebylo v Netolicich ani jediného koné.”
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.1 toté véc nemoZznd, copak by se to stalo, snad neni kraj ohfivkou
zamoteny,” zastavil se ulekany Cimbura.

,UZ se stalo, pfivedli tam jen samé valachy, hiebce, klisny a
hiibata,” - smali se studenti, Ze chytry Cimbura jim sedl na lep, coz
se zfidka stavalo.

,Vida, vida, toté veseld novina,” vazné, skoro az smutné mluvil
starec, ,ale do smichu mi pfi ni neni, patrné nevite, co ja vim,
povim-li, i vy jisté se zarmoutite a Zerty na rtech pomrou.”

,,Co se stalo? Co se stalo?”

,Pan faraf mi to ptjcil, dnes rdno jsem si to precet’ - kralovsky
hrad v Praze vyhotel -*

Véera, v pondéli noviny nepfisly, dojdou az dnes v poledne, pan
faraf ma jisté zpravy z Pisku nebo piimo z Prahy.

,Hrad¢any Zze vyhotely? To je hrozné!”
studenti.

»Ano, cely hrad shotel i chrdm sv. Vita.”

»I chram sv. Vita!”

~A vy to nevite? A to jste studenti?” pousti se do nich Cimbura,
~stalo se to uz dne 2. ¢ervna 1541 a vy to poslouchate jako novinku.
A la mar$ domi ucit se déjepisu, az tu knizku doctu, poprosim
jemnostpdna, aby vdm ji po fadé puj¢il.” - Studenti se sméli a
Cimbura spokojené vyslapoval ke své vyménici.

Ale ¢im je Cimbura starsi, tim stiva se jaksi svéhlavéjsim a
popudlivéjsim, odporu nerad snési, ve véem chce udrzeti vrch. Jeho
duse jest pokladnice plna zkuSenosti a vzpominek, hluboka jako
tan, ale prithledna a cista jako lesni studdnka. Do ni saha Cimbura a
vylovi  rybicku, povidku néjakou, ciperné  Selmovstvi,
podivuhodnou udélost ze svého zivota; ale ke vSemu pfivési takové
mravokdrné napomenuti a pouceni, kterym hned vsSecka radost
zhotkne, veseli se zataji a smich pfejde. - Mladi odporuji starci a az
hadky povstavaji a to statecka roztrpc¢uje, az zesmutni. Vidi, Ze zivot
se Sine jinym smérem, neZ on by si pral, a nema sily to napravit a po
svém prevratit.

kifizuji se ulekani
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,Jsem jim pro blazny, nikdo mne neposlouchd, nevsimaji si mne,”
bolestné si stéZoval doma.

»Nechte jich a nevsimejte si jich také,” radival mu Martin znova.

»,Nemohu, Martinku, nemohu. Jsem jako ptidk. Ptak si zpivd a
nehledi na to, kdo ho poslouchd. - Zpivd jak umi, havran jen
krakora. Jsem uz takovy stary havran -“ odpovidd mu dédousek.
Ale co nezmohly domluvy, to se povedlo malému - ditéti.

Na posviceni piijela letos Marianna ze Stfiteze a pfivezla s sebou
nejstarsiho, Sestiletého kloucka. - Jan se jmenoval po dédeckovi, otci
a kmotrovi a Honzik mu v Podlesi fikali a fikati musili mu tak i v
Putimi, chtéli-li, aby maly hoch s nimi viibec mluvil.

Kdyz ho v Putimi spattfili, zarazili se. - Bylo to az pfekvapujici,
jak bylo to dité dédouskovi podobno. - ,Jako by mu z oka vypadl”
pfitulila ho k sobé Cimburka a libala nézné na vlasky. - Klouce se ji
vyrvalo a hnalo se rovnou k dédeckovi. ,Dédecku, dédecku, jste vy
mj dédecek?”- optalo se kurazné.

~Nu ovsem Ze jsem, a co vic?” - usmaél se Cimbura.

, Tatinek mi povidal, jak jste silny, pozdvihnéte mé.”

Cimbura sebral kloucka se zemé a jako pirko posadil si ho na
rameno, sundal ho a posadil si ho na koleno. - Ukazal mu, a¢ uz
klackovi velikému, ptrece ,jak jezdi mali pani” a jak , velci pani” a
jak , cisaf pan”.

Honzik se s dédeckem skamaradil tak, ze druhy den, kdyz se
Marianna chystala odjeti, zavolal si ji Cimbura stranou a fekl ji
mékkym, dojemnym hlasem:

»Poslouchej, dcero, nech mi tu toho svého libezného chlapecka,
omlddnu pfi ném.”

»Ale, tatinku, s radosti, mame doma jesté tfi takové draky.
Chlapec musi do skoly, md tam do Nedtsluzic pl hodiny, moc
mizerna cesta, u vas ji ma doma. Jen zdali tu Honzik z{istane.”

,To bud bez starosti,” vesele povidal Cimbura a zavolal hocha.
,Honziku, maminka pojede domi, pojedes s ni, nebo zlistane$ u
mne?”

,, Vite, dédecku, nechté si nas tu oba, mne i maminku.”
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,To nejde, maminka musi domt, co by fikal doma Francek a
Lidka s Venouskem, a co by fikal tatinek?”

,Tak mné tu, maminko, necht¢ u dédecka a babicky, az meé
vSecko nauci, ukazou a povédi, tak ptijdu za vami doma.”

Marianna udélala synkovi na cele kfizek a odjela do Sttiteze
sama.

VII

,Copak, dédousku, ze tak poustevnicite?” ptali se putimsti na
potkani starého Cimbury, ,uz ani o pamatkdch mezi nés
nevkrocite.”

~Mam lepsi spolecnost,” tse¢né, piikfe odpovidal Cimbura a
stranil se dal a dtsledné dospélych i studentd. I kniha ho pfestala
tésit, pozbyl i veskerého zdjmu o otazky veiejné.

A kdo jest ta lepsi spolecnost, jiz Cimbura d4va prednost?

To jsou déti!

»Zdétinstél na stard kolena - uz ho dlouho zem nosit nebude,”
jednomyslné vsichni usoudili a se soustrastnym pohledem hledéli
na Cimburu, obklopeného skoro stile détmi z celé Putimé.

Stafecek vskutku stal se ditétem. Ztratil mrstnost téla a sviznost
add, ne k préaci vic, ale pouze k podolkiim se hodil. Po dvote se
Soural, tu voj podepiel, tam rycku uklidil, hn&ij ohazel, plot u
zahraddky propletl, aby tam kutétka nelezla, na louky si vysel, ale jen
krtiny rozhrdbnout, sto¢ku proryt, vodu zavést, do poli si zaméftil,
tu plevel vytrhl, tam kdmen zvedl a do cesty s pole odhodil, k lesu
ho nohy zanesly, ale tam jen k jedli pfivonél, smrkovou $isku zved],
borovym mlazim se potésil. Pfes pole zfidka se vypravil. Pouze
zddného jarmarku v Pisku nevynechal, koné tam vidét musil
Mlatilo-li se doma, ztrhané cepy zasival, jezdilo-li se do lesa, ostfil
sekery, ve Znich doma vazal poviisla, mazal vozy, ale cepem ve
stodole, pluhem na poli, kosou na louce, sekerou v lese, vladnouti
uz nemohl.

V patach za nim pfti té drobné stafecké praci chodil od rana do
vecera Honzik. Nechodil sam, pfivadél k dédeckovi vecky svoje
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nové kamarady a kamarddky. Predevsim déti z pfizné od Pikst,
Stérb a Srnku, které mély na dédecka ,pravo”, ale také déti od
Vagatt, Zofkti, Hornikd, déti sedlakd, chalupnikd, baraénikt i
podruhti a vSechny stejné volaly na Cimburu ,dédecku”. Ku
podivu, bélohlavého starce ta drobotina détska nemrzi, ale zda se,
jakoby mezi nimi omladl o osmdeséat let a sdm ditétem znova se citi.
Jeho vlastni détstvi se v ném probouzi, stojic pfed nim jako zivé.

Na to, co se pfed tydnem, ba i v¢era pfihodilo, Zivou moci
Cimbura si nékdy vzpomenouti nemftize, tak ho uz pamét opousti,
ale na minulé véci, sedmdesat let staré, pojednou si mezi détmi
vzpomind. Na détské hry, kterymi si hraval jako chlapec na semické
navsi, na détské fikanky, pisnic¢ky a pocitadla a vseho se mu znova
zachce - chce se mu hrét, zpivat a skotacit jako malému décku.

,Dédecku, dédecku, pojd'te si s ndmi hrat,” - jako na zavolanou
ozvali se pod oknem vnukové a vnucky. Jak by mohl odmitnout?
Dédecek uz se Soura ze svétnicky ven, nebot na jate déti pod
stfechou nevydrzi - slunicko jim neda.

Nic nedrazdi deéti tak jako zivly, smysly pfirody. Piedevsim je
laka matka zemé. Ze zemé Biih ¢lovéka stvoril, zemé ho nosi a Zivi,
do zemé se vrati a proto od mali¢ka zemi miluje. I Cimbura ji miluje
a s détmi si rozumi, v zemi si s nimi hrabe a jako stavitel détské
stavby vede, zaklada a na né dohlizi. Déti stavéji, kopaji, ryji, sazeji,
kameni nosi. Ten zahradu chce mit, jiny stavi kidlnu, tamhle dva
klouc¢kové se moii s peci, komin jim drzet nechce, uz dvakrat se jim
svalil. Cimbura chodi, hned pochvaluje, hned hani a détem se
vysmiva, ale také hned je opravuje, poucuje a vse ukazuje.

Zemé-li matkou, je otcem vzduch a vzduch - bozi duch, ve
kterém se citi dité stastno. Ni¢im na svété je neudrzis doma zaviené
ve svétnici. Oknem utece, nemuze-li dvefmi a teplym sluneckem k
Cimburtm na dvir utikd. Tam jim dédousek udélali mlynek, ktery
vitr Zene. Mlynek klepd, aZ je ho po celé Putimi slySet, a brzy uz
klepa druhy, tteti, desaty... Sedi dédousek a robi néco? Aha!
Stitkacku z bezu, velikou, daleko donese a ¢i bude? Komu ji da?
Komu druhou udéla? Sedi dédousek na sluni¢cku a oklepava
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pistalku a on a v8ichni kluci s nim, kazdy svoji. Ale kde by se jejich
pistala mohla rovnat dédouskové! Ten kdyzZ ji zrobi a zapiskne -
hoj, us§ima to projede a jisté az za devatym kopcem je ji slyset.

Ve dvore se safat ohlédne, nepiska-li spravce, na nadrazi vyskoci
afednik, ktera lokomotiva piskla tak zdivocele. Direk do pistaly
nadéld, a ona pak jako ptak zpiva a dédecek, jakou chtéji pisnicku,
jim na ni zapiskd, i frkacky i mudlanky udélat umi... I na prsty
dédecek hvizdat umi, na dva i na ¢tyfi - ale nerad od té chvile, co
piskl pod Hurkou tfikrdt po sobé na Martina za fekou a hle -
brzdati na kolemjedoucim vlaku sedici, hned brzdy utédhli, vlak
zastavili a dédovi pokutou i kriminalem pohrozili; nebot' myslili, Ze
piska vlak proti nim jedouci.

Matka zemé a otec vzduch maji syna a jmenuje se ohen. Ten
teprve vabi a tési dité. Nic tak raddo nezaklada jako ohni¢ky, do ohné
se div4, ve dvefich kovéarny postava a jak jiskry srsi, tuze se mu libi.
Doma jak je samo, zhavym uhlickem v Seru mava a na néj fouka.
,Opatrujte svétlo, ohen, at neni zddnému Skoden,” napomind déti
Cimbura a vykldda jim, kdy a kde v Putimi hotelo a co déti ohném
zptisobily. Proto sirky uklada vysoko, aby jich dité nedosdhlo, a
nerad jich pfed détmi uZziv4, radéji kfesanim se moii, coZ ostatné se
détem vic libi, nebot hofici sirka ¢pi, ale doutnajici hubka mile voni.
- Ale Cimbura i s détmi ohnicky pali, kdyZz pfijde k tomu ¢as, plevel
polni jako chrestacku, pyr, ohnici odpaluji, na podzim na pastvé s
nimi i brambory pece a pojida.

,Ohetl ma sestru a ta se jmenuje voda,” vykldda détem Cimbura.
Ta neni o nic hor$i ani lepsi neZ oher. Velice miluje dité vodu a Ine k
ni. Miluje ji béhutou i stojatou v zimé i v 1été. Voda sice pohlcuje
obéti détské, ale dité ji pres to miluje a véri, koupa se v ni, klouzd a
vozi se po ni a nejradéji, kdyz je led nejslabsi, at' uz tim, Ze je tenky
anebo popraskany. K vodé vodi Cimbura déti. Rybni¢ky tam
zakladaji, kdyz prsi, ,nebeské”, u studny ,pramenité”, u feky
,Iiéni”, pékné podle pravidel, na nic zapomenouti nesméji, nebo je
stihne posméch dédecktiv. Hrdz musi postavit pevnou, dldZdénou,
aby ji viny nevymlely, do lovisté podZeracku zapustit a na cep
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nezapomenout, na splavnici a brleni pamatovat, bastyie zvolit a
rozhodnout, mé-li to byt rybnik ,dvou-nebo tfithorkovy” - ma-li se
nahnat pIny hned neb jen ¢ast a ¢ast ho nechat na suchu a zasit. Z
ktry lod’ky vyrobi a lov pofadaji, rybu dravou i plevelnou i vaznou
znaji. Podoustev, mfenka, karas, fizek jsou jejich znami, tahaji je s
dédeckem na udice z Blanice ve farskych luzich, tam maji i mlynky
o dvou, tfech slozenich, které ne vitr, ale voda jim Zene, tam majf i
ukryté sadky, kde rybicky chovaji.

Cimbura vi, zZe zadkladem veskeré vychovy jest prace, a sice pro
sedldka préce télesnd; z ni a na ni Ze roste i vychova dusevni a
mravni, a proto netrpi détem tékavost, odvyka je zacinat sto praci a
zaddnou nedokon¢it. Dokud neni rybnik hotovy, nesmi chlapec po¢iti
mlynek a teprve az ma pistalu v pofadku, smi se dat do stiikacky.
Ale prace se sttida s odpocinkem a zdbavou.

»,Dédecku, hrajte si s ndmi,” zadd4 energicky Honzik, kapo
putimskych klukt. Toho mu Cimbura nikdy neodepte. Nehraje si s
nimi ani na vojaky, ani na zlodéje, ani na ,raubife”. Jiné a péknéjsi
hry umi, na krale, na femesla, na kfepela a kiepelici si uz s nimi
hral. - Dnes je nau¢i nové hie ,na hadace” chtéji-li.

Jak by nechtéli. Jen at' uz dédecek pocnou.

»Tak ja se obratim k oknu, Honzik bude zdvihat a ja hadat, co
zdviha.”

»No tak jo,” souhlasili kluci.

Dédecek obrétil se k oknu a bystry Prokiipek déval na dédouska
pozor, nesilha-Ii.

,Co zdvihdam?” vykiikl Honzik.

»,Ruku a v ruce kdmen,” nardz odpovédél dédecek. VSeobecny
azas.

,Coja zdvihdm?“ optal se Vojta.

,Honzika,” odpovédél dédecek a Vojtik drzel vskutku malého
Kotrcha v ptili téla, snaze se ho mermomoci pozdvihnouti.

Roz¢éileni zmocriuje se v8ech. Dédecek jisté Silhaji, Prokiipek dava
na ného $patné pozor, jesté jedna strdZ nutnou - k dédeckovi stavi se
po druhé strané sam Honzik a oka s ného nespousti.
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,Zdviham,” zavolal Francek.

,Hned to pust, ublizi$ si,” ok#ikl ho pt¥isné dédecek, nebot klouce
zdvihalo zadek vozu, jako by jej chtélo odsaditi.

To uz prestava vsecko. Dédecek i dozadu vidi. ,,Dédecku, naucte
nés to,” skemraji vsichni.

,I nau¢im,” a ukézal jim zrcatko, které viselo na osteni okna a
pied kterym se dédousek holival. Chytal ted’ do ného jako do pasti
obrazky klukd.

,Aleja uhodnu i bez toho zrcadla,” chlubil se dédecek.

,Jen jestli?”

,Béz tedy za roh a zdvihej.”

, Uz zdviham,” k¥icel za zdi Venclicek.

»Jazyk v hubé&” odpovidd Cimbura a vsichni se dali do
ktiklavého smichu.

Ale déti jsou déti! Neobejdou se bez hadek, kfiku i pranic, je tfeba
nejen cti valit a povzbuzovat, ale i krotit a trestat. I v tom Cimbura
mistrem. Celd obec détska vi, ze ptacek je boZi zpévacek, ktery se
nesmi chytat.

»,Dédecku, vas Honzik chytil pta¢ka a ma ho v kapse,” zalovala
dévc¢atka na milého Cimburova vnoucka.

»Tak - a kde ho chytil?”

,To nevime, ale ma ho.”

Jako by nic jde Honzik kolem dédecka. Vtom citi dédeckovu ruku
na limci. Co to? Pro¢? Ale nez se vzpamatoval, oteviel dédecek
chlivek a Sup - Honzika zaviel do chlivka.

»,Dédecku, co jsem vam udélal? Pustte mne ven,” plakal Honzik a
venku ustrasené si Septal déti.

,Pustim, ale pust dfive ptacka.”

»~Ah, pro ptacka tedy! Jak to jen vi dédecek? Vsecko vi, nic se
pfed nim neukryje,” natika Honzik a drZzi skfivanka v hrsti. Nerad
se s nim louci, klec mu chtél urobit, dobfe ho krmit, ¢erviky i
housenky mu nosit, nechtél s nim zle nakladat, ale vsecko marno!
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Jesté chvilecku trva boj, ale pak kulatym okénkem, vyfiznutym v
drevénych dvitkach proléza rucicka, drzici ptacka - otvira se - frrr -
ptacek vyletél.

,Tak a ted si let také,” hned tekl Cimbura a odsunul zavoru.
Ptisné domluvil vnouceti.

Brzy jina Zaloba donesla se k jeho uchu.

Kluk potmésila - Jifi¢ek - ufizl si hruskovou sazeni¢ku a chtél si
z ni udélat pistalku.

,1 ty hloupy, lze ptrece piskat i bez pistaly a na sucha dfivka,”
sméje se stafecek.

»A jak? Naucte mé tomu,” hned prosi Jifik.

~Mné taky, mné taky,” o zdvod volaji ostatni.

»Nejdiiv mé,” furiantsky poroudi si Jirka.

~Ano, nejdfiv tebe,” prisvédcil Cimbura. Sebral se zemé suchou
vétvicku, sefizl ji, dvé stejné velkd, na prst dlouhd dfivka z ni udélal.

»Tak se ke mné oto¢ zady a ruce vzadu sepni.” Jako na obrtliku
otocil se chlapec a uZz citil, jak mu dédousek sepjatymi prstiky
zrovna za prostfednimi klouby prevlékd obé dfivka. Délo se to
tajemné, za pozorného ticha - déti stoji kolem s pootevienymi tsty,
aby jim nic neuslo.

»Tak pozor, Jiticku,” napomenul jesté Cimbura, bera obé diivka
mezi palec a ukazovak a mirné zmackl.

Jako bodnuto vypisklo klouce, trhlo sebou jako hiibé, ale
Cimbura nepovoluje. Zajatec pozndvé, Ze je bolest mensi, kdyz
sebou netrhd, stoji proto tie jako berdnek, jen bolesti s nozky na
nozku preskakuje.

,Piskd, uz piskd,” sméjou se hosi, ale poznavaji trest, poznava i
Jiti¢ek a prosi se slzami v ocich:

»,Dédecku zlaty, povolte, ja uz to vickrat neudélam.”

,Opakuj, které dfevo se na pistaly bere?”

, Vrby, jivy, jefabiny.”

»Stonek nebo mlaz?”

z

,Jednoleté mlazi.
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Klesté povolily, kluk si foukal na prstiky chvili, az bolest otrnula,
poskocil; ale do smrti jisté uz stromek nezkazi.

Le¢ nejen zfejmé viny trestat, i zlé pudy v nich tlumit musi
Cimbura. - Rado se chlubi dité, py$ni a nadyma a nejvice ze vsech
maly Matéjicek Benesa. - ,Ja jsem sildk, vSichni hled'te, jaky jsem
sildk,” kficel, nesa na stavbu détského mostu tfepnaty kdmen.

, Ty a silak? Vzdyt ani 1zici v ruce neudrzis,” posmivad se mu
dédousek.

»Jakpak bych plechovou 1zici neudrzel, padesat, celé sto jich
unesu,” - kasad se hoch a jako magnat stavi se pfed dédouska do
hrdé posice.

,Nu, tak to zitra zkusime.”

Chlapci pfisli druhého dne do jednoho. ,Uvidis, dédousek ti
podaji plnou, vrchovatou 1zici vody a ty ji musi$ nést a neukdpnout;
béda ti, ukapne-li,” pfipravuji cestou kamaradi Matéjicka.

,Uvidite, Ze ponesu, ruka se mi nezatfese - neukapnu,” pysni se
chlapec. Ale co to? Dédousek je k sobé nevola. Vidéli ho u okna,
vidél je i on, usmal se na né, ale hned zmizel a ven nevychazi.

»~Aha, boji se, Ze prohraje,” chlubi se Matgjicek a jde se tedy
kurazné ptihlasit sam. ,Dédecku, neschovévejte se, je to marné,
vidéli jsme vas u okna, ja, Matégjicek, jsem tu a jdu vdm ukazat, ze
unesu plechovou 1zici, sem s ni.”

,Pomalu, chlapce, a nechlub se. Nekti¢ hop, dokud nepteskocis,”
ozval se Cimburtv hlas.

,Sem se 1zici,” hartusi vyzyvavé Matéjicek.

,Kdyz tedy chce$,” odpovida dédecek a bere z horké trouby
rozpalenou lzici a zkous$i ji na obliceji, kde ma khzi citlivéjsi nez na
dlani, nepéli-li do Zivého, ale ne, 1zice neni zhava, jest jen horké a
proto podéva ji oknem chlapci: , Tu mas, udrzis-li ji.”

Matéjicek lapi po ni srdnaté, ale vtom uz vypadla mu z ruky a
zazvonila o kdmen na zemi.

»~Matéjicku, prohrél jsi,” usmiva se dédecek.

,Dédecku, vyzrali jste na mne,” pfizndva mu Matéjicek a stoji

zkrocen, jako opaten, zahanben.
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Déti maji vrozeny pud napodobovati velké a ten tieba posilovat a
tidit, aby se nez vrhl v pouhé opiceni se po jinych. - Na otce hledi
synkové, na matku dcerky. Nestard se Cimbura o dcerky - to je
starost babic¢¢ina; ale chlapci, to je jina, ti patii jemu. Sotva z pefinky
a povijanu vyklouznou, na nozi¢ky se postavi, uz na koné se jenom
tfesou, na vtz lezou, kolecka od pluhu vyvlekou a po kopecku se
spoustéji. Vétsi pak chapou se oprati, sami ,hiji” ktiknou, jazykem
mlasknou a koné do kroku pobidnou, ,déj se potom, co dé&j”. To je
nebezpecnd hracka. - A ptece lasku ke zvifeti a zvlasté koni tfeba v
chlapci probouzet a ne tlumit. Zemé neni nasim majetkem, dobytek
v8ak ano, protoze si jej ¢lovék pfi¢inénim vychovava, dobude. K,
vil, krava, ovce, jsou prava ruka hospodafova. - Podle nich se
pozna jejich pan a podle nich sleduje ho bud’ tcta a obdiv, nebo
posméch a opovrzeni. Vaznosti musi se tésiti i pes, strazce domu a
dobytka. V noci hlidad v boud¢, obiha staveni, ve dne pfed vozem
bézi, proto sedlak nikdy chleba neji, aby sousta nenechal psu a koni.
- V jeho kapsdch ma byt stale hrstka kulatiny pro holuby, néco
drobtt pro rybicky, sucha kirka pro mravence, udé-li se mu pfes
feku anebo do lesa jiti.

O Stédrém veceru pak sdili se o pokrm se viemi zvitaty viibec i s
ptacky-zpévacky, nebot o Stédrém vederu o ptl noci néma tvaf
mluvi a Zaluje na ty, kdo ji tyrali. Proto zapotfebi zvifatim rozumét.
Tak sedi Cimbura, vyklada détem, kus dfeva, strouzek, strouhac¢ a
kudlu grosovku ma kolem sebe a feze cosi. Hrabé to nebudou,
plouzek také ne - aha, pes to bude. Ne, nebude to pes, ovecku robi
dédecek. Jako by neslysel, mluvi a horlivé dal rozklada starec. , Kan
to bude, kin,” jasaji nahle kluci a uhodli. Ostatné kazdy poradny
chlapec mé& uz svého dfeveného koné a tenhle bude nejmensiho z
nich, Stérbovic Pepicka. - Nékdy je prehlidka kotiska. - Chlapci se
sejdou se svym koristvem u Cimburti, do fady se postavi a dédecek
prohlizeji. ,To jsi pacholek,” rozkfiknou se ndhle. ,Koné mas
Spinavého” a chlapec cerveny jako rak uz upaluje drhnout
zablaceného konika. K stava se modelem, na kterém chlapci se uci
hned od mali¢ka sedét, uci se jmenovat casti jeho téla, kohoutek,

312



bok, kotnik, hiivu, plec, u¢i se i koné , ksirovat” a zaptahat. - I jinou
hracku vyrabi détem a spravuje Cimbura, a to je viz. - Kan bez
vozu a viiz bez koné nelze si u sedlaka myslit. Kazdy musi mit proto
opravdovy vozik, musi jej umét rozebrat a slozit, rejdovat s nim a
couvat, obracet a nadsazovat a béda, kdyby s ndkladem zvrhl.
Détska fantasie vidi to vSecko zivé a skute¢né a ani neciti pfechodu
od hry ke skute¢nosti. Dortstaji déti, opoustéji Cimburu, ale nové
zato pfichdzeji, a ¢im vice Cimbura pokracuje lety, tim radsi se s
détmi zabyva. ,Divna véc,” podivuji se v Putimi, ,nic jim neslevi a
neodpusti, do $koly je honi, pfisné ze vseho zkou$i a ony prece na
ném jako jablatka na stépu visi.” Smifuji se s Cimburou a jako chtivé
mu décka svéfuji, nebot statecek ke vSemu dobrému je vede a
zv1asté selské abecedé udi.

Nékdy se stane, ze i dévcatka piipletou se k chlapcim - Cimbura
jich neodhani. Vi, Ze jsou mlsné, jako vSecko pokoleni Zenské
vybéracnéjsi, jemnéjsi a do prace lechtivéjsi a proto ptvabnéjsi. -
Mlskim casto déavaji pfednost pfed polévkou strouhankou,
bramborovou anebo z kyselého mléka. Proto k Stérbéim do sadu je
vede a o vcelkach i medu vypravuje. ,Pomahej Pan Btih, vcelicky,
Pana Boha déticky,” pozdravuje pfedevsim Cimbura srdec¢né,
protoze vcely nosi i vosk na oltaf ke msi svaté. O vceli matce staré,
tam uvnitf kazdého tlu, dobré a velké kralovné vyklada, kterou
véely miluji, poslouchaji a Zivi, o jejich pilnosti a ¢istoté, o lasce k
domovu, jak Zivot srdnaté nastavi, aby ho chranily, o Setrnosti a
bohatstvi medu, o zdsobach na zimu, o znalosti kvéti a tisice jinych
véci, az babi¢ka Stérbovic prichdzi a kazdé krajicek medem
pokapany poda... ,To smite,” souhlasi Cimbura, kdyz divky na
ného upftely tdzavé pohledy, , podékujte a pamatujte si, Ze med je i
1ék, dobry a uzite¢ny; ale roznaset po krdmech krejcary a kupovat si
cukrovi, to je h¥ich.” Tak vstépoval jim zdsady své strohé moralky.

Také o kvétinach jim povidal a zkousel, znaji-li je. Zahradku maji
mit doma, jako u nich, u Cimburd. V ni maji mit nejen resedu,
muskat, balsdm, kanafas, ale i hefmanek, ktery hoji i voni,
slunecnice i mésicky, krasné kvétem a dobré olejnatym semenem
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pro ptacky v zimé, pivorky rdici se o Bozim Téle pro vénecky, maji
tam mit i selské kotfeni, cibuli, ¢esnek, petrzel a kfen a potom
vonavou marjanku, aby nemusili kupovat takové cizi zbyte¢nosti,
jako je kdva, pept, zdzvor a Safran. Kdyby byl Pan Bah chtél,
abychom toho pozivali, byl by to nechal i u nas nartist. - Ne vSecko
pro vsecky se hodi.

A dévcatka, prsticek v tustech, pozorné naslouchaji - i kdyz
Cimbura uci chlapce a zkousi.

,Tak povéz, Francku, co fika strnddek na jate, kdyZz neni venku
zrnka obili?”

,To strnddek vola: ,Sedlacku, sedlacku, pojed uz sit!” Ale na
podzim, kdyZz je vseho dost, k¥iéi:

,Sedlacku, sedlacku, bodejt bys cheip’.”

Co povida vlastovka, kiepelka, co kohout, slipka, kacer, viecko
veédi déti.

Vsecko na vsi mluvi a vSemu tfeba rozumét. Tak ve stodole stoji
mlatci, mlati o tfech a cepy si stézuji: ,Jde to zle - jde to zle” -
pfibude jeden a hned o ¢tytech jde to veseleji: ,Klepy, klepy - ¢tyii
cepy - pfibyl ndm péty - dobie se mlati,” raduji se v péti, , poructe
sedlace - selce péct kolace” hrdé si nafizuji, mlati-li psenku Sest
cepich.

A zvony jsou snad némé? Putimské zvony; a némé kolikerou feci
mluvi. Jinak ve svétek, jinak vSedniho dne. Jinak o svatbg, jinak o
pohibu. - Jenom umirdcek porad stejné vold po osadce: ,u-miel
jsem, u-miel jsem” a kdyz hrany vyzvénéji, volaji zvony: ,umfel,
nechtél, musel - bude pochovan” - a umirac¢ek zas ptrizvukuje: ,V
Putimi - v Putimi.”

Déti, co to dosud neslySely, davaji pozor a presvédcéuji se
pfilezitostné, je-li tomu tak - a aj? Vskutku - ¢eho predtim nikdy
neslysely, sly$i, cepy vskutku tak hovofi, hovofi i zvony, a podivuji
se caparti, Ze to df¥iv samy neslysely, az jim to dédecek povédéli.

Neni v8ak porad léto. Zima se bliZi. Uz i vrabci se na ni chystaji.
Celé léto zili bezstarostné v ledajakém hnizdé. Ale ted, kdyz

P3%

pfituhlo, pocinaji se starati. Kde jaké peticko po dvofe poletovalo,
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hned je chnapli do zobacku a mar$ s nim do hnizda. ,Vida je,
dareby, ted si shanéji pefiny, ale v lét&, toto!” - ukazoval na
nepofadné vrab¢aky a vrabcice détem Cimbura a radd se dival, jak
vrabec s pefim v zobci posadil se mu na okno, jako by chtél, aby si
ho v8iml Cimbura a pted détmi pochvalil.

Konec¢né prijela pani Zima na bilém koni, ale ne kruta. Zas takova
shnild zima. Nemrzlo, snith v noci napadal a ve dne roztal, blato
lezelo v cestach. Pod kiilnou smutné staly sané a zahdélely i détské
sanky, sanice nesla! U Cimbur(i ve svétnici hucelo jako v tle. Velci
pfichazeli na ,hratky” a vodili s sebou déti. Dédecek po peci je
rozesadil, nejmensim prostiel sviij velky kozich na zem a nechal po
libosti si hrat. Sam sedél ve svétnici jenom ,, v lajblu” a pokutoval.

Déti jsou zvédavé, rddy dospélym naslouchaji a Cimbura jich
neodhénél, nebranil jim, a tuze nerad vidél, kdyZz nékdo déti poslal
ven, anebo mluvil Septem, aby neslysely.

»~Aha, jist¢ mluvi§ néco Spatného, Septds a odhéanis déti,” a
nevsimaje si ho vic, at' to byl kdokoli, obratil se k détem. - Hrasek
jim ukazuje a na ném kalich, o $ti¢i hlavé povidéd a ukazuje kosti z
ni, podobné kopim a hiebikiim, nastrojim to, jimiz umucili Pana
Jezige. - O kohoutu pfipomina, jak okfikl Petra, kdyZ zaprel Krista
Pana. - Ani osli¢ek neni pro smich, sluzbu prokdzal nasSemu
Spasiteli, do Egypta ho nesl, do Jerusalema s nim vjel. Pastyii s
oveckami prvni byli pfi narozeni Pané, jesté diiv se to dovédéli od
andéla nez krélové. Nez se nadali, uplynul velkym i malym vecer.
Tésili se uz na druhy. Cimbura navstévniky vyprovazi a venku
pohledem zkouma nebe.

1 stafra, bude mrazik,” libuje si.

»Jakpak to, dédecku, poznate?” - hned chtéji védét odchazejici
deti.

,Podle hvézd,” povida dédecek, , hled'te, co se jich tam vyrojilo a
jak klidné sviti, netfepaji se, nemiha ji.” Zlatymi zraky hledi dola
nebe na bilou hlavu dédeckovu a jaksi divérné na ného mrka.
Dédecek je krasou unesen a neodold, aby jesté venku velkym i
malym se nerozhovofil, mléénou drahu neukazal, po které Sel Biih,
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kdyz tvofil svét, a nyni duse chodi do nebe, byka, kutatka, velky i
maly viz, vahy, psa, ryby - samd jména selska. Hvézdy vsecky
uchvacuji. Otava nema tolik perel, ani tolik pisku zlatého, co je jich
tam po nebi rozsypano. ,VsSecko, déti zlaté, na svété se zménilo,
jenom ony ne. Od té doby, co je Pan Bth rozsvitil, tam visi a hofi.
Kdyz se Kristus v zahradé Jetsemanské krvi potil, ony ho vidély,
Zizku vedly, Bonaparta, vidi i nas.”

Slova starcova znéji jako vecerni modlitba a v hlubokém
zamysleni se rozchdzeji, usinaji a probouzeji se s pfanim, aby uz byl
vecer a mohli zas na , hratky” k Cimburovim.

Dédecek nacina z jiného soudku. Povésti vypravuje détem, o
pustém zadmku Helfenburku, o tom, jak tam v Mlakach konsti
zlodé&ji pod nim ve sklepeni méli celou staj plnou koni, jak je tam
barvili a na trh do Netolic vodili, o kostnici putimské a Francouzich
v ni pochovanych vypravuje, ale nestrasi, naopak vykldd4, ze Bah je
vSude a jen hlupak, Ze se boji straidel.

Zlych lidi se tfeba varovat a bat, ale jiného ni¢eho na svété.

~Niceho se nebojte, ale ni¢im nepohrdejte, vSecko je na svété pro
néco dobré,” kon¢i Cimbura. ,Muj neboztik taticek, Bidh mu dej
nebe, citit nemohli pavouka. ,Pro¢ ho jenom Pan Btih stvofil?
myslivali si taticek, ,k ¢emu ten je na svété?” - Jednou v noci spi, a
vtom citi, jak mu veliky pavouk se stropu spadl pfimo na ¢elo a leze
mu po tvaii - rovhyma nohama vyskocil z postele; ale co to? Na
Spejcharku sviti. Vyrazi ven a hup, hup, pfed nim skidcou z oken
zlodéji.”

,Byli by nés vykradli nadobro - nebyt pavoucka.”

Nejzajimavéjsi jsou hratky, kdyz se déti samy s dédouskem
rozpovidaji. Dédecek, sdm velké dité, sedi mezi nimi, vyptavaji se
ho, a on jim vazné détskou fec¢i odpovida.

~A co, dédecku, povézte, budou v nebi také koné?” pta se
Honzik, uz ted konaf vybrany a zapaleny.

,Tot ajaci!” upokojuje Honzika dédecek, ,ohnivi a bujni budou,

uZ se na né tésim, jak je zkrotim. Nejdfiv podivam se na ty, co vezli
na ohnivém voze proroka ElidSe do nebe, potom na ty, co melo

316



vojsko nebeské, i na toho, co na ném jel svaty Vaclav proti Némctm
u Chlumce, ¢isty brori to mé byt - slycham tak odjakziva; nebudou-
li je tam c¢eledinové mit v pofadku, hned jim to vyétu.”

,To dobfe udélate, dédecku,” chvali Honzik. ,A coz volky?
Budou-li tam volky?” stara se maly Stérba.

,Ivolky tam budou, i oslici. Byli u jesli¢ek, budou i v nebi.”

,Tak tam bude i psik, co béZel s Tobidsem,” had4 Venclicek.

Cimbura otevira détem biblickou déjepravu s obrazky a ukazuje
jim jeden. Petr tam stoji na rovné stieSe domu koZeluha, vidi
prostéradlo plné zvitat, které kone¢né bylo vzato do nebe. ,Jsou tam
tedy v8echna zvitatka, co na zemi ¢lovéka tési a blazi,” ukoncuje
dédecek poptavky. Ale maly Stérba piece jesté by rad védeél, budou-
li tam i vcely - téch v loktusi na obrazku nevidél.

, Tys takovy maly sprostéacek,” plisni ho laskavé Cimbura. , KdyZ
Pan Btih vsecko stvofil, tak to stvofil nejen pro nas, ale i pro Sebe,
tot se vi, Ze tam vcely také uvidime, jenom takové ni¢emnosti, co si
lidé sami vymyslili, téch tam nebude, jako koralka, pivo, masiny,
kvery, savle, ty vytvotil d'abel.”

»Jakpak Ze tam nebudou i kvery i 8avle i kanény, kdyZ je tam
vojsko,” namitd Vencli¢ek, horujici od poslednich manévri pro
vojaky.

Cimbura se zamyslil. ,Zatrdpené déti,” mysli si, ,je to s nimi
ki1z,” ale uz nahlas povida: ,i kdyz je tam vojsko, tak ma jen blesky,
ale 8avle a kvery ne, to ne, to rozhodné ne,” usoudil a uz nikdo
ni¢eho nenamital.

Tak minula Putimskym zima. O svatou Dorotu jiz uschne kosile
na plotu! Jaro se blizi. Slunce, zemé¢, vzduch, voda, lakaji dospélé i
malé zase ven a vychovnd prace Cimburova znovu se po¢ina. ..

VIII

Zezulkttv Tonicek, nejmensi ze véech malych Zezulkd, stoji pod
Cimburovym oknem, na $pi¢ky se napind, proutkem na okénko
klepa a ze vsech sil vola: ,Dédecku, dédecku, pojdte hned ven,
Tonicek je tu a ma novyho koné, simla, pfivedl vdm ho ukazat.”
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Okénko se sice otevielo, ale nevykoukla bila hlava stafeckova, ale
stafenc¢ina, nez i ta zve Toni¢ka: ,Pojd" jen déal do svétnice,
mlddenecku, nesttj pod oknem. - Dédecek jsou néjakej darebnej,
nevstavaji.”

Toni¢ek se hrne i s koném na koleckdch na dvir, s dvoru na
zasep, ze zaspi do sing, ze siné do svétnice, ale dédecka nikde
nevidi. - Aha! Uz ho vidi. Tamhle leZi na posteli v pefindch. Jen
hlavic¢ka jako mléko bild mu z polstart vykukuje.

,Dédecku, co to délate? Slunicko uz davno vstalo, v Hanzlicku se
vykoupalo a vy jesté spite? Lastovka uz dédvno vstala, devét poli
oblitala a vy jesté spite?” vadi se Tonic¢ek s dédeckem jako se s nim,
ospalym klou¢kem doma maminka vadivé, kdyZ se mu rdno nechce
z pelisku.

»~A chlapecku zlaty, jsem lenoch, ba jsem, vstavat se mi nechce,
spat jen, spat porad bych chtél,” usmiva se dédecek, promlouvaje
takovym nesvym, ospalym, jakoby zastfenym hlasem.

,Vidite, dédecku, to jste zrovna jako ja,” tési ho Tonicek, ,ja bych
taky rano spal, ale maminka honi mne z loZe ven, spat mi nedaji. -
Babicko, vezméte na dédecka metlicku a vyhorite ho také,” vazné
radi kluk Cimburce.

Kazdy den se takové détské navstévy opakovaly a staré Marjance
rvaly srdce. Pfichazeli i dospéli, ale ti ji nikdy tak nerozlitostnili,
jako ti brouckové, ktefi zivou moci pochopiti nemohli, ze dédecek
Cimburtt zraje - pro smrt. Ti ven ho ldkali a také za slunnych
teplych dnt vylékali.

O hilce Skrabal se Cimbura ven a Marjanka za nim vynéasela
pefinku, aby lavicka dédouska netlacila. Déti chvili tocily se kolem
ného; ale brzo vidély, Ze uz s nim opravdu nic neni. Né&jak Spatné
slysi a vidi a tuze zapomina na vSecko, stat a probéhnout se mu
nechce, hrat se mu nechce, a povida-li, v nejlepsim klimat pocne,
budit ho museji a volat, ,tak jak to bylo s tim princem a s tou zlatou
muskou?”

»,Aha, s tim princem tedy - jo - tak byl jeden princ...”
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»Ale dédecku, to uz jsme slysSeli, chceme jen ten konec, jak se
muska promeénila v krasnou princeznu.”

Takovy kfiz mély déti s dédeckem a opoustély ho. Pfibihaly sice
jesté, ale jen na skok, na chvili, a zase frrrr - jinam letély.

V dédouskovi nenalézaly jiz kouzla, kterym by je dal k sobé
poutal, a tékavé, sobecké dité rychle zapomind a na nové lasky
zvyka.

A tak sedava Cimbura casto sdm, domdaci museji na pole.
Marjdnka ma na starosti domécnost mladych. Samota Cimburu
netizi, je mu mild a vitand. Nasloucha a cela ves nahle k nému
mluvi, sly$i skifpani kol, rachot vozii, vrzdni koZenych postroja,
Suméni stromfi, Splychéni feky, kroky a hlasy lidské, podle rachotu
poznava, ¢i je viiz, podle kroku, kdo je ten ¢lovék, ¢i je kin. To jsou
slozky denni hudby, které Cimbura velmi dobfe rozumi a ve které
kazda novota je mu zndma.

~Kvok, kvok, kvok,” to kvo¢na se svym kufecim stadem blizi se k
dédouskovi. Ten hned saha do kapsy a prevraci ji. Vyklepava
drobecky, hazi kufatim a bavi se s nimi. Néhle rozcilené zaktikla
kvo¢na a hned je ticho, hluboké a tplné, jako kdyZz ve Skole pan
ucitel rakoskou zaklepa o sttil. To vzduchem krouZi ostfiz a kufatka
ani nepipnou, aby na sebe neupozornila. Nebezpe¢i minulo.
Velikym kruhem stocil se dravec nad lesy, kvoc¢na jako by si
oddychla, kvokla zas o poznani¢cko pozménénym hlasem a tu,
jakoby povoleni dala, rozsvitofila se hned kutatka, ¢ile nahrazujice
zameskanou fe¢. Zase kvokla, stddecko rdzem sesypalo se kolem ni
a ona jim predklddala broucka nebo konika, ¢erva nebo zrnko
néjaké.

,Pane, ty jsi mdma, mnohd lidskd mama mfize si té vzit za
ptiklad,” pochvaluje si Cimbura.

Zajde kvocna a zdaleka uz slysi Cimbura, jak se sem koléba husa
s housaty, stébetaji cestou v jednom kuse, ukusuji kratky trdvnicek,
po vodé se shanéji. Posedi si chvili u dédecka, ale brzy odvandruji
kamsi k fece.

319



I koukejme se, mravenecek leze Cimburovi po noze. ,Vitam té,
poutnic¢ku ¢erny,” oslovuje ho v duchu Cimbura a raduje se z ného.
Rozpomina se, kdyz Sel do lesa a mravenisté nasici, jak ruku do
ného ponotil a jak mu ji mravenci navonéli, lip nez by dovedl
nejvyhlasenéjsi vonavkar v Praze. Vzpomind si Cimbura i na jiné
libostné viiné. - Kdyz el kolem kupy suchého sena nebo Otavy,
neodolal, aby do hrsti¢ky nevzal a u nosu nepodrzel, matefidousku
v prstech jen pomnul, ale neutrhl, listecky méty nebo muskatu do
ast vlozil. Kde jsou ty casy...?

Vlastovka mihne se kolem samé hlavy dédeckovy, v ladnych
kiivkach prosvihuje vzduch, obletuje statecka a ten na ni hledi s
nevyslovnou rozkosi. , Tys ptacek bozi, vlastovicko mala, tak litat po
tobé nikdo nedovede, hlupdk vrabec lita frr, frr, holub kiidly
zaplaca, ale ty jako duch se tiSe vzn4sis.”

A jak se za vlastovkou div4, o korunu stromovou zavadi jeho o¢i.
Je to koruna hedvabné jabloné. ,Mdj stary strome jablonovy,”
rozjima Cimbura, ,kolik ptackd uz se v tobé vylihlo, na tvych
vétvich pohoupalo, jako ptaci kolébka a otcovsky jejich dim ty jsi,
kolik jablatek sladkych jako med, stavnatych jako fik a vonavych
jako rtize jsi ndm dala!”

Vys jesté svoje mdlé oci pozdvihuje a spatfi tu ohromnou,
modrou klenbu nebeskou a bolavé mraky, roztrousené po ni.

~Kam plujete, vy mracky, oblacky - kam pospichéte, odkud jste
vypluly, kde jste se zrodily? Ci zemi de$tém obcerstvite, ktera kvitka
vlahou porosite?”

Bésnicka jeho duse vSecko objimd, ozivuje a pronika, ¢isté a svaté
celé pfirodé nasloucha. - Ptadkam, jak zpivaji, hmyzu, jak bzudi,
lesim, jak huci, obili, jak Susti po polich, vodé¢, jak Sploucha,
stromim, jak Suméji. Pozndva urcité nalady v téch zvucich, vi, kdy
pfiroda jasa a kdy hrtizou trne a ¢te v ni uz dlouho jako v knize
oteviené a uci se z ni. Ona mu povi, bude-li prset, pfijde-li snih,
bude-li jaro mokré nebo Zziznivé a jak drodny bude rok. Tisice
znacek jako pismenek v knize zna Cimbura v Zivé i mrtvé pfirode,
véely mu prorokuji, ptaci mu predpovidaji, list na stromu, drzi-li
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nebo pada-li, mlhy v dadolich i pary nad rybniky, vSecko mluvi k
nému. Zkusené a vyskolené jeho oko zna barvy lip nez oko malife...
Poznava vsecky odstiny oblakové modie, mracen, vody, zeleng,
pozoruje stalou, ustavicnou zménu kraje, ktery je jiny rano, jiny v
poledne a jiny vecer, jiny v 1été, jiny v zimé. A jeho obraz mu proto
nikdy nezevsedni, nikdy se ho nenabazi, den po dni mtZe se s nim
kochat. Cimbura jako pravy, rozeny umélec vidi, co jiny nevidi a citi,
co jinym ani nepohne. Sedi jakoby vSemi opustén, saim a sam sedj,
ale preje si byti sim a nevyru$ovan a prosi, aby ho o samoté nechali.
Jaké kouzlo mé pro ného samota a jaké poklady mu otevird! O, Ze to
diive nevédél Cimbura. Je sam a neni sdm. Nebot ve dne zlaté
slunce k nému mluvi, mraky na nebi, dést Selesti v lupeni stromf,
za casného jitra jiskfivy mraz i rosa mihajici se v paprscich
slune¢nich, az zrak pfechédzi. Ale i velebné ticho noci mluvi k jeho
dusi, kdyZ nespi a oknem do tmy hledi. Bily mési¢ek potichoucku se
pfiplizi a vklouzne do svétnicky navstivit Cimburu, zlaté hvézdy
upiraji na ného zafivé oci, skupeni vétru, snéhova vanice, hrtizna
nadhera kmitavych bleskii vic v noci nez ve dne dojima Cimburu.
Jako labuznik s rozko$i ochutnava stafecek krasu slunecnich
vychodt i zapadti, jemnych, nad fekou se vznasejicich mlh, stromd,
kvétin, obdivuje se ji, ale ml¢i. ,,O ¢em si to pofad rozjimate, nac to
porad hledite, dédecku,” ptavaji se ho hosté, kterym je ndpadnad ta
jeho zamlklost i jeho $téstim jakoby ozafena tvar.

,Modlim se,” odpovida Cimbura a nelze. - Nebot ty vsecky jeho
tvahy a rozjimani utvrzovaly ho v tom, co Septaly casto jeho rty:
~Nebesa vypravuji slavu bozi, a dilo rukou Jeho zvéstuje obloha.”
Svét neni mrtva, ndhodna hmota, ale Duch bozi vznasi se nade v8im.
Jeho stopy Cimbura vidi. Jeho moudrosti se kofi. Jeho lasku vidi.
,Slava Bohu Otci i Synu i Duchu sv.”, spinda Cimbura ruce a vroucné
z hlubokosti duse naplnénou silnou, neochvéjnou a ohnivou virou
vol4, nebot nemiiZe nalézti lepsich, vymluvnéjsich slov, kterymi by
fekl Bohu, co citi.

,Kam pojedes, Martine,” optal se pojednou statecek se svého
sedatka, kdyz spattil Martina zapfahat volky do prkendku. Jaky div
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se to s dédouskem stal? Otdzka jisté znamend obrat k lepsimu, uz
davno se po ni¢em neoptal, ted’ zase znovu pocina se starat a o praci
se zajimat.

,Jetelisté zaordvat,” ochotné odpovida syn, ,Marjdnka prede
mnou $la, lichu posece, zaofu ji a jeteliny pak domu pfivezu,”
podrobné vysvétluje.

,Hod mi do vozu otep hrachoviny, pojedu s tebou,” porouci
néhle dédecek. Divna zadost! Neublizi si dédousek? - Nerozttese si
staré kosti v prkenidku? Nenachladi se, az v poli usedne?

,Tatinku, volky mi dobfe v pluhu chodi, netfeba je obracet ani
pobizet, pohovte si doma.”

~Nepojedu volky vodit ani pobizet, loucit se pojedu, hod’ mi do
vozu hrachovinu,” se stafeckou netstupnosti stoji na svém. Martin
zné tatinka, dlouho rozvaZzuje, vi, co jednou fekne, od toho neupusti.
Do stodoly bézi a uz v korbé vozu pohodlné sedadlo chysta i
tatinkovi na viiz pomaha.

,Jed pomalu pfes celou ves, nemluv na mne, jako bys s
prazdnem jel, tak jed,” rozkazuje Cimbura. - A jedou.

Pomalu kléati se volky, co noha nohu mine lezou a pfes prkna
vozu rozhlizi se Cimbura vesnici. ,Jesté jednou, dfiv nez umru,
vsecko to chci vidét,” hyba se mu v dusi nevyslovené piani, ke
kostelicku a hibitovu se na kopecek zadiva a hlavou zakyva, co
nevidét, mé tam odnesou,” pfi tom si mysli. Faru i skolu vidi. -
,Jemnostpan s panem fidicim mi pékné zazpivaji,” slibuje si. Viz
dal se klati. Aha! Tu jsou, v fadé tu stoji statky a chalupy. I hled'me!
U Hubéck si postavili novou sednici. Jan u Pikstt ma nové obileno,
u Srnktt novem pfikryto, tak, tak, ti mne vsichni ponesou, aby mohli

aw7s

fici: ,ja taky starého Cimburu na hibitov nes’.” Vaz zaboufil. , To uz
jsme na mosté,” pravi si Cimbura a smeka pred kaplickou i bezem;
jenz u ni roste; nebot kolem bezu ma chodit sedldk s ¢epici v ruce,
protoZe vSecko bezové jest uzite¢né, i kofen, i dievo, i list i kvét i
plod. Do zeli zajeli a po mezich znami vitaji Cimburu, tamhle na

ného kyvé febficek, na vSecky i rany dobry, hned vedle proti kasli
jahodovy list, slzicky Panny Marie, hefmanek se usmivaji.
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Uz vidi mladou Marjanku sekat a starou za ni pohrabavat a
Sibalsky se usmivaji.

,Hled'te, koho vdm vezu,” kiikl na né Martin.

,Jejej! Dédecek!” spraskly obé ruce prekvapenim.

,Hled'te si svého a o mne nedbejte,” odhani je stafec. 74da si byti
samoten. Bez odmluvy poslouchaji.

Martin slozil pluh, pfeprahl voly a zaoral. - Vlhka zemé se
zacernala - Cimburu polily slzy.

Orat se mu chtélo, skocit s vozu dolti, pluhu se chytit, brazdou
kracet a cerstvou zemi citit. Ale neni sily v nohdach, neni sily v
rukach, jetelisté tézko se ofe, ,ostatné brzy zemé se dockdm, slozi
mne do ni,” konejsi se statec, nepoustéje o¢i s Martina. Dobte ofe,
rovné, hluboko, , zbrasky” nenechédva, v poradku ma pluh, protoze
brazdu dobfte pfevraci. Tak oraval i on - Cimbura. Po jetelisti sival
psenici, ¢asto se dival, jak vzchdazela a pfezimovala, po jafe pro ni o
dést touzil. Rozpominal se, jak radostné z loZze vyskocil, jemny
Sumot mu spani pretrhl. ,Prsi,” si fekl a k oknu pfistoupil. Rdno
potom cely kraj se zazelenal. - Ozimy se opraly, jafe vzesly, zazrak
se stal v té noci jarni, ,ano, jeden majovy dést jest drazsi nez cela
Praha, chalupnikiim v ném padou $estaky, sedlakéim zlatky, pAndm
dukaty,” znova si potvrdil Cimbura. Ve vzpominkéach dél sledoval
rozmanitou praci polni, sekani i vazani obili, délani sen a otav,
podzimni a jarni $fji a kone¢né - mlaceni zralého obili ve stodole na
mlaté. ,Ija jsem takovy zraly klas. Smrt - vyborny sekac skosi mne a
v nebeské stodole sdm Pan Btith zrni z klasu vymne, prohlédne a
tézké zrno, dobré skutky od zuny, hiichu, oddéli. Ale to si jesté
promyslim, co a jak se optd a jd& odpovim, s tim jesté hotov a na to
pfipraven nejsem, jemnostpdna si k tomu zavoldm,” usuzuje
stafeek. Také Casu neni, zenské uz jsou hotovy, jetel ted naloZi a
domt pojedou. Tak rychle ne jak si mysli, Martin chce doorat. Taky
dobfte, alespon plijdou napted a on zas pojede s Martinem sam.

A jede. Martin zas dédecka v jeteli zahrabaného veze a dédecek s
vysoka se diva. Starou Pelikanku vidi kravicku na mezi popasat a
usmivé se. Chytrd kravka! Travicku okolo spasla, ale koziho pysku
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se netkla, ten stoji neporuseny. Kdo tu kravku u¢il ptirodopisu, Ze vi
a znd jedovaté byli a Ze se ho netkne? Zna je tak, jako by méla za
jeslemi Jandv botanicky atlas a v ném jazykem si pievracela listy s
barevnymi obrazky jedovatych bylin, jako by ji v chlévé visely
tabulky, jako visi détem ve skole a na nich vymalovény bolehlav,
blin, durman a naprstnik. ,Jo, Pan Bth, to je ndky ucitel,” velebi v
dusi Cimbura. Pelikdnka mysli, na ni Ze se usmiva a on zatim na
kravicku.

Prejeli. Vyplasena jestérka mihla se biehem, my$ z diry vykoukla,
kol¢ava skocila pres cestu. I na né hledél statec s tsmévem.

A v té chvili, jak tak sedél na voze ovrSeném jetelinou, tazeném
pérem strakatych volouskd, pfijeli ,na hrbek’, maly to kopecek s
rozkosnou vyhlidkou.

»Zastav, Martine, prosim t&, zastav,” jako by se bal, aby to misto
neminuli, zavolal stafecek, pozdvihuje se v jeteliné. Na zapadé nad
Stékni stalo slunitko a na rozloucenou libalo se s krajem. Po slunci
smérem k Pisku divd se Cimbura. Vidi hradistské lesy ,Vapenice”,
skaly ,na baraku” poznava. Smrkouce u Boubina bélaji se v dali, za
nimi se ,klasterni rybniky” skryvaji a Semice tam lezi. Semické
~Pecky” a pfes né oba Mehelniky, velky s malym kyvaji na
Cimburu. Kmet nasilim odtrhl od nich zraky, jak hlavu oto¢i, Zelené
,Hurky” pohledem pohladi a k Hefmani, Protivinu a Vodnandim
ted’ hledi, s Fanynkou Marii Sko¢ickou, s Drahonickym zamkem se
louci, vesnicky Chvaletice, Kfténice, Stozice naposled si jmenuje - a
uz oci proti slunci rukou chrani a k zadpadu je upird. Temné modré
hvozdy sumavské za Strakonicemi rysuji se na obzoru. ,Rodny mj
kraji,” rozplakal se Cimbura a na kolena do jeteliny padl - ,slavny a
pékny - vidim té dnes naposled. Lou¢im se s tvymi vrchy a lesy, s
tvymi vodami a zemi, s lidma i zvifaty, se v8im vsudy. Jako jsi nas
zivil, Ziv i nase déti, prodat se nedej a nasim zistavej az na véky
véktv amen.” - Domluvil a odmlcel se, sluni¢ko zapadlo.

Martin settel si slzy a bez povelu volky do kroku pobidl.

Tak Cimbura objal cely kraj pohledem, pochopil, Ze Ziti je

Vv

nejvyssi dar bozi a Ze tfeba byt Bohu zat ustavi¢né, ve dne v noci
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vdéénym. Mnoho véci ¢lovéka tési a blazi: déti, koné, ptaci, kvétiny,
ty okrasluji Zivot a konec se blizi, konec véemu zde. Uz nespatfi po
jaru kvést zluté petrkli¢e, ani nacervenalé jehnédy, prasici ve vétru
jemnouckou moucku pelovou po liskach a btizdch. Konec se blizi.
Cosi jako litost u srdce pocitil po své modlitbé a podivil se sobé:
»ajaj! jesté jsem neodumiel svétu? Hle, hlas zivota se ozyva jesté ve
mné, zalibilo se mi dnes znova na svété. Ale vSecko marnost! Bez
dvou devadesat let mé tu Pan Bth nechal, ale dyl nenecha. Smrt se
blizi, citim to - je tfeba se svétem se loucit...” Tak dojel domad.
Nikoho a nic uz nevidél cestou, slzy se mu leskly v oc¢ich a kdyz mu
s vozu pomohli, odebral se do loZe rovnou nohou. Po ni¢em uz ted’
netouzil, v8ecko od srdce mu odpadlo, on ode v&eho upustil, pouze
samota byla jeho laskou posledni. ,Jsem tuze rdd sam,” fikal
kazdému, kdo k nému piigel; i svym détem. VSecka vile jako by v
ném pohasla. Jindy, kdyZ néco silné chtél, zrovna citil, jak se sila ze
srdce télem rozléva, to chténi ¢inivalo z ného reka, hrdinu, ktery
ni¢eho se nebal. Ted nic nechtél, niceho uZ si nezadal, po ni¢em
netouzil a hle, i jeho télo jakoby zvetselo, skleslo. Zcela urcité citil,
jak uvolnuji, rozvazuji se svazky, pojici télo s dusi. Duse jiZ neméa
vlivu na télo a télo vadne a sldbne, ale zato duch ku podivu je jasny
a ¢ily. Cimbura chépe a rozumi vécem, kterymi si df¥iv marné lamal
hlavu. Do svého vlastniho nitra zraky obrétil, do sebe jaksi vstoupil,
kdyz byl prerusil veskeré styky, které se svétem mél. Osvobozen si
oddychl, citil se volnym, nespoutanym. Jakoby s vysky a délky
hledél na vlastni minuly Zivot, stfizlivé a nestranné, jakoby na zivot
ne svj, ale cizi i na Zivot jinych. S vyse dola hledi na vsecky lidské
¢iny, pfezird je a chape jejich pohnutky. Prohlizi jejich souvislost,
pochopuje jejich vnitini spojitost. Do lidskych srdci hledi jakoby do
kalichti. Uz vi, Ze Kudrna opfji se jenom proto, Ze ma Spatnou Zenu,
Kratochvil Ze se zadluzuje a upadd, protoZe je marnivec a chlubic,
Skucek Ze se jen proto soudi, Ze se Zivi zavisti a pychou. Sobectvi a
ne Bezdéka mi uoralo kus pole. Bezdéka za nic nemiize, to je otrok,
sobectvi je jeho panem a vlddne jim a bije ho a Bezdéka blahovec
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posloucha. Tak jako pavucinu vidi Cimbura duchovni i spolecensky
zivot a postfehuje v ném i ta nejjemnéjsi vlakna.

,Laska” napadne ho pojednou, ,by vSecko srovnala. To je
pramen, ze kterého kdyby se lidé napili, pfestanou soudy, Zaloby,
1zi, svary, podvody, opilstvi a vSecka jina nefest. Zbyte¢nymi se
stanou vojaci, ¢etnici, hlidaci, hajni, soudcové, arednici. - Nac a proc¢
je to vSecko?” Cimbura najednou namahavé, jako ze sna promluvil:
,Déti, to vam poviddm, méjte se tu radi,” chtél vlastné ¥ici,
,milackové moji, milujte se vespolek,” jak to casto fikal, ale jazyk
mu selhal. Opét se odmlcel na kolik dni.

Zivot lidsky zda se mu ornici, zemi, a lidské pudy tor kofen a
kazdy ¢in lidsky stromem, bylinou, kterd z té zemé roste, majic pod
sebou splet kofent i kofinkd.

Ano, je tfeba zemi vzdélavat, kypfit, mrvit, orat, tfeba i dusi
vzdélavat, nebot z ni rostou, $tavu a silu berou lidské ¢iny, dobré i
zlé.

Jako tfeba i stromy $lechtit, o bylinu pecovat, ke koltim vazat, aby
kiivé nerostly, tak nutno i lidi stile povznaset, duse plevele
zbavovat, ofezavat, roubovat, stépovat a to mize jen ndbozenstvi,
uceni Kristovo.

Ale aby rostliny se daftily, zapotiebi svétla, slunce a to pfinasi
osvéta, vzdélani.

Jedno bez druhého se neobejde, vSecko je marno. Pida vyseptald,
vymrskand, vyzild, Spatnym semenem osetd - plevelem zarostla
nerodi - i kdyby svétla bylo sebe vic.

A ve stinu nic neroste, nezraje a nedafi se, kdyby bylo panenské
ornice tfeba na dva sahy hluboko.

Boze! Jak tomu ted rozumi! Vse vidi jinace.

Kdyby tu byl ted kniZze pan, jak hezky by si porozuméli.

To poznani ucinilo srdce jeho lehkym. Veliky svétek zavital do
jeho duse a ta citila se volna jako by ji kiidla narostla, na kterych by
se mohla vznést a uletét.

Ale nesmi jesté uletét. Neni jesté se vsim hotov. Vypotrddal se uz
se svétem, ale je$té nemd potrddek s Bohem. Ted mu nastava.
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Ostatné nelze nyni ani umfit. Prace plné ruce, ozimy musi do zemé,
brambory ze zemé, bramboftisté musi byt preordano, nebylo by ani
¢asu Cimburu kloudné pochovat - ted' umf#it - to nelze!

Proto jen vsecky ustaviéné napomina: , Popilte si, stfizlicek uz je
tu, snih padne co nevidét, ja pak umru.”

»A tatinku, vzdyt vy jesté neumfete,” té$1 ho Martinova Zena,
ktera také pomaha mamince Cimburu obsluhovat.

»~Hloupa holko,” plisni ji Cimbura, ,tak se mluvi se stonavym?
To mé mas pékné rada! Mas fici, tatinku, jste uz tuze stary, skoro
prezraly, mohli byste ndm snad umfit, usnout na véky, posleme
vam pro knéze. - To je fe¢ k nemocnému, ale ne zalhavat, $idit.
Jedna se prece o vécnost. - Hned se oble¢ a sko¢ na faru, aby se
jemnostpanousek cestou u mne zastavili.”

»V8ak uz se vicekréte ptali, co délas, jak se mas,” odpovédéla mu
Zena, ,ze se jemu i kostelicku po tobé styska.”

»,Dobfte, dobie,” kyval Cimbura, pfiviraje o¢i. Chtél byt zase sam.
Po obédé pftisel ho pan faraf navstivit. - Cimbura cekal. Nelezel, ale
za stolem oblecen sedél. Domaéci nechali ho o samoté.

,Tak si myslim, sousede,” pocal po chvili vSeobecného
rozhovoru faraf, ,ze si vas Pan Bth vola k sobé na vymének.”

»Taky se mi zda,” pfisvédcuje stary sedlak.

A téite se prece na to? Kristus Pan sedléky i selskou praci mél v
obzvlastni tcté. Mluvil o rozsévaci, o koukolu a pSenici, o zrnu
hot¢i¢ném, miloval kviti polni, ptactvo nebeské.”

,Tot,” radostné svédcil Cimbura, ,proto dnem i noci o tom
pfemyslim, co a jak udélat, az tam do nebe k soudu p#ijdu.”

»,Na ¢em jste se ustanovil?”

~Myslim, ze vejdu a feknu: Jan Cimbura, sedldk z Putimé, na
zavolanou poslusné piisel - a poklonim se. Ano, poklonim se, takhle
po pas se poklonim, ale upozornim je v nebi na to a feknu: tam dole
na zemi neklanél jsem se nikomu, ani kniZeti padnu, ani panu
purkmistrovi, ani soudci, ba ani panu gubernidlnimu radovi
Miltnerovi a jeho pani¢ce ne, ani farafim ne, ty vsecky jsem jenom
zdravil, ale vam se tady klanim.”
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,Dobre udélate, Ze se pokofite, ja byt vami, docela bych i klekl,”
jako s ditétem mluvi faraf.

,To jesté ne... To teprve piijde. - Jak pozdravim, mtj Venclicek-
andélicek naproti mi pfibéhne, hned se poptdm na tatinka, na svou
maminku, na starého Cernocha z Putimé, na stry¢ka Kovandu z
Hradisté, a kdyby neméli ¢asu, tak pro jistotu jesté na neboztika
kamarada Piksu. Bud mi je andél zavola anebo cestu k nim ukéaze.
Téch se diikladné na vSecko vyptam, jak si poc¢inat mam. Museji se
mnou nejdfiv k svatym nasim patrontim zemskym, k sv. Vaclavu a
jeho babé sv. Ludmile, k sv. Prokopu, Vojtéchu, Janu
Nepomuckému, Cyrilu a Methodé&jovi. Nepfestanu je prosit, az mne
dovedou k sv. Vavtineckovi, patronu nasi osady, a s nim vydame se
k Panence Marii. Hrkat bude ve mné strachy, zda mne vyslysi a k
svému Synu doprovodi.”

»To myslim, Cimburo, Ze jist¢ doprovodi, nebot neni slychéano,
aby koho opustila, kdyz k ni bylo o pomoc volano a vy jste ji -
slavnou spomocnici kfestanti - rizencem ctil i vzyval.”

,Ptjde-li s ndmi, nic se bat nebudu ani tfast strachy, ale radosti.
Jak potom pana Krista spatfim, na tvar se vrhnu a zkrousené feknu:

v

Pane Jezi$i, ty vi$ vSecko, ale ja, Jan Cimbura, na sebe Zaluju, a¢ jsem
nebyl na svété zadny pijan ani bijan, pfece o pamétkach jsem pil,
bylo-li tfeba i bil, svédomi mé hryZze, Ze na vojné u Solferina snad i
zabil, mohl jsem vic dobrych skutkii délat, min se zlobit, vic se
modlit a mint mluvit.”

Pan faraf ted mluvit za¢ind, probira s Cimburou desatero bozich
pfikazani i patero cirkevnich, prochazi s nim htichy hlavni, cizi i do
nebe volajici, lou¢i se s nim kone¢né a povida: ,Ano, ano, pravdu
mate, nepojisti si ¢lovék stastnou smrt pouhymi otéenasi, ani
msemi, ani poutémi, ani penézi, ale dobfe prozitym Zivotem. Tak
zitra po msi svaté ptijdu vas zaopattit.”
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IX

Posilen nejvétsi svatosti, ocekaval Cimbura, az se vydd na
dalekou pout do véc¢nosti. O vanocich sesly se kolem ného jesté
vSecky jeho déti a pratelé. Rozloucili se s nim a on s nimi.

»Jaképak velké louceni, shledame se brzy - kazdého, kdo za
mnou z Putimé pfijde, poptdm se na vas vsecky, a to vdm povidam,
at nic Spatného o vas neslysim! Méjte se radi, almuznu radi davejte,
hospodatte, jako byste tu méli byt vécné, ale modlete se, jako byste
méli zitra umfit.” Udélal viem po fadé na cele kiizek, a oni mu
polibili ruku. - Plakali pfi tom, ale duse Cimburova zistavala
klidnou a silnou. ,Neplacte, blazinkové,” napominal je, ,to télo
umird, ale ne duch. Télo hndj, prach a popel a z ného vyrlsta
kvétina - nesmrtelna duse. Jako tamhle muskat na okné Zzenské
zasadily do zemé v hrnku, takovym hlinénym hrncem je télo, ale
muskatem je duse a Btih si ji co nevidét utrhne. Jsem stary tvor bozi

N

a uz se té3im na to, az se roztrhne zaclona a na vlastni o¢i spatfim,
¢emu po cely Zivot pevné véiim - jen mne nechté tiSe odejit, chci byt
zase sam.”

Bylo to 17. ledna léta Pané 1898, na den sv. Antonina
poustevnika, kdy Cimbura jasné a urcité pocitil, Ze se blizi jeho
posledni hodinka.

»,Zavolej Martina, sneste mne s loze a polozte mne na holou
zem,” porucil jesté Zené a potom jako by mlha vystupovala ze Sirych
vod a kladla se kolem, tak v mlze vsecko vidél a slySel a citil kolem.
Lidi, obrazy, okno, dvete, strop i svicku hromnicku, kterou ho
obnéaseli, i zvonecek, malinky, kterym zvonili, i duSeny, tlumeny
pléa¢, kterym plakali.

,Co placete,” fekl jim jesté tichym, ale pfisnym hlasem, , rtizenec
se modlete — hned, vsichni a nahlas se modlete.”

Stérba pocal se modlit, ostatni za nim.

Domodlili se az k desatku, ,ktery pro nas tézky kiiz nésti racil”,
kdyz dédecek pozdvihl malicko hlavu a fekl: ,pst - slysite? Zvoni!
Vsecky zvony zvoni, nejvic Vavtinec!” rukou na ¢elo si sahl, pramen
Sedivych vlasti si odhrnul, jako by své vrascité celo nékomu k
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polibeni nastavoval, a vtom mu klesla ruka i hlava, skytl a vic sebou
nepohnul.

To smrt v té chvili ho objala a polibila.

Mrtev, ustrojen do svate¢niho, lezi na prkné na dlouhé lavici
vymeénkar Jan Cimbura. VSichni v celé chalupé chodi po $pickach,
svou praci konaji tise, némé. Védi, Ze mrtvy, dokud pod stfechou,
vSecko jako zivy slysi a véfi, Ze by na hlomozici dédecek s prkna
vstali a zahubovali.

Zenské zadélavaji a pekou nejprv ,Bozi dary” pro chudé, pekou i
pletence pro piatele, ktefi se na pohieb sejdou. Martin dvora si ted’
hledi. Funus jiz vychodil na fate, ve $kole i u hrobnika byl. -

Hosté se sem trousi, truhlaf ptichazi s lati v ruce, vzit dédeckovi
miru na posledni jeho roucho - na rakev. Déti pfichazeji s obrazkem
v ruce, Martin je vita, vede k dédeckovi a pozdvihuje, aby mu mohly
kiizek udélat, do svécené vody stéticku z klasti namocit a stafecka
pokropit, obrazek na ného polozit. Vétsi za rucicku vedou, starsi
mladsim vysvétlujou: ,Nediimaji dédecek, ale umfteli, na hibitov ho
odnesou, do hrobecku slozi.”

»,Copak kdyby pfece jen dfimal?” mysli si nékteré a pro jistotu
zavola: ,dédec¢tu, dédectu, poledne uz zvonili, vstavejte!” ale
dédecek nic - umfel vskutku, skute¢né umtel.

Den v zimé je jako pid’ a noc jako sah dlouhd. Nez se obratis uz se
Sefi a s vecerem piijde se loucit s dédeckem obec. Pil obce dnes
vecer, ptil obce zitra. Bude to slavné, protoze zpévak Stérba je z
pfizné, ma Verunku.

Hle, uz se schazeji. Sousedé jdou prvni a sedaji i stavi se k
mrtvému nejbliZ. Jsou tu vSichni od ¢isla prvniho az do tficatého,
ostatni piijdou zitra. PIna vyménice je jich. Zenské az na sini se tlaci.

Stérba zacal s rtizencem, aby se hlasy nejdiiv procistily a
vyrovnaly. Kdyz se domodlil, odkaslal a vysokou notu nasadil a
spustil:

,Clovece, kdoz jsi kolivek,”

a obec vpadla:

,na mne ted mrtvého pohled’,”
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zenské se pridavaji:

»jakjsi ty nyni v tu dobu,

tak jsem ja byl v témz zptisobu.”

Tridi se hlasy na vysoké a hluboké a druhé sloka uz jde krasné
dvojhlasné:

~Mlady, pékny, silny dosti, nyni jsem prach, popel, kosti, o télo
mé jiz se derou zaby, ¢ervi a je Zerou.”

Ve tfeti uz je znat cit, hlasy srovnané se utlumily, nepfekiikuji se,
ale pékné proplitaji a zpivaj:

,Po smrti stejné moc plati, jak chudy, tak i bohaty; pana, kniZete
neb zdka, nerozeznéas od sedlaka.”

Dozpivali a odpocali.

O Cimburovi vypravuji, jeho pékné skutky si znova pripominaji.

~Pamatuji si jako vyrostek na to, jak tenkrat vjel tuhle pro
Verunku a pro Martina a Vencli¢ka do hoficiho lesa,” po¢ind Hornik
a vsichni poslouchaji o té slavné jizdé, podrobnostmi vypravovani
doplnuji a priozdobuji.

»J& zas ho jako zivého vidim, kdyZz se Roucktim topili koné pod
mostem.”

»Ach, tenkrét bylo zle,” vzpominaji vSichni.

Tak obec nad mrtvym k jeho cti a chvale hovofi, neb stejné slavné
a vazné souseda do obce vitd i z obce propousti.

Oddychli si. - ,Otéendsem” poc¢ina Stérba - upraviv na oleji
plovouci kntitek a z modlitby zas do zpévu prechazi:

,JiZ se s vdmi nyni lou¢im, Pdnu Bohu vés porouc¢im,”

dojaté zachviva se mu hlas, tfesou se i plné hlasy muzské, jak by
se netfasly tenké sopranky a alty Zenské? Neni cas pléace, je cas
truchlého zpévu za neboztika a proto nedaji placi hlas pretrhnout a
pokracuji:

,K Bohu se od véas ubiram, uz vés tu vic neuhliddam. Co mi
platnd, co mi byla, proti smrti moje sila? Jako malé spici dité na
prkné mé leZet zfite. Na cestu se za mnou strojte, o to se jen vSichni
bojte, aby duse v rouse ¢istém $la na svatbu s Panem Kristem.”
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,Tak, tak, to je to hlavni, umfit, jako umftel tuhle Cimbura,”-
ujima se slova, kdyz dozpivali, soused Vasata, ,pfipravit se a odit
télo nejen rubasem, ale i dusi svatebnim rouchem, aby ji nefekli tam
nahote: Kterak jsi sem pfisla, nemajic roucha svatebniho?"”

,O to se Cimbura tuze staral, pamatuji, jak nas v obci napominal,
abychom srdce citlivé k chudym meéli, jemnostpan to lepsi nedoved,
kdyz se Cimbura rozpalil a kadzal, jak mdme la¢né krmit, ziznivé
napdjet, nahé odivat, pocestné do domu pfijimat.”

~Nejenom kézal, ale také sam ¢inil a ptiklad daval.”

,Huat! Hat! Hat!” troubi pod okénkem ponocny Brozak desétou.

,Tatinku zlaty, je tfeba s vdmi besedu skoncit, dobrou noc vam
pFat, pokoje vam dat a rozejit se -“ rozhoduje Stérba a vsichni
povstéavaji a tlaci se kolem mrtvoly. Velebny obraz! Jako zkamenéli,
nehybné stoji muzi. Oholené tvafe, vétrem a mrazem oslehané, vlasy
dlouhé, ruce sepjaté. - Plaminek v lampicce se krouti a jako Zivy
hadek ulizuje s povrchu oleje. - V hlubokém zadumani stoji obec a
hledi posledné na Cimburovu tvar. - Nahle, jako na povel,
zanotovali:

,Posledni boje hodina, k smrti se ubirdme z vtle Boha.

N2 MM

Hospodina, pomalu umirdme. Za tebou cestu méfime do fise dobte
znamé, slavné to vsichni véfime, tam s Tebou se shledame.”
Poktizovali Cimburu a jeden po druhém odchazeli.
Druhého dne putimské zvony vyzvéanély Cimburovi hrany a
kazdému, kdo pfiSel se modlit k mrtvole, kdyz zvony umlkly,

NN

podala Marjanka bozi dar, to jest bochni¢ek chleba kfizem na vrchu
poznamenaného. -, Dusicka”, také fikaji chudi tomuto darku.

Vecer opakovala se navstéva obce. Pfisla na hratky druha jeji ¢ast,
modlila se, zpivala, s Cimburou se loucila, stejné jako vcera. Snéhu
lezelo venku po kolena a mrzlo jen skfipalo.

,Tézce se kopal hrob, slysSeli jste? Musili zem rozehiivat,”
povidali si sousedé po modleni cestou k domovu - ,ale hezky
bude,” dodéavali, hledice k nebi.

Konec¢né nadesel tfeti den a s nim pohteb. - Toho dne jen cizi
Cimburu pokropili a vodou poZehnali, ale pak ustoupili a do jeho
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tvafe nehledéli, to patfilo uz jen pfibuznym. Cimbura nelezel na
prkné, ale v duakladné, cerné rakvi, oblecen v platény rubas -
oblozen obrazky z pouti, jak mu je déti nanosily, a krevni pratelé
tvofili vénec kolem rakve.

Kdo vesel, ekl jim: ,Potés vas Pan Bth,” a Martin za vSecky
odpovidal: ,Dejz to Pan Bth, vas taky,” ale o¢i po nikom nezved],
aby se nezddlo, ze prohlizi, kdo pfisli tatinkovi poctu prokézat.
Venku zazvonily rolnicky, zadupali koné, zasycely sané. Nékdo
pfijel.

,Kdo to?” mysli si pratelé a hledi po sobé. - VSichni tu jsou ze
Semic i StfiteZe, nikdo neschdzi a cizi na funus nejede, ale jde pésky.
,Sedldk to neni,” usuzuje Martin a neodold, aby ke dvefim
nepohlédl.

Ba, neni to sedldk. M& krasny méstsky koZich, dlouhy je jako
bidlo, ze stézi dveimi proléza, Sedivy vous ma po tvafi, vSichni mu s
cesty ustupuji a sluha kyti¢ky z ¢erstvych kvitkti za nim nese.

»,Kdo je to?”

Ano, jisté je to pan. K rakvi pfistoupil, misto obrazku mrtvému
na prsa polozil kviti, Cimburu kiizem pozehnal, ale neodesel hned,
nybrz koleno ohnul, chvili u ného se modlil, pak teprve ne k
Martinkovi, ale k mamince pfistoupil a fekl ji:

,Pfijméte moji soustrast.”

Celou tim Marjanku popletl, nevi, co na to fici, a tak nazdaibth
odpovida: ,Dejz to Pan Bth” a za panem chvili v zamysleni hledi.

,1 m@j mily Boze, dyt jsou to sdm knize pan,” najednou povidé a
do hlasitého place se dava. Ale uz ptisli zpévackové, i knéz, a zpivaji
na dvofte:

,Kondm posledni svou cestu do véc¢nosti z ciziny, k nebeskému
chvatam méstu, do své milé otciny.”

Je jesté tfeba tatickovi ruku polibit, viko zatlouci a rakev vynést
na mary.

Drobné hvézdicky bilého snéhu fidce padaji s nebe, zakalené
slunécko hledi na dvfir. Martin s Janem vynaseji otce v rakvi a
tfikrat po sobé se zastavuji, tfikrat po sobé rakvi vSecky prahy

333



kiizuji. Zenské ve svétnici rychle obraceji lavici, co na ni rakev stala,
nohama vzhiru a spéchaji na dvir...

Jako mraku stoji tu sedlakd, selek, chalupnikd i podruhti z celého
sirokého okoli.

Zvlasté sedlaci-komnafi se vyznamenali, zdaleka a do jednoho
ptisli, jako by ne funus, ale korisky trh na dnesek kalendat kladl. S
Kotrchy dostavil se rozhlaseny stary Boubal, ba az z BuSanovic
piihnal se obrovsky sedldk Sima, s nim maly Novak, slavny viidce
selskych banderii a nepfekonatelny jezdec. I korisky doktor a ras v
jedné osobé, vousaty, lidem se vyhybajici Psutka vybral se sem ze
své opusténé samoty.

V koziskéach vsichni stoji, a jak rakev spattili, beranicky smekaj.
O hlavu nad vSecky kniZe vynika, péani z Pisku stoji u ného, revirnici
pisecti i knizeci, spravcové dvorti tvoii cely ostrov pro sebe v tom
mofi hlav.

Za hlaholu zvonti, za zpévu po msi svaté pochovavaji do hrobu
Cimburu. Sousedé ho pfinesli, synové a zetové do hrobu kladou.
Cerna rakev uz lezi v nazloutlé hling, jenom k#iz na rakvi se tam v té
hloubce leskne. Jako by byl ne z plechu, ale z ryziho zlata, takova
z&t z ného vychazi v tom Seru hrobovém.

Vsichni jesté placou, ale Martin uz plakat prestava. Selsky
ceremoniel jako o kitindch a svatbach i o pohibu hlasi se k svému
pravu. On, Martin, vlastni syn Cimbur@iv, musi podékovat i
odprosit.

,Tak podékuj pékné, Martinku, podékuj,” - mékce, dobracky
pobidl ho jesté jemnostpan, kdyZz se sim domodlil.

Martin, polykaje slzy, uz vystupuje na hromadku zmrzlé;
vyhdazené hliny a poc¢ina:

,INas tatinek drahy! - S&m nemuze vic na funusy chodit a vy jste
ho prece pfisli vyprovodit, proto vasim jménem, tatinku, nas tato,
zaplat Pan Bh vSechném fikdm za to.”

,Dejz to Pan Bih,”

odpovédéli vSichni a Martin odprosuje:
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,Hodny byl a neubliZil ani kufeti, tim mini ¢lovéku velkému
anebo ditéti; jestli nerad nékoho vsak rozhnéval, ptikdzani ptisné on
mné dal, kdy naposledy se mnou hovotil, bych nad hrobem ja za
ného se pokoiil, aZ uz jeho tsta, jeho o¢i budou zavieny. Proto
prosim muze, Zeny, starce, stateny, ptaky v povétii i ve vodé ryby,
odpustte mu vSecky jeho lidské chyby.

Prosim ponejprv (a Martin ¢epici z ruky dal pod levou pazi),

po druhé (a sepjal ruce)

a po treti” (tu do hliny klekl).

,Odpust mu Pan Bth,” - jako jednémi dsty rdzné a upifimné
zaznélo hibitovem. Pak pfistupovali se vSech stran a hazeli na rakev
po tfech hrstkach hliny. Lidé skoro sami rakev zahdzeli, takze
pfibuzni, kdyZz posledni od hrobu se vzdalovali, spatfili uz jen hlinu
v hrobé. Od kostela pak vidéli, jak k Pisku ujizdéji sané s kniZetem,
zachoulenym do velikého vi¢iho kozichu a jak zastupy lidu vali se
za velikym Simou buganovickym ,ohtat se” do hospody.

Tak pékné zil, umiral a pohiben byl i ve smrti silny sedldk
jihocesky Jan Cimbura.

Na putimském hibitové na staré jeho casti blizko dvefi a kostela
stoji kiiz. Veliky, litinovy kiiZ, zasazeny v nepomérné malém,
zulovém kameni. Je hojné pozlaceny a posttibfeny. Télo Pané na
ném celé se tipyti zlaté a ozdoby kiize lesknou se a sviti na slunecku
stfibrnym bronzovanim. - Hned poznés novy kiz.

Cije to kifz? A kdo jej postavil?

Pod probodanyma nohama Spasitele svéta upevnéna ovalna
¢ernd tabulka a na ni ¢te se tento napis:

»~Zemielému v Panu Cimburovi Janu, postavili nyni kiiZ ten jeho
syni. Byl to sedldk silny, bohaty a pilny, rdd mél v ziti shoné lidi a
pak koné. Odpocivej v pokoji.”

»Ano, odpocivej v pokoji, Jene Cimburo,” - vroucné povzdechli
jsme si i my, dopisujice po letech tuto jiho¢eskou idylu.
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PODEKOVANI

Ukonciv ,Jana Cimburu” vzpominam vdécné svych obétavych
pomocnikd.

Predevsim je to maj stryc Josef Baar, konsistorni rada, biskupsky
notaf, dékan a farar v Putimi. Ten mé v r. 1886 s Janem Cimburou
sezndmil, po kolikeré prazdniny u sebe hostil, mezi putimské
obc¢any uvedl a na ¢etné moje dotazy neomrzelo odpovidal. Knihy
samé vSak se nedockal. NuZe, tém dobrym lidem v Putimi at je tato
kniha pamatkou na ného i na mne. Dni mezi nimi ztravené patii k
nejradostnéjsim vzpominkdm mého Zivota. Jim také za vsecku jejich
lasku a ochotu patti mij dik nejprednéjsi.

Rukopis mi prohlédl, na cetnych mistech opravil a cennymi
podrobnostmi doplnil mtij vérny pfitel, dobry syn i vyborny znatel
staroslavného kraje pracheriského pan Frantisek Teply, archivat a
historicky spisovatel v Jindfichové Hradci.

V Klen¢i dne 6. ¢ervence 1921.

JINDRICH S. BAAR.
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