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Úvod 

Některé ovoce, tak jak je sadař utrhne ze stromu, nelze požívati. Neláká ani 
chutí, ani barvou, je tvrdé a kyselé, zdálo by se, že nestojí za nic. 

Uloží-li se však do sklepa, tu přes zimu zežloutne, změkne, naleje se 
sladkou šťávou a chutná lepší než fíky. – 

Tak je tomu i se vzpomínkami. 
Skoro půl století mě dělí od šťastného dětství. Po dlouhých letech usadil 

jsem se opět tam, odkud mě život odvedl na studie a kde jsem od té chvíle 
býval jenom hostem. Jsem doma. Chodím rodným krajem, dívám se a – 
vzpomínám. Někdy se mi zdá, jako bych chodil po spáleništi. Ano, zde 
stávala planá hruška-hnilička. Kde je? Hrom ji rozbil. Tamhle se modrával 
rybník. Kde je? Vypustili jej a hráz se zemí srovnali. Tuhle se krčila k zemi 
dřevěná chaloupka. Kde je? Na prach shořela. Zmizela v lese myť1 a na 
jejím místě šumí mohutné smrky dumavou píseň svoji. Zelená kštice 
svěžích buků kryje lysé, skalnaté temeno Haltravu, zato selské lůsy na jeho 
boku jako by pelichaly. Zmizelo stádo ovčí i hejno husí, umřel pastýř 
i husopas a na bývalých drahách obecních kvetou v máji kouzelnou krásou 
růžové koruny panenských jabloní. Trať železné dráhy protíná přímočárně 
rodný kraj, dvě linky černají se na ní, jako by neviditelná ruka udělala čáru 
pod řadou položek a chystala se je sečísti… 

Dole pod Klenčím kouří a skřípá parní pila a nad městečkem z tenkého, 
dlouhého komínu vystupují chuchvalce černého dýmu nad bílou 
porcelánkou. Celé dědiny – Klenčí, Dražinov, Újezd, Postřekov – lehly 
popelem, ale do roka povstaly z rumu a oděly se podle módy novým 
rouchem. Noví lidé zde žijí a dívají se na mne cize. Všecko se změnilo, 
písně, mravy a zvyky, ba i lahodné nářečí chodského kmene vyvanulo jako 
vůně ze špatně chráněné nádoby. 

Jenom naše hory se nezměnily. Dnes stejně jako před tisíci lety ve veliké 
tíži zvedá se pracně k zachmuřenému nebi Hrádek s Čerchovem i Sádek 
s Haltravem. Javor a Prsa Matky boží hledí sem z modravé dáli, zřícené 

                                                      
1 Mýtina. Pozn. red. 
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hrady na Herštýnu, Přimdě, Rýznberku i Radyni rýsují se výstražně na 
zamlženém obzoru… 

Usedl jsem nad Klenčím v pasece na starý, nahnilý pařez, zahleděl jsem 
se do údolíčka pode mnou a sepjal jsem ruce. Pane Bože! Všecky struny 
v srdci mém už popraskaly, jediná jedna mi zbyla. Miluješ-li mě, dej, abych 
směl na ni zahrát píseň o lásce k této tvrdé, kamenité zemi! 
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I 

Píše se asi rok 1845 a venku podzim počíná dýchat sychravě. Z lůna 
rybníků ráno vystupují šedivé mlhy, valí se chvíli údolím potoka 
Čerchovky, bloudí nalevo, napravo, až konečně nacházejí přímou 
cestu k lesům, kterou jim předtím sluníčko ukázalo. Cestu zlou, do 
kopců! Pomalu ubírají se po ní, chytají se stromů podél silnice, 
přelezou městečko a unavené usazují se konečně jako bílý čepec na 
třech hlavách Čerchova i na táhlém hřbetu haltravském. 

Za dne si tam pohoví, ale kvečeru počnou se znovu stěhovat. Po 
třetí hodině odpolední už utopí se v nich slunce a kotouče mlh po 
lesnatých stráních zvolna valí se zpátky na noc do údolí jako do 
lože. 

Ty mlhy jsou jako hodiny. Pasáci pod lesem i na lukách pod 
Klenčím pilně je pozorují. Vidí, jak celý kraj náhle jako by 
zpopelavěl, všecko ztratí oheň a barvu, lesy nejprve zčernají, pak 
zmodrají, zešedivějí, řídkou mlhou jako závojem se potáhnou, až 
docela zmizí. Obzor se úží. Už nelze dohlédnout ani na Přimdu, ani 
na Sedmihoří, týnské háje zmizely, taktak vidět ještě Dražinov 
a postřekovské vrchy… Čas zvednout se a hnát domů. 

Na Dlouhé louce v kroužku leží pohůnci. Leželi, blahobytně 
zažívajíce tuřín a řepu, jejíž stružky a nať ležely na hromádce 
připraveny jako vnadidlo pro někdy vzdorovitého býka. Dobytčí 
stádo už se také nepase. Sem tam některá mlsná jalovice shání sice 
otávku na okraji stok a závodek, ale staré kusy šmahem leží 
a přežvykují. Čekají trpělivě, až páni pohůnci vstanou, biči 
zapráskají a počnou „volát“. 

„Poženem!“ vstalo náhle v kroužku děvčátko asi jedenáctileté – 
Královic Hanýžka – a sbírala do zástěrky zbytky pastýřské hostiny. 

Vtom ozvalo se od postřekovské strany: 

Hůja, hůja – hej, hej – hoja – hej – ! 
Martine s chasou – 
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jakpak se vám krávy pasou? 
Hůja, hůja, hej, hej, hoja, hej! 

Otázka zněla mírumilovně a zdvořile, pouze ve slově „Martine“ 
skrýval se hrot posměšku. V Klenčí je totiž kostel zasvěcen památce 
svatého Martina, každý druhý mužský jmenuje se proto Martin 
a „klenckyj Martin“ stalo se na Chodsku skoro nadávkou. 

Postřekovským nutno odpovědět tónem, kterým se ptají. Jako 
jehla čile vyskočil se země Klikovic Martínek. Rozkročil se, obě 
dlaně přiložil k ústům a halekal: 

Hůja, hůja, hůja – hoj – hoj – hoj! 
My paseme krávy, ale vy kozy, 
tratarům říkáte vozy! 
Hůja, hůja, hůj – hoj – hoj – hoj – dy – rý – á! 

Chlapci ještě chvíli na sebe povolávali, ale Hanýžka si toho 
nevšímala. Věděla, že teď kvečeru to nepůjde do tuhého. Pohůnci se 
jen tak dráždí a k boji dojde, až se setkají pastvou na obecních 
hranicích. Pak každá síla je drahá a ani Hanýžka by nesměla scházet. 

„Bejku, bejku!“ ozval se její dětský hlas a ručky natahovaly 
zástěrku se stružkami. Ocas v kotouči, hlavu u samé země skokem 
přihnal se býk, jako by chtěl dívenku na rohy nabrat, ale krotce jako 
beránek zastavil se u ní a mlsným jazykem smetal pochoutku do 
otevřené tlamy. „Poženeme domů,“ řekla mu malá pastýřka 
a ručkou drbala ho v chundelaté srsti mezi rohy. Zvíře funělo 
blahem a radostí, očuchávalo zástěrku i kapsu v plátěné sukni vonící 
chlebem. „Ta je prázdná,“ zasmála se Hanýžka a na důkaz, že mluví 
pravdu, vytáhla ji, vytřásla z ní pouze několik drobtů chlebových na 
dlaň a podala je býku. Slízl je vděčně jako hrozinku, pozdvihl hlavu, 
zabučel a vážně vykročil přímo ke Klenčí. Královic stádo pospíchalo 
za ním, a když přešla i loudavá kráva Plavka, Hanýžka rychle sedla 
si do stoky a poručila: „Čerstva, Marjánko, vlez mi na řibet.2“ 
Hanýžka Královic totiž zastávala nejen pohůnka, ale i chůvu, 

                                                      
2 Hřbet. Pozn. red. 
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a mladší sestřička držela se jí jako klíště. I teď poslušně kladla se jí 
na záda, ručky nahoře ovinula jí kolem krku a dole obě nožičky 
kolem pasu. 

„Drž se, ať nespadneš,“ poručila ještě Hanýžka vstávajíc a už se 
rozběhla za kravami. Šly po lukách pěkně za býkem řadou Moura, 
Straka, Červená, pak ročáci i mladší ještě telátka, až poslední 
loudala se Plavka. 

„Zpívej, Hanýžko!“ zaprosilo náhle dítě na zádech. Slyšelo totiž, 
jak všude kolem v blízku i dáli zpívali, houkali a jůkali pohůnci, 
pouze Hanýžka šla jako němá tichým, neslyšným krokem po 
zeleném drnečku, měkkém jako plyšový koberec. 

„Zpívej přece,“ zanutila znovu holčička na zádech, a jako by to 
byl koník, zmačkla patami útlé boky malé pasačky. Snad se to dítě 
i bálo, protože už mlha vylézala i dole z rybníků, kradla se po 
lukách, rozlézala se po polích, houstla, takže valem se šíralo. 

„Počkej jenom, až budeme na silnici,“ těšila Hanýžka sestřičku, 
„tady nemohu zpívat, musím skákat přes stoky a břehy, ještě bych si 
mohla jazyk překousnout.“ 

A opravdu, jakmile dobytek dostal se na tvrdou silnici, zmírnil 
krok, srazil se ve stádo a rozvážně klátil se k domovu. Hanýžka se 
teď s chutí dala do zpěvu. Zpívala písničku, kterou tenkrát v Klenčí 
a v okolí zpíval, kdo jen hubu měl: 

Horia3, Domine, 
robota nám pomine. 
Všecko půjde zase zpátky, 
kněží přijdou vo desátky, 
vo desátky, vo posnopné, 
žádný vo ně nezakopne, – 
horia, Domine, robo – 

Zpěvačka nedozpívala. Až jí leknutím u srdíčka píchlo, když se 
náhle před ní z mlhy vynořila černá postava a ona poznala – pana 

                                                      
3 Gloria. 
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pátera Fastra. Velebný pán Faster nebyl v Klenčí ani farářem, ani 
kaplanem, ale byl administrátorem in spiritualibus,4 – protože 
klenečský pan farář Martin Strádal byl sice živ, ale slepý na obě oči, 
a tak faru sice měl, ale úřad svůj zastávati nemohl. Fastra báli se 
i velcí chasníci jako ohně. Jakmile je spatřil, že stojí před kostelem, 
povídají, okounějí, ačkoli už varhany zněly a mše svatá počala, hned 
otevřel okno a rozkřikl se z fary: „Copak máte vši anebo chrástu,5 že 
nesmíte dovnitř mezi ostatní?“ A jako když do vrabců střelí, hned se 
všichni rozutekli, kam kdo mohl, na kůr, do sakristie, anebo třeba 
i Vilímkům za vrata, jen aby mu zmizeli z očí. 

Jenom staří se smávali a říkali: „Jojo, Fastra se každyj bojí jako 
čert kříže, jenom kantor ne. Ať spustí Faster na něho latinsky, nebo 
česky, nebo německy, kantor se nelekne ha dycky mu z kruchty 
vodpoví, poslední slovo má, i dyby to bulo jenom amen.“ 

Tohoto přísného pana pátera tedy potkala Hanýžka, naneštěstí 
s tou písničkou v ústech. Chvilenku stála jako zkoprnělá, ani 
„pochválen“ neřekla, ani k ruce mu neskočila, políbit ji, – ale pouze 
okamžik trval její zmatek. Vtom už bičem přetáhla zadek Plavce 
i telatům, až poskočily, a sama také i se svým břemenem dala se do 
běhu. I kněz stál překvapený. Čekal, že pasačka k němu přijde, on ji 
za ruku podrží, hlavu pozdvihne a pozná. 

„Čípak jsi?“ optal se hned a zlostně, jak se vzpamatoval. Ale 
odpověď se neozvala a čekat na ni nemohl. Hrnula se už ostatní 
stáda rohatého dobytka a nebylo radno plést se mezi ně. Ustoupil 
proto na pěšinu a šel mrzut svou cestou dál k Trhanovu, kam chodil 
někdy večer do kasina. „Hle, už i děti, už i děti,“ bručel si cestou 
a zmatek se ho zmocňoval. Přál a podporoval na jedné straně hnutí, 
které šířilo se národem, ale na druhé straně se ho bál a lekal… 

Hanýžka upalovala za dobytkem k domovu s malou dušičkou 
v těle. Její otec – sedlák a měšťan klencký Václav Král – byl 
s velebným pánem jedna ruka. Vozíval ho s koníky po poutích i do 

                                                      
4 Duchovní správa. Pozn. red. 
5 Prašivina. Pozn. red. 



13 

Domažlic, chodil si k němu pro knihy a noviny, i velebný pán Faster 
k nim – Králům – často vešel, ji – Hanýžku – dobře znal, – ale dnes 
naštěstí nepoznal –, jinak by se nebyl optal: „Čípak jsi?“ 

Pro jistotu se v běhu ještě ohlédla, ale nic než mlhu za sebou 
nespatřila. Malého zrádce však si nesla na zádech, který mohl doma 
všecko vyzvonit. 

„Manko,“ spustila proto přísně, tisknouc nožičky její ke svým 
hranatým bokům, „tys vinna, že jsem zpívala. Tys chtěla. Cekneš-li 
doma, že jsme potkali pana pátera a že mou písničku vyslech, tak ti 
opleskám hubu, až ti oteče, a nikam tě s sebou víckrát nevezmu.“ 
Tato poslední hrozba vlastně rozhodla, že Marjánka vskutku ani 
nepípla. Jako koroptvička běžela napřed otevřít vrata Králům do 
dvora i dveře do stáje, nechala dobytek napít se v potoku, který 
vzadu dvorkem tekl, ba i telátka pomohla Hanýžce ke žlabům 
uvazovat, jen aby si ji usmířila. 

Páter Jakub Faster zatím drobnými krůčky cupal k Trhanovu dál. 
Uhnul z císařské silnice napravo, prošel Mejkosovce, kráčel už pod 
krásnou alejí lipovou k zámku, ale to dítě s písničkou nešlo mu 
z hlavy. Hlavně ta písnička ho rozčilovala. „Děti, inu, děti,“ říkal si 
v duchu, „ty za nic nemohou, jsou jako opičky, co slyší a vidí, po 
velkých to mluví a dělají. Ale co velcí? Jak rozumějí svobodě, osvětě, 
vzdělání? Hle, čeho se chytají! Nač myslí! Volnost, rovnost, 
bratrství – jak vznešená to hesla! A vyspěl a uzrál náš lid, aby je 
správně pochopil? Nevstoupí mu do hlavy jako silné, opojné víno? 
Nůž je jistě užitečný, ale v rukách dítěte?“ Tmoucí tma rozkládala se 
kolem, na krok nebylo viděti před sebe. Ale kněz přece kráčel 
kupředu jistě a rychle, jako by za bílého dne šel. Tak dobře znal tu 
cestu, vedoucí do útulného pokojíčku v zámecké zahradě, kterému 
se říkalo kasino. – 

Středem společnosti, která nejméně jednou týdně se tam scházela, 
byl sám hrabě Rudolf Stadion. Stál tehdy právě v zenitu své slávy 
a moci. Všude se dosud pamatovali na slavného jeho otce Filipa 
Jana, který byl pravou rukou velikého státníka a ministra hraběte 
Metternicha. Žilť jako rakouský vyslanec u dvora v Berlíně 
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a v Petrohradě a v napoleonských válkách svěřovány mu jako 
osvědčenému diplomatu nejtěžší úkoly ve válečném táboře 
rusko-pruském, měl prsty i v ujednání míru s Napoleonem, konečně 
po památném bankrotu rakouském roku 1813 jmenován i ministrem 
financí. Ze zámku trhanovského udělal hotovou galérii obrazovou, 
neboť nadevše miloval malířství. Tu jeho libůstku proklínali dosud 
vrchnostenští úředníci, protože jim plenila kasu, chlívy i les 
a zadlužila panství… Kus té slávy otcovské podědili i oba jeho 
synové, František a Rudolf; oba studovali práva a věrni tradicím 
svého rodu věnovali se službě politické. Starší František žil 
ustavičně v Haliči, stal se rytířem maltézským a tím vzdal se 
možnosti se oženit, a panství přešlo na mladšího bratra Rudolfa, 
který v přítomné době byl místodržitelem na Moravě. Ale vědělo se, 
že Metternich, zatím už povýšený do stavu knížecího, na syny svého 
věrného přítele nezapomene. Oba sice už měli hodnost komořích 
i dvorních sekretářů, to však byl pouhý začátek slibné kariéry. 
Trhanovský zámek proto tehdy vítal mnohé a vzácné hosty 
šlechtické o honech a jiných příležitostech. V nouzi však čert 
i mouchy lapá. Když scházela hraběti rovnorodá společnost, 
probouzel se v něm demokrat a rád sestupoval po schodech dolů do 
kasina svého pivovaru do kruhů občanských. Míval tu oči i uši 
otevřené a bystře pozoroval nové proudy, deroucí se k nám od 
západu. I zde v té zapadlé končině české se četly knihy i noviny 
a kněžstvo šmahem upřímně lnulo k Bolzanovi a jeho ideám. 

Sem tedy spěchal i dnes administrátor Faster. Věděl, že se tu jistě 
setká se svým bratrem Janem, děkanem v rodném městě 
Domažlicích, i se svým nejmilejším přítelem Karlem Krejčím, 
farářem ve Volmavě, probudilým to Čechem a osvíceným knězem, 
se kterým se hrabě Rudolf nejraději pouštěl i do politických debat. 
Mluvilo se ovšem německy, ale o věcech a záležitostech výhradně 
českých. Hrabě Rudolf uměl sice česky, jak se naučil za dětských let 
i později ve styku hlavně s fořtem6 Pavelkou, ale byla to pouze 

                                                      
6 Lesník. Pozn. red. 
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čeština kuchyňská. Jakmile začal mluvit takový Ultračech – jak říkal 
faráři Krejčímu –, stěží mu rozuměl. Scházely mu nejen odborné 
výrazy, ale často i věcná znalost české historie, literatury, vědy 
a umění, na to a ono za řeči musil se dotazovat, a tak hovor, byť 
i zpočátku česky vedený, mimovolně pokračoval plynnou 
němčinou. Hrabě slýchal tu mnohé věci jinak, než jak mu je 
vykládali na universitě vídeňské, opravoval i doplňoval si tu svoji 
znalost českých záležitostí. Slyšel tu zpívat naše národní písně, 
přednášet básně, viděl i divadlo hrát, čítal zde i Květy, Vlastimila 
a Pražského posla, které sem faráři v šosatých kabátech nosili a zde 
si vyměňovali, poznal jméno i význam Kollára, Šafaříka, Palackého, 
Čelakovského, Tyla, Klicpery, a proti svému i svých kruhů 
přesvědčení počínal tajně věřit, že poněmčení českého národa se 
nezdaří a že veliká idea císaře Josefa II., udělat z celého Rakouska 
jednojazyčný stát, právě o tento národ ztroskotá. 

I dnes dostala se debata do těchto kolejí. 
„My se musíme domoci českých škol nejen triviálních, ale 

i latinských a vysokých. Česká řeč nesmí býti popelkou v tomto 
království, ale směle musí hlaholit ve chrámu, v úřadech, obchodě, 
v palácích i barácích, zkrátka všude,“ horlil ohnivý Krejčí. 

„Státní řečí úřední zůstane němčina,“ stručně, ale rozhodně 
pronesl hrabě – a společnost rázem rozestoupila se na dva tábory. 
Při hraběti věrně stál jeho direktor Melichar s obrfořtem Winklerem, 
ale proti nim všichni ostatní jako jeden muž. 

„Excelencí, naše dějiny vypravují, kterak státní řečí i ve stycích se 
dvory panovnickými u nás bývala čeština,“ uctivě podotkl pan 
děkan Faster. 

„Hm, bývala, bývala – ale není a nebude,“ usmál se excelencpán. 
„A proč by nebyla?“ osmělil se optat Krejčí. 
„Protože němčina je i dvorní řečí, čeští králové snad mluvili 

a dopisovali si s ministry česky. Ale císař rakouský?“ 
„Je také král český,“ propukl prudce Jakub Faster, který tu dosud 

seděl jako němý. 
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Pan hrabě odkašlal. „Vy kněží byste udělali líp,“ řekl pak 
rozvážně, „kdybyste se vůbec do politiky nepletli a starali se jen 
o kostel a náboženství. Vy si s těmi moderními ideami hrajete jako 
děti s ohněm, ony se na vás nejdříve vymstí.“ 

Pan administrátor svěsil hlavu. 

Íčko to jde všecko zpátky 
kněží přijdou o desátky, 
sedláci budou míti svátky – 
horia – Domine – 
robota jim pomine, 

zdálo se mu, že slyší z mlhy zpívat stříbrný dětský hlásek a že vidí 
malou dívku pošlehávat bičem a radostně hnát dobytčí stádo před 
sebou… 

Stadion, jako by věděl, nač myslí mladý Faster, vytáhl z kapsy 
malý zápisníček, listoval v něm chvíli a pak se optal trochu jízlivě: 
„Zdalipak víte, duchovní pastýři, co vaše ovečky zpívají? 
Poslechněte si to: 

A ti kněží, co nám kážou, 
samá je to lež, 
neboť kněží odedávna 
falešná jsou spřež. 
Na outraty lidu žijou, 
ve dne v noci víno pijou. 
Proto jen 
ze světa ven 
celý popský kmen. 
Jen se neděste 
a hned je oběste! 
Jen je, jen je hned oběste! 

Nuže, jakpak se vám to líbí? I melodii vám mohu povědět. Zpívá se 
jako písnička ‚Že peníze světem vládnou‘.“ 
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„To je hrůza!“ sepjal ruce leknutím domažlický pan děkan, 
rozhlédl se kolem a viděl, jak se vrchnostenští úředníci škodolibě 
usmívají. 

„Nu ovšem, vzduch páchne revolucí,“ ozval se farář Krejčí 
zmužile, „dojde-li k ní, nezaplatíme účet pouze my kněží, ale i vy, 
pánové, ano, i vy,“ zdůraznil svoji řeč, když viděl, jak se direktor 
s důchodním pohrdlivě usmívají, „když jsem sem jel přes Pec, slyšel 
jsem zpívat chodovské pohůnky. Dovolíte, pane hrabě, abych 
prodal, jak jsem koupil: 

Hej, Francové, ještě vaše 
písařská moc žije, 
dokud srdce Stadiona 
pro lekraci7 žije. 

A tuto neméně zajímavou písničku zpívali nápěvem slovanské 
hymny Hej, Slované!“ 

„Tož vidíte,“ usmál se jemně hrabě Rudolf, „že mám pravdu, vy 
kněží nemáte důvodu, abyste vlastenčili, podporovali Havlíčka, 
Palackého a Riegra, brojili zkrátka proti Rakousku. Vy máte nás – 
šlechtu – podporovat, chránit, protože ona chrání vás.“ 

„My nemáme šlechty. Naše šlechta je německá,“ hrdě řekl 
volmavský farář. 

„Mýlíte se,“ zvážněl Stadion, „neběží o to, jakým jazykem 
mluvíme, ale o to se jedná, že šlechta všecka zde, i ve Francii, 
Německu, Uhrách, po celém světě jako živel pořádkumilovný 
podporuje všude trůn i oltář. Ale jak vidím, vy jste víc a lepší 
patrioti než kněží, vy jste napřed vlastenci a pak teprve páni páteři; 
proto si nemůžem rozumět a nechme toho.“ 

Jako otráven byl celým tím dnešním večerem páter Jakub a nutil 
proto dědičného postmistra klenečského Vorlíčka, aby už dal 
zapřahat a aby už jeli, že jako kněz musí být před půlnocí doma, ač 
jindy na hodinku právě nehleděl, seděl nasucho, nepil, ale čekal 

                                                      
7 Správně: pro reakci. 
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trpělivě třeba do dvou, jen aby zábavu nekazil. Pálí ho půda pod 
nohama nejen zde, v kasině, ale i doma v Klenčí a na celé osadě. Na 
odpor všude naráží, s nezdarem, nepochopením na všech stranách 
se setkává, ba teď i do soudu s osadníky se zapletl a to mu nejvíc 
život v Klenčí otravuje. Půjde pryč, snad do Milaveč se jednou 
dostane za faráře, Domažlice, rodné jeho město, je tam patronem, 
skoro celá městská rada je s ním krevně spřízněna a jistě ho bude 
prezentovat, ale zde nepovolí, neustoupí, děj se co děj… Jindy by 
jistě nečekal, až se postmistru uráčí vstát, sám by se zvedl a odešel 
by. Neprosí se o svezení, naopak rád by se na čerstvém vzduchu 
tichou nocí proběhl, a přece sedí jako pařez a nehýbe se. Proč? 
Protože se bojí! A čeho se bojí tento statný, silný, mladý muž? Snad 
ne strašidel? Lomikara snad anebo černého psa s ohnivým jazykem, 
který se prý lipovou alejí prochází? Toho že by se bál jako kněz? Ach 
nikoli, vždyť kolikrát už v každé hodině noční sám a sám prošel 
alejí a nikdy nezachvěl se bázní. Koho se tedy bojí? Bojí se svých 
vlastních osadníků ve hněvu všeho schopných. A čím medle je na 
sebe popudil v poslední době? Celou svou činností kazatelskou. 
Umínil si, že z těch tvrdých chodských lebek vypleje býlí tisícileté 
pověry. Mocným slovem svým z kazatelny hřímal proto neděli jako 
neděli o kouzlech, čarách, zaříkávání, uřknutí, vykládal, jakým je 
nesmyslem polykati kočičky, nakuřovat nemocného, pálit 
čarodějnice, nití ovazovat stromy o Štědrém večeru nebo třásti 
bezem. Zcela důsledně v předvečer svatých Tří králů požehnal sice 
vodu, sůl a křídu, ale odmítl světiti bobek. O Božím těle hlasitě už 
lidé reptali, když Faster na oltářích nechal ležet všecky věnečky 
a nedotýkal je. Rozčilení rostlo, když uzamkl všecky kalichy 
v sakristii a nikomu žloutenicí8 stiženému nedovolil zhlédnouti se 
v jejich vnitřku. Až konečně propuklo zjevné nepřátelství letos 
v červnu. Od Papírny hnala se strašná bouře. Obilí už stálo 
vymetáno a sivá barva nízkých mračen prozrazovala, že ve svém 

                                                      
8 Žloutenka. Pozn. red. 
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klínu nesou – kroupy. Kde je vysypou? Nad poli anebo nad lesy? 
Zle bude, nepřeletí-li temeno Čerchova… 

Po celém Klenčí zvedají hospodáři starostlivě hlavy a bázlivé 
zraky mlčky upírají na kmitající se blesky. 

„A proč nezvoní na mráky?9“ ozval se pojednou výkřik do 
ustrašeného ticha. Ten výkřik stal se příčinou celého vzbouření 
a později ani pečlivým vyšetřováním nedalo se zjistit, kdo to vlastně 
vykřikl a tím ostatní podpálil. 

„Ano, proč nezvoní?“ hned volal kdekdo, a jako tonoucí i stébla 
se chytá, všichni v té chvíli svatosvatě věřili, hlahol zvonů jedině že 
by mračno v jinou stranu obrátil a zachránil městečko od hrozící 
pohromy. 

„Hned ať jde kostelník zvonit,“ křičel už soused Klika, divoký 
Klika, jak se mu přezdívalo. 

„Ať jde zvonit,“ souhlasili ostatní a sbíhali se ke kostelu. Mračno 
po nebi vystupovalo výš a výše, blesky křížily se hrozivěji, hrom 
rachotil stále mohutněji, a dveře v kostele vedoucí na zvonici 
zůstávaly zavřeny. 

Rozčilení zmocňovalo se všech. 
Kdosi vyběhl od kostelníků a hlásil, že tam klíče od věže nemají, 

pan páter Faster si jej vzal, na faře ho mají. 
„Prosit se jich nebudeme, dovedeme sami zvonit,“ křičel 

rozpálený Klika a už sekerou bušil do věžních dveří v kostele, až 
třísky lítaly. 

Po chvilce rozhoupaly se všecky zvony – i umíráček na věži, až se 
na hlavy stavěly. 

Faster procházel se vzadu za stodolou v zahradě, hleděl také 
starostlivě na nízko plovoucí mračna a neměl ani tušení, jaká bouře 
se před farou na Klenčí zvedá. Náhle a prudce rozezvučely se 
zvony. 

„Co se to děje?“ zastavil se kněz a hmátl si na kapsu. Nahmatal 
tam veliký, dutý klíč od zvonice. 

                                                      
9 Vyzvánění kostelním zvonem proti nepříznivému počasí. Pozn. red. 
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„Jak se to stalo?“ vykřikl a už spěchal ze zahrady přes dvůr, až za 
ním šosy vlály. Před farou se zastavil. Spatřil hlouček lidí na 
kopečku u kostela před sebou. 

„Kdo to zvoní?“ rozkřikl se z prahu. 
„My,“ vzdorně odpovídal zástup. 
„A kdo vám to dovolil?“ 
„My,“ zazněla znovu tvrdá odpověď. 
Faster zatím už spatřil rozsekané dveře a všecko naráz pochopil. 

„To vám přijde draze!“ zahrozil jim ještě rukou a zmizel ve faře. 
„Bude nás žalovat,“ lekali se hned rozvážnější a snažili se 

nenápadně zmizet z jeviště. 
„S knězem se nevaď a s kurvou se nesuď, říkávali naši otcové.“ 
„Ať si žaluje třeba u samého císaře pána, nic si nevyžaluje, zvony 

jsou naše, kostel je náš a pole jsou naše. Spustí-li se kroupy, Fastrovi 
nic nepotlukou, leda kytky za oknem, sám záhonu pole nemá, ale 
nám běží o chléb.“ 

„Tak! Tak!“ svědčili horkokrevnější, „odjakživa na mraky se 
zvonívalo a teď najednou tu bude zavádět novoty.“ 

„Kázal v neděli, že je to pověra a hřích.“ 
„Jaká pověra? Hle, pomáhá to nebo ne? Mrak už ustupuje.“ 

A opravdu, bouře, jako by se v půli cesty zastavila, slábla, mraky se 
trhaly a po chvíli dalo se jen do prudkého deště, tolik potřebného na 
zelí, brambory a len, a který rychle rozehnal celý zástup diváků 
a posluchačů. 

Pouze z fary vyběhla služka a v největším lijáku běžela ke 
Králům. „Máte přihnat na faru koně, pojedete s velebným pánem 
Fastrem do Kouta, ale hned,“ vyřizovala hospodáři, který stál na 
záspi a blaženě naslouchal šelestu dešťových kapek v korunách 
stromů. 

„Copak se stalo tak najednou?“ protrhl se Král ze svého snění, ale 
po služce už nebylo ani památky. Zmoklá jako myš, se sukní na 
hlavě letěla už zase po silnici nazpět k faře. A cestou, když hnal 
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koně na faru, zapřáhnout do farského buřtu10, zaslechl už, co se před 
chvílí přihodilo. 

„Nač je jim toho třeba?“ domlouval Král za jízdy knězi, který byl 
s ním skoro stejného věku. „Proč si dělat u lidí takovou nepřízeň? 
Proč bránit něčemu, co od nepamětných časů už se koná? Jsou ty 
zvony jejich? Nejsou! Tak ať si je rozbijou, někdo je zase koupí a oni, 
velebný pane, budou mít pokoj.“ 

„Neběží mi o zvony, ale o tu hloupost jde, že lid lpí na takové 
pitomé pověře,“ vybuchl zlostně Faster. 

„To oni nepředělají.“ 
„Někdo to předělat musí. A kdo to předělá, když ne já? Kaplan 

Vondroušek? Ten se stará o zcela jiné věci, o studenty, o svou školu 
a o to, aby byl oblíben, aby se tu jednou stal farářem. Mlčí proto ke 
všemu jako hluchý a němý. Ale já jsem si umínil, než odejdu odtud, 
zahnat z těch palic zabedněných tmu a vykřesat tam trochu světla, 
a zatím otroci, bídní otroci to jsou, a ne svobodní měšťané,“ zuřil 
vzadu na vycpaném sedadle kněz. 

Král se na kozlíku jen usmíval a myslil si: „Ať se vymluví, 
vyvzteká, než dojedem do Kouta, vykouří se mu všechen hněv 
z hlavy a místo na kancelář zajedem rovnou na kuželnu11, napijem 
se, zahrajem si kuželky nebo karty a bude po zlosti.“ 

Tentokrát se však šeredně přepočítal. Dovezl sice šťastně Fastra 
do Kouta, ale tam ještě z kočáru hned se sháněl po panu direktorovi 
a po panu justiciárovi12 a nadrobil tam Klenckým tuze kyselou 
polévku, která ani teď na podzim nebyla ještě snědena. Sousedi stále 
běhali do Kouta k výslechům, všichni sice svorně zapírali „já při tom 
nebyl“ – „já o ničem nevím“ – „to Klika – Martin Klika sekeru přines 
a dveře rozmlátil“, ale bylo dosud velmi nejisto, nepůjde-li celá 
záležitost z Kouta ke krajskému úřadu do Klatov a zkoupá-li se v té 
omáčce jediný Klika, anebo omočí-li si i jiní. Faster provedl svou, 

                                                      
10 Kočár pro vesnické panstvo s polstrováním. Pozn. red. 
11 Prostor pro hru v kuželky. Pozn. red. 
12 Bývalý vrchnostenský úředník s civilní soudní mocí. Pozn. red. 
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bylo to opravdu poslední zvonění na mraky v Klenčí – ale sobě tím 
neposloužil. Divoký Klika přísahal, potká-li ho někde mezi čtyřma 
očima, zdráv že neodleze. Ostatní žalovaní se tím sice hlasitě 
nechlubili, ale kněz se jich tím více stranil. Proto otálel i dnes, na to 
všecko si vzpomínal a nechtěl se sám v noci vydati na cestu, ale 
čekal netrpělivě, až ho pan postmistr, pro kterého přijel kočár, sveze. 

Jedna hodina už odtloukla, když konečně zvedl se hrabě Rudolf 
a s ním celá společnost. 

„Oni jsou teď stále takový mrzutý patron,“ povídal v kočáře 
postmistr páteru Fastrovi, „to už jich to kaplanování tak mrzí? 
Nemohou se dočkat fary?“ 

„I nejsem,“ odbroukl pan administrátor, „ale pospíchám domů, 
kněz není ve dne v noci jist, že ho nebude někdo volat.“ 

„Vždyť má týden mladší kaplan, Vondroušek.“ 
„Ten se rád zatoulá, fara zůstane pak prázdná a na mně leží celá 

zodpovědnost.“ 
„Ale nebývali dřív tak svědomitým.“ 
„Ovšem, nebýval, teď však, co je ten soud, šlapou mi osadníci na 

paty, špehujou mě a nerad bych, aby mohli panu vikáři něco na mě 
žalovat, i když je jím můj bratr.“ 

Koně křepce běželi po rovině ke Klenčí, dva pruhy žlutého světla 
z luceren padaly jim pod míhající se nohy, kola temně rachotila pod 
pružným sedadlem a cesty rychle ubývalo. Mlha se sice zvedla, ale 
nebe zůstalo kalné, beze hvězd. 

„Vidíte světlíčka?“ optal se náhle postmistr. 
„Vidím,“ odpověděl Faster a oba se odmlčeli. 
Na postřekovských lukách mezi rybníky černou tmou jako jiskry 

míhaly se modravé světlušky. Vznášely se a klesaly, splývaly 
a rozcházely se, přeletovaly z místa na místo, až teď zamířily 
k silnici. 

„Letí k nám,“ potichu řekl postmistr a mimovolně přimáčkl se ke 
knězi. 

„Snad byste se nebál?“ usmál se Faster. 
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„Setkati bych se s nimi nechtěl. Naše stará Markyta alespoň 
říká -“ 

„A to je potom frajgajst,“ skoro opovržlivě vykřikl Faster, 
„pokládá se za vzdělaného a osvíceného, ale spatří-li nevinnou 
bludičku, chvěje se strachem a odvolává se na autoritu staré chůvy 
Markýty! Už se nic nedivím, že všecka moje kázání působí zde, jako 
bych hrachem na zeď házel, dráždí a pobuřují zbytečně lid, který 
jako dítě milou hračku nechce si dát vyrvat svoji poetickou pověru.“ 

„Já vím, já vím,“ rychle bránil se postmistr, „říká se, fosfor že je 
to, z bahna vystupující plyny nějaké, – a hle, jaké reje provozují, – 
zhasínají – rozsvěcují se.“ 

„To vítr jimi pohrává.“ 
„Vždyť není vítr, je ticho kolem jako ve studni.“ 
„Stačí na to pouhý vánek, kterého ani necítíme.“ 
„Milostpane, neslyšejí nic?“ obrátil se náhle kočí Bouček 

z kozlíku do kočáru a přidržel koně. 
„Zastav docela,“ poručil pán a chvíli všichni naslouchali. Od 

Hory zaznívalo jasné a veselé troubení. 
„Pánbůh s námi,“ lekl se hned postmistr, „to není nikdo jiný než 

thurntaxiský13 furýr.14 Ten vyjel po půlnoci z Týna – ve dvě hodiny 
bude u nás a v šest tu máme panstvo – tři kočáry – šest párů koní – 
snídaně pro tucet lidí – jako bych ho už slyšel.“ 

„Snad to bude někdo jiný.“ 
„Ach ne – jen poslouchejte – sedí na kočárku a místo postilióna 

sám si troubí thurntaxisovskou písničku: 

Koně, koně, koně, 
sedlejte koně – 
vraníky, broně15 – 
generál postmistrů jede si pro ně. 

                                                      
13 Knížecí rod. Pozn. red. 
14 Poddůstojník mající na starosti zásobování a ubytování vojska; dvorský služebník 
obstarávající podobné služby. Pozn. red. 
15 Bělouš. Pozn. red. 
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Koně – koně – koně – 
vraníky – broně! 
Sám kníže Thurn-Taxis jede si pro ně.“ 

Postmistr zpíval tu píseň tak, jak ji tajemný trubač v tmavé dáli 
troubil. „To je písnička, kterou znají dosud všichni staří postmistři 
nejen v Rakousku, ale v celé německé říši a Nizozemsku – tam 
všude kníže Thurn-Taxis byl generálním postmistrem a všecky 
pošty měl jako léno, dodnes, když jede, neplatí na silnicích mýto, ani 
na hranicích clo. Honzo, rychle jeď, ať už jsme doma.“ 

Kočí trhl opratěmi a koníci bystře se rozběhli do vršku ke Klenčí. 
Postmistr Vorlíček držel dědičnou a slavnou pohraniční poštu 
v Klenčí, a proto také jel na koni v červeném fraku v císařském 
průvodu z Invalidovny na královský Hrad roku 1836 v září 
o korunovaci císaře Ferdinanda, a proto také znal šlechtu i generály 
jako nikdo druhý. 

Kníže Thurn-Taxis s celým svým dvorem projížděl dvakrát v roce 
Klenčím. Po jaře se stěhoval z Bavor na svá panství a zámky ve 
východních Čechách v Dobrovici, Loučeni a jinde, a když podzimní 
hony byly skončeny, vracel se na zimu opět do Řezna v Bavořích, 
kde měl zařízené sídlo ve zrušeném klášteře benediktinském 
s královským přepychem. Jel s celým průvodem kníže, kněžna i děti 
ve vlastních, pohodlných krytých kočárech, pouze koně se na 
jednotlivých poštách přepřahali. Proto jel před ním furýr, chlap 
silný a jako hora veliký, který uměl česky jako německy, ten musil 
na stanici všecko vyjednat, připravit, aby panstvo nejvýš pět minut 
se zdrželo a zase mohlo letět dál. Furýr musil mít proto rychlé 
a vytrvalé koně. Platil dobře, ale jezdit se s ním musilo jako k ohni se 
stříkačkou, jinak bylo zle, tak zle, že někdy furýr vytrhl kočímu i bič 
z ruky a bičem sešlehal ne koně – ale kočího, křiče: „Proč lezeš na 
kozlík, když neumíš jezdit.“ S furýrem proto nikdo v celém Klenčí 
nechtěl jet, toho musili vézt pokaždé poštovské koně. 
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Koně! Koně! Koně! 
Chystejte koně, 
vraníky – broně! 

ozývalo se blíž a blíže. 
Postmistr hned v kočáře dělal plán. 
„Honzíku, pojedeš s kurýrem do Mnichova, ale to ti povídám, 

kdyby ti hory doly sliboval, ani o krok dál. Tam ať se o něho postará 
mnichovský Schiebl! Zpocené koně tam provedeš, ale nenapojíš – 
pomalu je nech, co noha nohu mine, domů, aby se vzpamatovali, 
nebo nahoru pojedeš jako s čertem.“ 

U pošty vystoupil Faster, přál dobrou noc a spěchal k faře. Celé 
městečko pohříženo bylo v hluboký spánek. Pouze na radnici 
v přízemí kmitalo malé světýlko za oknem, to ponůcka16 si tam 
svítila na obrázky v kalendáři, aby neusnula, a pak naproti – ve 
velké zájezdné hospodě U Černého orla v průjezdu hořela veliká 
lucerna olejová a jasně osvětlovala nejen průjezd, ale i vozy 
formanské před průjezdem v řadě stojící. Na kostelní věži právě 
klepla druhá hodina, když kněz uléhal do postele, ale na spánek 
neměl ani pomyšlení. Celý rozladěn a jaksi nesvůj, nespokojen sám 
se sebou, převaloval se v horkých peřinách, slyšel, jak kurýr přijel 
a po chvíli kolem fary jak řinčela už zase lehká jeho bryčka a znělo 
jeho: „Koně – koně – koně – vraníky, broně,“ po kopci nahoru, 
k lesu; na postmistra vzpomínal, jak jistě ani neulehl, ale parádní 
uniformy shání, podomka po hospodářích posílá, po těch, co měli 
koně k světu, mladé, dobře krmené, a ne herky chromé, dost dobré 
formanům na zápřežku, paničku jak probudil a oznámil, kdo časně 
ráno přijede a čaj, horký čaj ve sklenicích do kočárů že se podá, ale 
pro všecko jeden pokoj že musí býti vytopen a připraven, kdyby 
snad paní kněžna přála si vystoupit a nechat malého prince 
v peřinkách rozvinout a prohlédnout – – Faster usnul konečně, ale 
ještě ani den pořádně nenastal, když ho probudil rachot kol a cupot 
koňských kopyt. Rychle vyskočil z postele, a hned tak jak byl, 

                                                      
16 Noční hlídka. Pozn. red. 
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postavil se k oknu. Skryt květinami viděl celou tu knížecí parádu jeti 
kolem. Tři kočáry s panstvem i sloužícími ovršené kufry, škatulemi 
a krabicemi už jsou na cestě k Mnichovu. V každém jsou zapřaženy 
dva páry nejpěknějších koní, které po celém Klenčí bylo lze najít. 
Nejedou dnes čeledínové, ale sami hospodáři, a Faster je sotva 
poznává. Hle, na prvním páru v sedle sedí Král. Poznal dříve koně 
než jeho samého, protože vězí v parádní uniformě postiliónské, na 
hlavě má klobouk s liščím ocasem, černý kabát plný šňůr, točenou 
trubku na boku, bílé kalhoty kožené, vysoké boty vyleštěné, a za 
ním na kozlíku v stejné parádě sedí Taračka, Řehoř Taračka – stařec 
už, ale vysoký a rovný jako svíce, který roku 1800 vezl ruského 
generála Suvorova, když se tento vracel z Itálie, a dne 14. října roku 
1815 dokonce vezl přes Klenčí i ruského cara Alexandra špalírem 
jeho gard. Ale dnes se Taračka na kozlíku vrtěl a stranou si 
odplivoval, protože vedle něho na kozlíku seděl lokaj černý jako 
ďábel, mouřenín, kterého bůhsámví kde kníže sehnal. Když jel dolů 
letos na jaře, měl lokaje sice Němce, ale slušného člověka, který 
Taračkovi podával doutníky i šňupce voňavého tabáku, ale tenhle 
černoch, brr, jen ty bílé zuby cení, jako by se chtěl Taračkovi do týla 
zakousnout. Ve druhém kočáru na koni na špici sedí Vávřík, 
nejhezčí muž v celém kraji, ten, co měl svatbu o korunovaci 
Ferdinanda za klatovský kraj v Praze, ještě dnes je milo na něho 
pohledět, lepší než na starého Kofra, co se za ním hrbí na kozlíku. 
Třetího vozu už se nikdo ani nevšímal. 

Těžké kočáry i do kopce jely klusem, ale nejely samy. Hejno dětí 
cupalo při nich vytrvale a cestou stále rostlo. Hrabat a knížat už 
tudy projelo, ale černoch, živý a černý, černoch dosud ani jeden. To 
byla senzace dne, která i staré lidi, obzvláště zvědavé ženské 
vylákala. 

„Pro pět ran – ten je černej, jako naviksovanej.17“ 
„Jen se dívejte, jaké má pysky odvalené a červené jako oheň.“ 

                                                      
17 Pomazaný černým leštidlem na boty. Pozn. red. 
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„Ale zuby zato svítí se mu jako křída,“ upozorňují se velcí i malí 
diváci. 

Mezi nimi běží i Hanýžka Královic. Marjánku zase nese na 
zádech, bojí se sice, aby ji otec nespatřil, ví, že má být doma 
a pomáhat matce, ale zvědavost vítězí nad bázní i povinností. „Až 
k Boučkům půjdu – a pak se vrátím,“ určuje si Hanýžka, u Boučků 
však si přidává „ještě kousek poběžím, až k Mikulášům“, – ale ani 
u Mikulášů nikdo se ještě nevrací, a tak se rozhoduje běžet „až do 
rejdu – ale dál ani krok“. 

Hanýžka je sice dosud malá jako palec, ale tolik rozumu má, že 
matce doma musí někdo pomoci. Otec sedí na koni a veze černocha 
někam do Řezna a doma je máma na všecko sama: uvařit, děti oblíct, 
podojit a poklidit, slepice pustit, ovce do stáda vyhnat – pane, to je 
práce. A proto jakmile kočáry zatáčejí se nad Klenčím vlevo, 
Hanýžka také násilím zavírá očka a otáčí hlavu, aby už nic neviděla, 
aby znovu nepodlehla a nedala se svést a „až k Majerům“ 
s ostatními neběžela za tím hloupým mouřenínem. Jak oči od něho 
odtrhla, kouzlo jako by pominulo, a zcela lehce dává se do běhu. 
Ona je nejstarší dítě Královic a od šesti let už dělá chůvičku svých 
mladších sester. Teď dělá i pohůnka a matka už se nemůže dočkat, 
až vyroste Marjánka za pohůnka a ona – Hanýžka – stane se 
děvečkou. 

Už hned, jak se narodila, byla to taková kurážná, teverná18 
divčička, na kterou každý s radostí pohleděl. 

Když ji nesli ke křtu, držela ji na rukou z Chodova kmotra 
Beroušková a kmotr s otcem šli za ní. Musili nejdříve k zápisu na 
faru a pak teprve do kostela. 

Když se vrátili, sedl si Beroušek na lože ke Králové, která byla 
jeho rodnou sestrou, a povídá jí upřímně: 

„Poslouchej, Marjánko, prorokuju, že z té divčičky vyroste 
jednou tuze kurážná ženská.“ 

                                                      
18 Mimořádná. Pozn. red. 
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„Pročpak myslíš, Jakube?“ radostně usmála se na něho mladá 
rodička. 

„Protože z nikoho a z ničeho si nic nedělá. U pana pátera v pokoji 
křičela, jako by ji na nože bral, cestou houkala pod šátkem, ba ani 
v kostele se nestyděla a hlasitě křičela. Kmotra s bábou darmo ji 
konejšily, chlácholily, houpaly, nic platno, křičí a křičí, až svému 
vlastnímu slovu sotva lze rozumět. Sám pan páter už se mračil, 
popadl hodný šňupec soli a nacpal jí ho do otevřené hubičky, jako 
by si myslil: ‚Tu máš, křiklounko, ať máš proč křičet/ – a teď si 
pomysli, jen tu sůl na jazýčku ucítí, zmlkne hned jako pěna, cucá, až 
jí bradička postačit nemůže, spokojeně si brouká a ani se neošklíbne, 
jako by to ne sůl, ale cukr byl.“ 

Králová blaženě naslouchá a tiskne dítě k srdci, šťastna, když 
bratr znovu velebí: 

„Dokonalá ženská z ní bude, bystrá i smělá, huvidíš.“ 
„Dyby to jen Pámbů dal,“ zaprosila Králová a Bůh ji opravdu 

vyslyšel. 
Hanýžka rostla jako z vody – nezastonala a do roka už sama 

běhala jako čamrda. Dlouho si nehrála s panenkou, kterou jí otec 
vyřezal z válku, chovala ji, myla, česala, prala na ni, svlékala ji 
i oblékala nějaký rok, a pak náhle dostala panenku živou – mladší 
sestřičku, po roce druhou i třetí potom – takže Hanýžka v šesti 
sedmi letech už dovedla sama dítě opatřit jako malá maminka, 
nakrmit je kaší, převinout, uspat, i plínky v řece vyprat, na hradbě 
usušit a zmandlovat. Králová častokrát vděčně zdvihla oči 
k nebesům a pomyslila si: „Zaplať Pánbůh, že to dítě mám!“ 
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II 

„Ale, Hanýžko, Hanýžko,“ s výčitkou vítala matka malou dívenku, 
„máš-li ty rozum, řekneš: na chvilku jen odskočím se podívat, 
a z chvilky naroste půlhodina. Nic se na mne neohlížíš, samotnu mě 
tu necháš.“ 

„Když já jsem si pomoci nemohla,“ omlouvá se hned uctivě 
dcerka, „táta seděl na koni – na špici, a tak pěkně mu to slušelo, jako 
oficíru, oči jsem od něho odtrhnout nemohla. A když už jsem se 
chtěla vrátit, nasadil táta k ústům trubku a troubil takový marš, jak 
troubívají dragouni, když tudy jedou, copak jste to neslyšela?“ 

Králová všechnu práci zanechala a unešena poslouchá. Vidí 
ztepilého muže svého zpříma seděti na podsední klisně, pod 
kloboukem vlasy se mu kadeří, na osmahlých tvářích vystupuje 
zdravý ruměnec, v pravici drží řemeny svého páru koní a levicí 
tiskne jako zlato vyleštěnou malou trubičku k ústům, až se mu do 
rtů zabořuje… 

„Jakpak bych ho neslyšela,“ s pýchou odpovídá matka, „hned jak 
první tra-rá se ozvalo, hned jsem uhodla, to že troubí táta; tak 
zatroubit dovedli by jenom Marušáci, ale žádný z hospodářů, proto 
ho pan postmistr nutí k zápřežkám a sází na špic. Ty máš, Hanýžko, 
sluch po něm, také tak čistě dovedeš každou písničku zazpívat do 
poslední noty, i když ji jenom jednou slyšíš.“ 

„Potom jsem se už chtěla vrátit, ale vtom padly mé oči na strýčka 
Taračku, který seděl za tátou na kozlíku, a vedle něho seděl černoch 
černý jako čert.“ 

„Co to povídáš?“ 
„Ano, celý černý člověk, vlasy měl kudrnaté jako vlnu a černé 

jako havraní peří, tvář, krk, ruce, všecko černé jako saze, svítil se, 
jako by byl namaštěný, a jenom zuby a bělmo v očích měl 
sněhobílé.“ 

„Nu tak vidíš, co všecko jsi dnes spatřila, večer mi to s tátou ještě 
jednou povíte, ale teď si zato pospěš vyhánět, dobytek už řve, od 
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Kliků, Pěknejch, Taračků už dávno vyháněli, sedm bude co nevidět, 
tuhle máš chléb a hrušky, vezmi si to do zástěrky, ale ne abys to dala 
býku sežrat, a na Marjánku dej pozor.“ 

To už Hanýžka neslyšela. Bosýma nohama cupala po záspi 
a poručila: „Marjánko, čerstva19 otevři vrata a uskoč na stranu.“ 

Sama s bičem v ruce vešla do stáje. Býk radostně zabučel, jak ji 
spatřil, natáhl hlavu, dal si rozvázat těžký řetěz, potřásl hlavou, 
a jak svobodu ucítil, všema čtyřma hned vyrazil proběhnout se po 
dvoře. „Ty, ty, divochu, porazit mě může,“ zahrozila za ním 
Hanýžka a rychle pouštěla trpělivější kravky a telátka. Línou, ale 
mlsnou Plavku musila bičem z chléva vyhnat, smetala tam v truhle, 
v koších i po zemi natroušená zrnka ovsa a drobnou otávku, jak otec 
časně ráno koníky krmil a telátku odstávčeti náruč otávky hodil. 

„Kampak poženem dnes?“ optala se Marjánka. 
„Zase na Dlouhou, slyšelas to včera,“ vykřikla Hanýžka 

a zavracela už dobytek z kopce dolů, aby se snad nepustil nahoru 
k lesu anebo okolo mlýna na postřekovskou cestu. 

Na Dlouhé louce pásali pohůnci nejraději, protože mohli pásti 
svobodně, bezstarostně, že se jim dobytek zatoulá do škody. Na 
hodinu cesty a dál táhly se louky od Klenčí k Postřekovu, 
Červenému mlýnu, Papírně a Pařezovu, modré oči selských rybníků 
dívaly se z těch luk k vysokému nebi a po jejich hrázích sem tam 
černala se buď olše nebo vrba a v dáli teprve šedaly se pruhy polí, 
nezoraná strniska, žlutá nať bramborová anebo modravě 
nadechnuté listy zelných hlávek a tuřínu. 

Dobytek zvláště ráno pásl se lačně, ani hlavu žádný kus 
nepozdvihl a jen bylo slyšeti, kterak vrže a chrupe mu krátká, tvrdá 
tráva mezi čelistmi… 

Pohůnci slezli se do kolečka a krátili si čas všelijak. Hoši na drnu 
metali kozelce, stavěli suchou vrbu, chodili po rukou, hráli pasáka 
nebo také opičili se po velkých. Nadělali si ze zelných košťálů 
poháry, pili z nich čistou vodu, stavěli se opilými, bramborovou nať 

                                                      
19 Rychle. Pozn. red. 
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z bezových dýmek pokuřovali, hádali se i poprali, zcela tak, jak to 
vidívali u dospělých mužů. 

Dívky opodál tvořily jiný kopeček. Z natrhaných sítin20 nejčastěji 
pletly roztodivné věci, košíčky, paraplíčka a kloboučky všech tvarů, 
taštičky a čepečky, z rozmočeného chleba nebo jen z bláta hnětly 
vdolky, lívance a buchty, na slámu, metlici nadívaly rudé šípky, 
z pozdních kvítků pletly věnečky a krášlily se jako princezny. Často 
i společně si hrávali nejen obyčejné hry – pasáka, barvy, míč, ale 
i nové hry si vymýšleli: na pašery21, na myslivce a nejčastěji na tátu 
a mámu. 

Chlapci robili dnes mužskou práci, napřed ryli a vozili drní, pak 
orali nevšímajíce se děvčat. Ta se oháněla a běhala kolem několika 
placatých kamenů, představujících kamna. 

„Přines dříví a přilož do kamen.“ 
„Skoč pro vodu.“ 
„Nastrouhej perník“, „utluč pepř“, bylo slyšet krátké, úsečné 

povely Hanýžky, kolem které se ostatní poslušně točily. Když oběd 
byl konečně uvařen, – stoupla si Hanýžka před kluky, podepřela si 
boky a zavolala: „Mužští! Copak neslyšíte? Poledne už dávno 
odzvoněno – pojďte přece jíst.“ 

„Nechte díla,“ poroučí hned uznaný vůdce pohůnků Klikovic 
Martínek, „a pospěšte si, aby nám polévka nevychladla,“ sám hrne 
se jako čtyři a ostatní hoši za ním. 

„Tak, kuchařky, copak jste nám dobrého ustrojily?“ ptá se dívek 
a okem znalce rozhlíží se po zemi, co je zde uchystáno. 

„Nevím, bude-li vám to chutnat,“ odpovídá Hanýžka 
a opravdový strach chvěje se jí v hlase. 

Jsou-li hoši dobře naladěni, odpoví sborem: 
„Bude, selka, bude, máme hlad jako vlci.“ 
„Pekly jsme dnes koláče a lívance,“ podají jim hned dívky 

nakrájené řízky z tuřínu a řepy. Leč hra může mít i jiný obrat. 

                                                      
20 Trávovitá bylina s kuželi květních klásků. Pozn. red. 
21 Pašerák. Pozn. red. 
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„Pojďte jíst,“ zavolají pasačky a Martin Klika s bičem v jedné 
a s holí v druhé ruce přijde v čele chlapců. Čepici má až do dolíčku 
furiantsky naraženou a čelíčko samou vrásku. 

„Copak se mračíš? Přihodilo se něco?“ starostlivě se ho optá 
Hanýžka. 

„Nemluv a dávej na stůl,“ odsekne jí Martin. 
„Vařily jsme jenom brambory na loupačku a zapijeme mlékem.“ 
„To je strava pro prasata, a ne pro sekáče,“ rozčiluje se malý 

hospodář v špatné náladě, „to má jíst muž? To se opovažuješ stavět 
na stůl hospodáři? Sama si podstrojuješ, kafíčko vaříš, svíteček22 
smažíš, když hosta vidíš, ale muže šidíš,“ skočí a všecko rozšlape, se 
stolu shází, holí za Hanýžkou se žene, zcela tak, jak to buď doma 
nebo jinde vidíval nebo o tom slýchal. Ostatní hned přiskočí, 
Martínka za ruce chytají a volají: „Sedláku, proboha, pamatujte se, 
nebudete přece selku bít, vždyť je to matka vašich dětí.“ 

Všecko, co dělají, konají nesmírně vážně a opravdově. 
Když se hrou unavili, odpočívají. Leží na zádech a hledí na 

mraky, které po nebi plují. Chvilenku jen na ně hledí, a už mraky 
dostávají různé tvary a podoby. Děti vidí na nebi skály, hrady, 
draky, hrbatou čarodějnici, nosatého dědka a jen krůček malý od 
mraků – k pohádce. 

„Hanýžko, povídej pohádku,“ prosí všichni. 
„Kterou?“ chutě ptá se Hanýžka, nespouštějíc rozzářených očí 

z mraků, které nad ní tam nahoře ustavičně, ale nenápadně mění 
svoji podobu. 

„O zakletém princi.“ 
Králová hned skočí a přiděluje úkoly: „Tys král, ty královna, tys 

zakletý, ty zkamenělý, tys kůň, ty pták,“ a dětská fantazie už nevidí 
Maršíkouc Kubu, ale prince, už ne Francka, ale koně, v Dodličce 
spatřuje královnu, v Barušce princeznu, a tak pohádky, které večer 
slyšeli vypravovat, nevypravují, ale hned představují a hrají… 

                                                      
22 Pečený pokrm z vajec, mouky, krupice ap. vkládaný do polévky nebo do mléka. 
Pozn. red. 
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Všecky hry mezi chlapci vede Klika, mezi dívkami Králová. Ti 
dva spolu vyjednávají a zdá se, že se na smrt nenávidí. Kliky každý 
se bojí, ale Hanýžka před ním neutíká, čelem odvážně se proti němu 
postaví a do křížku se s ním pustí. Ví, že vyhrát nad ním nemůže, 
bita bude, ale jako kočka ho poškrábe a třeba pokouše, až se mu 
potom ostatní smějí. Klika se jí mstí, kde a jak může, stádo jí 
rozbziká, když si nejlíp hraje, střípky a hadříčky rozhází, žábu jí do 
kapsy strčí, myš na ni hodí, ale ve hře na všecko zapomene 
a s Hanýžkou zase vyjednává a smlouvá. 

Ostatně v tom nerovném zápase má Králová po svém boku 
věrného strážce, je to Tomeš Smolík, kterému však přezdívají 
Smolík. Je už dvanáctiletý chlap jako hora, ale dobráček od kosti. 
Měl už by se dávno klátit za pluhem, oráče, a ne pohůnka dělat, 
zatím si tu hraje, a k tomu ještě ne hochů, ale děvčat jako klíště se 
drží a drobnými službami se jim zavděčuje. Nosí jim dříví na oheň, 
chodí pro vodu, shání maliny, ostružiny. Stačí říci „Tomši, běž nám 
zavrátit“ a Tomeš jako psík ochotně běží, „Tomši, skoč na 
brambory“, „Tomši, nějakou pěknou řípu přines“, Tomeš poslouchá 
jako hodiny a Hanýžka ty jeho služby oddané přijímá nedbale, 
milostivě, jako královna, sem tam usype mu z jeho vlastního trochu 
malin, podá pečený brambor, ale jinak často ho i hrubě odhání. 
„Marš od nás,“ křičí, „co se mezi nás pleteš, jdi si mezi kluky.“ 
Tomášek celý zesmutní, poodejde kousek, sám a sám stranou 
usedne a očkem po Králové pošilhává, až se nad ním zase ustrne 
a zavolá: „Tomši, potřebujeme kámen, ale pěkný, plesknatý,“ 
a Tomeš radostí do ohně by vskočil. 

Všichni pohůnci proto Tomšem opovrhují a posmívají se mu 
a ten se ani nebrání, neodpovídá, jen se hloupě usmívá, až se 
Hanýžce zlostí krev v žilách vaří: „Tomši, bože, bože, tys hlupák! Do 
čeho to jenom dal Pánbůh duši? Cák23 máš v žilách místo krve? Jako 
bys ani nebyl mužský!“ naříká bolestně a vážně, a když už to snésti 
nemůže, sama vystoupí a Tomše se zastává: „Nechte ho s pokojem – 

                                                      
23 Copak. Pozn. red. 



34 

on vás také nechává a nevšímá si vás,“ křičí rozhněvaným hláskem 
a hned hrozí pěstičkou: „nenecháte-li ho, sama vám nabouchám.“ 

„Nevěsta, ženich, budou se ženit,“ drze ji i Tomše jednou ranou 
uráží Klika a Hanýžku rozdráždí až k pláči. Ano, dává se do 
usedavého pláče a sama neví proč. Takovou bačkoru, jako je Tomeš, 
by si přece za nic na světě za muže nevzala, ale takového kluka, jako 
je Klikovic Martin, také ne, kdyby byl sebešikovnější, silnější 
a odvážnější. Už se toho klacka Smolíkovic ani nevšimne, hanbou by 
se musila propadnout, kdyby za ní stále lezl. Zažene ho, a hned. 
Odtrhuje zástěrku od očí, ale když vidí, jak před ní stojí Tomeš a tiše 
i smutně jako beránek hledí jí do uplakaných očí, vzdor naplní jí 
srdíčko, zatne pěstičky, dupne nožkou a vykřikne, jako by chtěla, 
aby celý svět to slyšel: „A zrovna si Tomše vezmu a tebe, ty Kliko 
zkroucená, opovážíš-li se za mnou lézt, vodou nebo něčím ještě 
horším poleju.“ 

Dětská nevinnost, andělská čistota a ryzí cit ozývá se přitom 
v jejím pláčem prosyceném hlase. 

Uražený a potupený Klika zuří a žárlí zle na Tomše. 
„Počkej, ty kluku jeden, já ti zvalchuji kůži, že tě vlastní máma 

nepozná,“ vyhrožuje holí šťastnějšímu v té chvíli soupeři. 
Ale i Hanýžku nutno potrestat, Martin jí ukáže, co zmůže 

a dovede… Po chvíli už chlapci shánějí stáda a ženou je z Dlouhé 
dál na Foukalku, pouze stádečko Královic tvoří opuštěný ostrůvek 
na zeleném moři luk. Za dobytkem musí i pasačky, a než se naděje, 
stojí Hanýžka jako prst sama a sama, jako by prašivinu měla. 
I Tomeš musil běžet za svým dobytkem, protože mu ho schválně 
zahnali až k Polcarovic zelí… Malá pasačka chvíli zuří, zlostné 
slzičky derou se jí opět z očí, ale navenek dělá, jako by byla 
nejšťastnější, mluví s malou sestřičkou Marjánkou, zpívá hlasitě, 
směje se, bičem si práská, a když Tomášek Smolíkovic k ní se blížil, 
bičem ho zahnala až k táboru ostatních, tam se hrdě postavila 
a rozkřikla: „Kdo se opováží zahnat na naši louku, tak mu bičem 
namrskám,“ a vrací se hrdě do své samoty. 
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Ani pět minut netrvalo a Hanýžka vidí, jak Klika žene své krávy 
i telata přes zákop přímo na Královic louku a jak ostatní všichni 
čekají, co se stane. 

„Bejku! Bejku!“ úzkostlivým hlasem vykřikla Hanýžka a strakatý 
býk rázem přestal se pást a zdvihl strašnou svoji hlavu. 

„Nebojím se ani bejka,“ v slepé odvaze křičí jako palec malý 
Klika a žene dál, až všichni trnou, co se stane a jak to skončí. 

Vtom ozval se z kola pohůnků výkřik: „Pan páter sem jde!“ 
A vskutku, po široké mezi farských polí v Dobří bystře kráčel 

páter Jakub Faster. Chtěl se dozvědět, kdo to zpíval včera tu 
potupnou písničku, kde se jí zpěvák naučil a proč ji zpíval… Šel 
a mračil se zle. „Tady je vlastní škola, tu se válí a skotačí více dětí 
než ve školních lavicích,“ bručel si cestou, „kvůli dobytku okrádají 
děti o vzdělání a každá domluva je marná. Dokud nenapadne sníh, 
tyhle pohůnky ve škole nespatříme.“ – 

U dětí na pastvě zastavili se časem různí lidé, některý soused šel 
se tudy podívat na pole, panský hajný na koroptve a do rybníků na 
potápky, bába s nůší puškvorce na zádech zašla k dětem 
a odpočívala tu, starý Svatoš, slídící po ptácích, dal se s nimi do 
řeči –, ale to byli vesměs přátelé. Hůře bylo, když sem mířil buď 
učitelský mládenec Jindřich, nebo sám pan učitel Eisenhut, či 
dokonce velebný pán. To vždycky znamenalo neštěstí, vyšetřování, 
soudy, žaloby rodičům a konečně trest. Z dětí – jak tu stály – neměl 
nikdo nikdy úplně čisté svědomí, ale nejmenší dušička třásla se dnes 
v Hanýžce. Rázem zapomenut každý hněv i všecka kyselost 
a společný nepřítel sblížil hned všecky ve svorný celek. 

„Nepřiznat se a nežalovat,“ připomenul všeobecně pro jistotu 
ještě Klika a už pozdravovali sborem „Pochválen Pán Ježíš Kristus“ 
a běželi políbit ruku. 

„Na věky amen,“ přísně odpověděl kněz a vzápětí se optal: 
„Kdopak z vás hnal včera večer první z pastvy domů?“ 

S Hanýžkou se v té chvíli zatočil svět a nožičky se pod ní třásly. 
„Já ne! Já ne! Já taky ne!“ řadou kolem ní ozývaly se hlásky. 
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„Někdo přece musil hnát první a někdo poslední,“ zlobil se kněz, 
„ať se přizná, kdo to byl.“ Všichni vědí, že to honí domů první 
Králová, a diví se, proč se nepřiznává, vždyť to nic zlého není. 
Ó, kdyby věděli, že zpívala o knězích písničku! 

„Když se nepřiznáte, zavolám vás všecky na radnici a dostanete 
tam každý lískovkou,“ hrozí kněz. 

„Ne, k tomu dojít nesmí,“ myslí si Hanýžka, „tam by pověděli, že 
jsem to byla já, a vedlo by se mi stokrát hůř – děj se co děj – teď se 
musím přiznat,“ a už otvírá hubičku, už chce hlesnout „já jsem to 
byla“, – když náhle z kola vystoupil Martínek Klika, postavil se jako 
rytíř právě před Královou a řekl hrdě: „Já jsem včera hnal první 
z pastvy.“ 

„Ty?“ podivil se Faster. 
„Ano, já.“ 
„Vždyť se mi zdálo, že to byla holka a nesla dítě na zádech.“ 
„To jsem byl já a nesl jsem na řibetě domů ranec řípy, máma ji 

dnes vaří k obědu.“ 
„Ty jsi Klikovic, co?“ 
„Ano – Martin Klika.“ 
„A zpíval jsi písničku?“ 
Tu se Martínek zarazil. Není to léčka, kterou mu velebný pán 

klade, aby se podřekl a chytil? Ale není. Hanýžka vždycky si zpívá, 
když je sama, hubu nezavře, a už jistě odpovídá: 

„Zpíval.“ 
„A cos to zpíval?“ 
Aha! Tady je to! Že zpívala Hanýžka tu novou písničku 

o kněžích, kterou tu v Klenčích o fériích24 zpíval Makasovic student 
z Plzně! 

„Co jsem zpíval?“ opakuje otázku nedbale, „písničku ňákou, 
kterou, už sám nevím.“ 

„Tak já ti to povím. Zpíval jsi: ‚Gloria, Domine! Robota nám 
pomine!‘“ 

                                                      
24 Prázdniny. Pozn. red. 
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„Možná.“ 
„A kdo tě té písni naučil?“ 
„Táta.“ 
Divoký Klika vyvstal v té chvíli v duši Fastrově. Divoký Klika, 

který dveře na zvonici rozsekal, proti mrakům přes jeho zákaz 
zvonil a který proto jistě bude v koutském zámku zavřen. Divoký 
Klika, který Fastrovi pomstu přísahal a kterého se proto jako ohně 
bojí. 

Už zdvíhal hůl, ale rozmyslil si to, neudeřil, ale jenom tou holí 
všem zahrozil: „Buďte hodné, nezpívejte takových neslušných 
písniček a alespoň ráno, když z pastvy přiženete, na hodinku se 
podívejte do školy. Copak z vás bude? Ani číst a psát se nenaučíte… 
a teď mě zaveďte na pěšinu k Postřekovu, jdu tam do školy.“ 

„Já bych tam doběhl za vás,“ ochotně se nabízel Martínek. 
„To nemůžeš, jdu tam učit,“ usmál se kněz. 
„E, vždyť tam taky nikdo nebude, tamhle jsou všichni 

Postřekovští,“ a chlapec ukázal ručičkou přes rybníky, kde černal se 
chumáč dětí a pásl se strakatý dobytek. 

„Tak půjdu rovnou k nim,“ rozhodl se Faster a vykročil. 
Hanýžka stála tu dosud vyjevená. Co to jen Martina napadlo? 

Hle, všecko vzal na sebe a nic se mu nestalo. Hrdina je Martin, 
takového muže by si přála. Tomše Králová lituje a z lítosti se ho 
ujímá, ale Martina miluje, obdivuje se mu, přemoct ho nemůže, 
ačkoli ráda by ho pokořila, ponížila, proto se s ním ustavičně sváří 
a škádlí. I teď se obrací, kaboní tvář a s výčitkou povídá: „Kdopak se 
tě prosil, abys se mě zastával?“ 

Ale rytíř Martin, jako by neslyšel, rozkřikl se drze, ačkoli kus 
cesty odtud vážně kráčel jejich kněz a učitel v jedné osobě: „Pošta už 
jede, je deset hodin, poženeme domů a odpoledne žeňte všichni pod 
les – do Lachců –, namlátíme Postřekovákům. Každý ať si vobleče 
dva kabáty a na hlavu beranici.“ 

„Jestli se dáme,“ odpovídají směle i Postřekovští a shánějí už také 
stáda k cestě. 
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Martin Klika cítí, že se dnes musí vybouřit, poprat se s někým, 
ačkoliv neví vlastně proč. 

V parném slunci se dobytek špatně pase. Proto je zvykem pást 
ráno do desíti a odpoledne od tří hodin do šera. 

Pastva pod lesem je dětem ještě milejší než na Dlouhé. Hoši slídí 
po lese, honí veverky, vybírají mladé vrány a sojky, chytají hady 
a štíry25 do proštipce26 a straší jimi dívky. Ty prchají a pískají víc 
z líčené, přehnané bázně než z opravdového strachu. Když to musí 
být, tu každá stejně jako kluk vyleze nebojácně na nejvyšší strom, 
trefnou rukou hodí kamenem nebo holí po zajíci nebo lasičce, ale 
jinak dívky pravidelně hledají houby syrovinky, brusinky, 
borovnice a lesní kvítí. Lesem ozývá se jejich volání: „Doubravníčku, 
pacholíčku, posaď se mi na cestičku, já ti dám pěknou hubičku,“ aby 
si přikouzlily hodně hub. Ale závistiví kluci hned lámou čarovnou 
sílu toho říkadla a křičí: „Nevěř, doubravníčku, nevěř, pacholíčku! 
Uřízla by ti hlavičku.“ Jedna pastva pod lesem neobejde se – bez 
ohníčku. Chlapci je uměli znamenitě pálit na kolikerý způsob. 
Pršelo-li anebo bylo-li sychravé, mlhavé počasí, založili oheň na 
místě před větrem chráněném, v houští, oheň s vysokými, přímými 
plameny, které se ani Klika, ani Hanýžka neodvážili přeskočit. 
Pastevci stojí nebo sedí kolem, ohřívají si promodralé ručky a po 
řadě běhají zavrátit roztoulané kusy dobytka. Na vaření však 
a pečení založil se oheň v kruhu kamenů, nízký, bez plamenů, ale 
zato plný uhlů řeřavých a popele, s ohromným žárem uvnitř, kde se 
největší brambor za chvíli upekl na mouku. Nejradostnější však byl 
oheň založený jen tak, pro pouhou zábavu, z dlouhé chvíle, pro 
radost, na ten házelo se, kde co bylo, vlhká nať bramborová, syrové, 
libě páchnoucí peručí27 z lesa, naškrabaná smůla, jen aby byla hodně 
velká a daleko viditelná dejmanice… 

                                                      
25 Krtonožky. 
26 Rozštěpená tyč ap., do níž je možno jako do kleští něco uchopit. Pozn. red. 
27 Větvoví jehličnatých stromů, chvojí. Pozn. red. 
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Žene-li se pást pod les, tu buď každý kus, anebo alespoň hloupá 
telata dostanou na krk zvonec nebo rolničku, kdyby se v lese 
zatoulala, aby se neztratila, ale po hlasu zvonku se našla… Do lesa 
dobytek nesmí, zvláště ne do mladé myti, lesní sazenice by sice 
nespásl, ježto špendličí píchá do jazyku, ale pošlapal by mladé 
stromky a víc škody než užitku by z toho bylo. Proto lesní myti 
smějí se pouze vyžinovat, nikoli však vypásat. 

„Kampak poženeš?“ optala se matka odpoledne Hanýžky, když 
slyšela cinkat zvonky. 

„Na draha28 pod les, na Dlouhé už je všecko spaseno.“ 
„Ale přižeň brzy – víš, že táta dosud není doma.“ 
A opravdu, ačkoli Král počítal, že se vrátí nejdéle do poledne, už 

jsou tři hodiny – a dosud se nikdo ze zápřežky nevrátil. 
„Musili ject až do Recu,“ vzkázal postmistr Králům i ostatním, co 

jeli na přípřež. Přivezl tu zprávu postilión z Mnichova a vypravoval, 
jak se kníže v Mnichově zlobil, když viděl ty bavorské chlupaté 
koníky jako kočky, a jak sám slíbil Kleneckým dvojnásobný plat, 
pojedou-li o stanici dál; chce být do večera v Řezně, v Recu čekají už 
jeho vlastní, knížecí koně, od včerejška už tam stojí, aby byli 
odpočatí, kníže i kněžna už mají té jízdy dost, o každou hodinu se 
jim jedná, tihle koně jeli by ne jako s kočárem, ale jako s hnojem i po 
rovině, a tak si Klenčáci dali říci a jeli dál. Králová tudíž nebála se 
o muže, ale přece nerada byla sama doma, a proto si tu nechala 
alespoň malou Marjánku. 

Tím bezstarostněji vyháněla Hanýžka a tím více se těšila— na les. 
Tomášek Smolíkovic bude za ni pást a ona rozběhne se do lesa. Kus 
cesty poběží vzhůru po boku haltravském –, až náhle se zastaví 
někde na pasece a ohlédne. Už teď se těší, jaký nádherný obraz 
rozvine se jí před očima… Poprvé to viděla, když ji matka jako 
malou dívenku vzala s sebou na pouť k svaté Anně do Capartic. 

                                                      
28 Pozemek ležící ladem n. jen široká cesta mezi ploty, poli, kudy se volně chodí 
nebo jezdí a kde se i pase. Pozn. red. 
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Průvod došel až na Výhledy, tu se Králová sklonila k dcerce 
a zašeptala jí: „Hanýžko, vohlídni se.“ 

Na ten zázrak, který tehdy spatřila, do nejdelší smrti nezapomene 
a znovu a znovu touží ho spatřit. Ručičky překvapením spráskla, 
hubičku dokořán sice otevřela, ale ani slovíčko v první chvíli 
promluvit nemohla, co tu spatřila najednou před sebou kopců, lesů, 
polí, luk, rybníků, kostelů, vesnic i měst. Matka se s ní zastavila, 
nechala se ji do sytosti nadívat, trpělivě a mlčky čekala, až se 
dívenka sama ozve. 

„Jejej, mámo, copak je to tamhleten veliký kopec?“ vskutku po 
chvíli už Hanýžka ukázala prstečkem, kde v modravé dáli rýsovala 
se Prsa Matky boží. A pak už otázka jedna stíhala druhou. Přimdu, 
Sedmihoří, Ostrý, Javor, Herštejn, Rýznberk, Radyni viděla před 
sebou jako na dlani a tak se jí ten pohled vřezal do srdíčka, že jak jen 
mohla, k lesu utíkala. 

Ale dnes se přepočítala. 
„Budem pálit ohníček,“ znělo Klikovo komando, hned jak tři 

čtyři pohůnci byli pohromadě, takže když Králová přihnala, už 
veliká kupa chrastí i klestu čekala na podpálení. Jednalo se pouze 
o to, kde vzíti oheň. Tenkrát to nebylo jako teď, aby každý dospělý 
měl sirky v kapse, ba aby i děti k tomuto nebezpečnému živlu měly 
lehký přístup. Nový oheň bylo nutno buď rozkřesat, anebo si ho 
někde vydlužit, což nebylo těžkou věcí, neboť oheň býval zvláště 
v lese přítelem všech pracujících lidí. Dřevaři v lese, ať káceli 
stromy, ať loupali kůru, ať dříví do sáhů rovnali, vždycky udržovali 
si ohýnek. Dělníci spravovali přívaly vymleté lesní cesty, v pasekách 
před novou sadbou lesa prachem stříleli balvany, na hromady 
snášeli kámen a tloukli ho na štěrk, ale vedle nich musil hořeti 
ohníček. Bez ohně by se jim stýskalo a podle šedého dýmu, 
vystupujícího nad černý les, hádalo se, kde právě lidé pracují. 
A přece nikdo tolik požárů a neštěstí ohněm způsobených 
nepamatoval jako dnes… 

Klika bystře rozhlédl se krajem a viděl, nejblíže že má k ohni 
postřekovských pohůnků, kteří kousek cesty za potůčkem kolem 



41 

velké dejmanice si hověli. Sem tam některý z nich hůlkou v ohni 
pošťáral, naložené klestí pozdvihl, náruč nati navrch přiložil, 
labužnicky do ohně zafoukal… 

Na Chodsku koupají matky své děti v horké vodě a krmí je 
vtipnou kaší, proto tam rostou hoši vznětliví a bystří jako vítr. 

„Kluci, půjčte nám oheň,“ zavolal Martin. 
„Ať si přijde pro něn – kdo je nám roveň,“ odpověděli hned na 

postřekovské straně. Klika dobře řečníka znal, byl to Táborovic 
Barta, se kterým už častokrát popadli se nejen ve slovním, ale 
i v ručním zápasu. Byli to dva rovnocenní sokové a vrtkavé štěstí 
válečné ustavičně se mezi nimi střídalo. 

„Starý zvyk a právo určuje, že oheň přináší ten, kdo ho půjčuje,“ 
rozkřikuje se Klika. Kaboní se a krev užuž mu počíná vařit. 

„Klenčáci, dřeváci, měšťáci – chtěli by nás soužit – nebudem jim 
sloužit,“ odpovídá posměšně celý sbor naproti a mimoto Bartoš 
Tábor vyvrcholil urážku posměchem, mířeným přímo na hlavu 
Klikovu. 

„Hloupý Martine, koza bečí, pukl29 ne –“ 
Ano, toto je vyložené vyzvání k boji, přímé nabídnutí zápasu. 

Nabídku za všech okolností nutno přijmout a nezamítnout ji, 
nemá-li na Kliku a ostatní Klencké padnout hanba zbabělosti. Čest 
musí býti zachráněna, i kdyby měl jít do toho pekla plného 
postřekovských čertů Klika sám jediný a ukrást tam – jako druhý 
Prométheus – kousek živého ohně. 

„Na ně! na ně!“ volají však na klenecké straně už i ostatní 
pohůnci, „na ně! na ně!“ povzbuzují i děvčata mladé bojovníky, 
neboť všecky bez rozdílu pálí urážka a rozněcuje potupa. 

Obě strany rychle cpou do kapes kamení, prohlížejí biče i hole 
a počínají hrubou střelbou, Martin Klika nejdál dohodí a má 
nejtrefnější ruku. Stojí v čele, za každým kamenem popoběhne 
kupředu a zavolá nějakou mastnou nadávku. 

„Postřekovští bulácí, vožralové, tulácí,“ křičí vášní zaslepen. 

                                                      
29 Kozel. Pozn. red. 
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Z protivné strany přilétají nejen kameny, kterým třeba pružně 
uskakovat, ale s nimi i nové, strašné potupy: „Klenčácííí! Žebrácííí! 
Chtějí se mít dobře bez prácí! Říkají si měšťáci!“ 

Tak se oba tábory rozpalují a navzájem se k sobě blíží. Prostor 
mezi nimi se krátí, Klika vidí, že Postřekovských je víc, jejich 
kameny hojněji prší, možnost vítězství spočívá v náhlém a prudkém 
útoku. Až dosud mohlo všecko ještě dobře skončit. Ale teď Buršíkuc 
Hadámek z Postřekova vypjal se jako kohoutek a vědom přesily 
vykřikl: „Ahou! Ahou! Klenecký přídou do pekla – Zuza se jim 
upekla. Nebulo jim vo bábu, je vo posměch, vo hambu.“ Vyčisti 
Kleneckým, že upekli bábu Zuzu, to znamená oheň na střeše, 
smrtelnou urážku, která nesmí zůstat nepomstěna. „Žeňte je!“ 
vykřikl Martin a sám první přeskakuje potůček. Boj teď zuří nejlítěji. 
Muž proti muži, anebo třeba proti dvěma i třem máchá holí – hlavy 
chrání jako přílby důkladné beranice, tělo jako krunýř teplá šerková 
kazajka – rány dopadají, ale nebolí, nějaká boule nebo modřina 
v poctivém otevřeném boji utržená nestojí ani za řeč. To jsou čestné 
rány a každý pořádný chlapec má víceméně po celý rok buď 
zavázaný prst na ruce, nebo patu na noze, nebo oko na hlavě, jak se 
buď nožem řízl, nebo někde v běhu na ostrý kámen skočil a narážku 
si způsobil, nebo trním div si oko nevypíchl. Na obou stranách stojí 
dívky, ale ne jako pouhé nečinné účastnice, nýbrž jako záloha, která 
musí bdít, aby se nepřátelské straně nepodařilo dostat některý kus 
dobytka do zajetí, a zároveň se snažit, aby samy nepříteli kořist 
nějakou urvaly. Hanýžka stojí, očka jí planou jako dva uhlíky, 
malého skrčka – kluka jako palec vidí, který se plete ustavičně mezi 
zápasící, hle, Martinovi chce zákeřně teď nohy podrazit – chce – ale 
nepodrazí! Hanýžka nedá! Sukýnka zavlála, nožky se zabělaly 
a Hanýžka drží už kloučka za vlasy a vleče ho, vzpouzejícího se 
a strašně řvoucího přes potok, kde ji čekají a vítají jako Juditu 
s jásotem její družky. Podle staré zvyklosti boj je tím rozhodnut. 

Klika u postřekovského ohně vybírá si smolnou louč, napaluje ji, 
a toče tím hořícím dřevem nad hlavou jako světlonoš, vrací se 
a zapaluje vlastní hranici. 
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„A ty si teď běž,“ dává malému kloučkovi buchtu do zad, 
„a nepleť se podruhé mezi velké.“ 

Malý zajatec upaluje kus cesty, ale za potůčkem smutně jen se 
k domovu loudá. – Ví, že ho tam čeká kára i trest, protože jeho 
vinou boj ztracen. Ano, pastva je škola života! Uplyne nějakých 
deset patnáct roků, a to, co má zde nádech hry, o poutích, muzikách 
a svatbách stane se často krvavým dramatem… A proto brojí proti 
tomu v zárodku Faster, i Jindřich, i starý Eisenhut, ačkoliv tento 
zkušený muž říká, že je všecko marné, to že nikdo nepředělá… 

Kvečeru, už na samotnou noc, vrátil se Král z přípřeže domů, 
celý od sedla otlačený a jako rozlámaný nezvyklou jízdou koňmo. 
Chodil po světnici, protahoval se a vykládal o Bavorsku. Chválil 
knížete Thurn-Taxisa, jak jim nejen dobře zaplatil, ale i oběd jim 
v hospodě poručil a obrok, který zbyl jeho koním, všechen jim dal. 
Pochválil Klenecké, jak dobře jeli, a hned si je zase napříště 
zamlouval. „Z Týna do Recu se dostat anebo naopak z Recu do 
Týna, přeject hranice a Český les, to je ten nejhorší kousek na celé 
cestě,“ uznával kníže. Také raneček rozvázal otec a vyndal z něho 
zvláštní chléb bílý, fenyklem hojně kořeněný, jaký v Čechách se 
nepeče a jenž podnes platí proto za pochoutku, také ženě podal 
slušný uzlík se slovy: „To je tvoje.“ Králová se usmála, viděla nový 
šátek a tušila, co je v něm zavázáno. Jistě sůl, věc, která byla u nás 
velice drahá a která se proto nejvíc pašovala. 

„Jaks to pronesl?“ optala se starostlivě, neboť znala nebezpečí 
i tresty, které s každým pašem jsou spojeny. 

„Dobře,“ usmál se sebevědomě Král, „v pytli na oves. Auser30 
zmačkl rukou roh pytlíku, až sůl zachrastěla, a řekl znalecky 
druhému: ‚To je oves, poznám to po hmatu‘ a prohledávali dál, 
sedla musela dolů, chomouty i polštáře musili jsme nadzdvihnout, 
kabáty svlíct, pasou teď hlavně po hedvábných látkách a šňupavém 
tabáku. 

                                                      
30 Dozorce. Pozn. red. 
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‚Sůl nenesete?‘ optal se mne přísně ke konci grencjégr a očima div 
mě neprovrtal. 

‚Nesu,‘ řekl jsem směle a vytáhl z kapsy tuhle kornoutek 
s cukrovím – tu ho máte, děti, rozdělte se,“ a podal ho Hanýžce. 

„A copak vy jste tu dělali – jakpak jste se měli – nic se vám 
nepřihodilo?“ starostlivě se teď optal, a nečekaje na odpověď, hned 
rozkládal: „Zítra nepojedu, kdyby mi cestu zlatem dláždili. Musím 
zorat Příč, uvlíct a zasít. Je už nejvyšší čas! Tahle pohoda dlouho 
nevytrvá – po setbě hned se dáme do bramborů.“ 

Hanýžka zesmutněla. Dobývání bramborů znamená určitě konec 
pastvy a změnu celého života. Mráz spálí poslední travičku, sníh 
přikryje luka i lesy, matka snese kolovraty do světnice a ji – 
Hanýžku – pošlou do školy, kde bude celé hodiny sedět nad 
čítankou nebo polinkovaným papírem a pomaloučku opisovat 
z tabule předpis… 

Náhle venku – na silnici ozvalo se volání – „hótou, hót, hót“ –, 
vrzání koleček a táhlé bučení dobytka. 

Všichni ve světnici ztichli, jediný Král vstal a optal se, přistupuje 
k oknu: „Co je to?“ 

„A bože, že se to vrací teprve Postřekovští z roboty, ráno jsem je 
tudy viděla ject, říkali, že jedou orat na Kozinovskou, a vracet jsem 
je dosud nespatřila.“ 

Král vyšel ven a vrátil se rozladěn. 
„Jsou to oni,“ hlásil hned ve dveřích, „správčí chtěl dodělat velký 

kus a nepustil je dřív domů, dokud na brázdu bylo vidět. Tuto by 
přece pan hrabě Rudolf neměl trpět. To je pan páter Faster samá 
chvála o něm, jaký je to osvícený pán, přítel lidu i nás Čechů, 
milovník svobody a horlitel pro všechno dobré a krásné, a zatím 
tumáš – drží ubohé sedláky na svém poli jako otroky do tmy. Než se 
přitlukou domů, bude tma jako v pytli. Kdypak nakrmí – napojí – 
a ráno v sedm aby už zase vyjížděli.“ 

„Snad o tom pan hrabě neví – snad ani není doma,“ zastává se 
Králová. 
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„E, mlč mi, neví o tom! Pěkně neví! Je doma – protože ráno na 
Výhledech čekal v kočáře na knížete, kníže k němu přisedl do 
kočáru a kus cesty spolu jeli, sedláci musí zrovna okolo zámku, pod 
samým nosem mu jedou, stačí, aby vystrčil hlavu z okna, a viděl by, 
co se děje.“ 

„A táto, pročpak my nerobotujem,“ hlesla ustrašená Hanýžka, 
která pozorně poslouchala rozhněvaného otce. 

„My, v Klenčí, jsme měšťané,“ s jakousi hrdostí odpověděl Král, 
„svobodní lidé, už naši předkové se z roboty vykoupili a my podnes 
ten výkup hraběti platíme.“ 

„Proto nám Postřekovští nadávají: ‚Klenčáci – měšťáci, za groš 
jezdí na práci.‘“ 

„Ano. Závidějí nám zápřežky, kterými pěkný peníz do roka 
každý hospodář v Klenčí vydělá. Ale to jen vy, děti, na pastvě si 
nadáváte, my staří máme se rádi a sama víš, co sem v neděli přijde 
hejtáků31 postřekovských.“ 

Všechno už spalo u Králů hlubokým spánkem, pouze Hanýžka 
dlouho nemohla usnout. Na robotu myslit musila, a když konečně 
usnula, jenom o robotě stále se jí zdálo. 

Viděla ve snu trhanovského drába Polcara s holí, šavlí 
a patrontaší, ve které má pouta. Slyšela ho klít a nadávat, hrozit i bít. 
I smutné divadlo, které kolikrát na vlastní oči spatřila, ve spaní se 
opakovalo. Polcar vede v poutech postřekovského sedláka na 
kancelář, jednou Václava, jindy Hotáka, jindy Dadejska. Sedlák jde 
shrbeně, má železný kruh na pravé ruce, kruh na levé noze a krátký 
řetízek se dvěma visacími zámky mezi oběma kruhy. Hanýžka slyší 
ve spaní, jak řetěz při každém kroku chřestí, vidí, jak matka její stojí 
u okna, dívá se, fěrtuch zvedá k očím, vzdychá a pláče pro strýčka 
Václava, otec jak skřípe zuby, zatíná pěsti a strašně kleje a nadává… 
Pak postřekovské pohůnky vidí, honí ji a ona utíká – vtom proti ní 
jde pan páter Faster a hrozí jí holí… 

                                                      
31 Od „hejta, hyjta“ návštěva, beseda, hrátky, táčky. Pozn. red. 
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„Hanýžko! Hanýžko! Copak se ti zdá? Celou peřinu máš 
skopanou, vzdycháš a naříkáš, jako by ti bůhvíco bylo, – jistě ses 
nepomodlila před usnutím za dušičky v očistci,“ – slyší najednou 
Hanýžka a celá zpocená a rozpálená se probouzí. Matka stojí nad ní 
a mdlé světlo probouzejícího se dne nesměle dívá se do oken… 
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III 

Nebylo už daleko do svatého Martina, když konečně všecky práce 
na poli, lukách i ve stodole byly skončeny. Brambory šťastně 
uloženy ve sklepě, vymlácené obilí na sýpce, zelí, naložené 
v kadečce, kyselou vůní plnilo celé stavení, na půdě sladce voněla 
štěpná jablka i plané, sušené hruštičky, vyklapaný i vypočísaný len, 
lesklý jako stříbro a hebký jako hedvábí, stočený do žemliček, čekal 
v komoře, až Králová bude se šitím hotova a spustí kolovrat… Celé 
stavení dýchalo spokojeností i blahobytem. 

„Tak, divče, shledej si učení, zítra musíš už do školy,“ připomněl 
otec své dceři, asi jedenáctileté Hanýžce. Té se však do školy 
nechtělo. 

„A kdopak bude chovat?“ namítla proto dost zlostně. 
„Máma už nemusí paty ze stavení vytáhnout, ohlídá Pepku 

i Marjánku sama. Ostatně Marjánka už dobře může zastat chůvičku, 
a ty – povídám – půjdeš do školy,“ zpřísněl Králův hlas, „rostla bys 
jako dřevo v lese, číst a psát se musíš naučit – v tom má pan páter 
Faster pravdu, že se v kostele vadí s rodiči, když ani v zimě děti do 
školy nepošlou.“ 

„Poslechni, děvečko milá, tátu,“ domlouvala jí i matka, „to víš, že 
tě budu doma postrádat, tys moje pravá ruka, ale nesmíš vyrost 
taková hloupá, aby sis jednou nedovedla ani v modlících knížkách 
říkat, ani si nic přečíst, napsat, spočíst, každý by tě ošidil. Vezmeš si 
sváteční šaty, nový šátek na hlavu, vystrojíš se a půjdeš.“ 

„A ke kterémupak mám chodit?“ zase tak zlostně optala se 
Hanýžka. 

„Ke komu jinému než k panu mládenci – k tomu novému – do 
druhé třídy,“ konejšila ji matka. 

„Bojím se ho, strašně se mračí a takové dlouhé vlasy má.“ 
„Nic se ho neboj. Paní učitelová vypravuje, jaký je dobráček 

a muzikant! Však ho o pouti uslyšíme. Ve škole už se konají průby 
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na mši. Krutina, Zahořík, Beneš – všichni v neděli po požehnání se 
tam sešli, má to být letos tuze slavné.“ 

Patronátní škola v Klenčí byla nová, teprve před dvěma roky 
z gruntu přestavěná, měla první třídu v přízemí a druhou 
v podstřeší, obě veliké, světlé, jakých bylo toho času málo v okolí. 
Ve třídách stály dlouhé lavice jako v kostele. Lavice zůstaly staré, 
rozviklané a pořezané, jak chlapci na nich zkoušeli ostří svých 
kudliček, ale v každé pohodlně mohlo zasednout deset dětí. Teď 
v zimě však, když potřeba velela, tlačilo se jich tam i patnáct i více. 
Na jiných školách musil učitelský mládenec spát ve své třídě, ale 
v Klenčí měl nahoře hned vedle druhé třídy svůj zvláštní pokojíček 
v podstřeší a ten právě lákal sem mladé učitele a činil místo 
učitelské v Klenčí hledaným. 

Kantorovi Ondřeji Eisenhutovi, když se Čejka pomocnického 
místa vzdal a stal se poštovním expeditorem, hlásilo se plno 
učitelských mládenců, které pan školní principál podroboval dost 
přísné zkoušce. Proto, když se přišel představit i pomocník Alois 
Jindřich, prohlédl si Eisenhut sice jeho papíry, viděl, že se narodil 
v Kasejovicích, absolvoval preparandu v Budějovicích, učil nějaký 
čas v Březnici, Kotouni, Katovicích, nikde se mu však nelíbilo, a tak 
se vydal o fériích na cestu za novým místem. Stavěl se jen v obcích 
s kostelem, dostal se až k nám na bavorské hranice a z Klenčí už se 
chtěl vrátit s nepořízenou zpět do Katovic. Ale zastavil se ve škole 
a představil se panu principálu. Valného dojmu na něho neudělal. 
Kantor sám byl vzorem pořádku, čistě oholen, pečlivě učesán, stále 
černě oblečen a v lesklých kanónech,32 kdežto tenhle mladý člověk se 
mračí, málo mluví a vlasy má dlouhé, husté a tak nepořádně 
rozdrchané, až to principála pohoršovalo. Vracel mu už jeho 
vysvědčení, už mu i chtěl říci, že přichází pozdě, místo že už je 
obsazeno, ale po zvyku dal mu přece ještě otázku: „A jakpak 
s muzikou? Na copak umějí?“ 

„Na housle,“ zabručel málomluvný kandidát. 

                                                      
32 Boty s holínkami. Pozn. red. 
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Eisenhut mávl rukou, jako by chtěl říci: „To se samosebou 
rozumí, housle tu hrajou i zcela obyčejní hospodáři.“ 

„A copak varhany? Fortepiano? Korny? Flautu?“ 
„To také trochu, ale hlavně a nejraději housle.“ 
„Tak jdou,“ pozval ho přece principál a otevřel dveře do druhého 

pokoje, kde stál v rohu veliký a dlouhý klavír. Po něm válelo se plno 
not krasopisně psaných, starých, ohmataných i nových a čerstvých. 
Na zdi nad klavírem, potažené suknem, visely i opřeny stály housle, 
violy, obyčejná i d’amour se smyčci, kytara, fléta a asi dva klarinety; 
v koutě nadouvala se jako sloní matka s mládětem velká basa 
s violoncellem nebo „bassetlem“ – jak se cellu říkalo. 

Pomocníkovi zajiskřilo se v očích, a když ho pan principál vybídl: 
„Vyberou si a zahrajou,“ rovnou sáhl po housličkách neobyčejně 
ušlechtilého tvaru, oranžového nátěru a prohlížel si je velice 
pozorně. 

„Guarnerky?“ optal se mládenec a svoje rozzářené zraky upřel na 
principála. 

„Vidět, že jsou znalec,“ radostně přisvědčil Eisenhut a hned 
vyzval mladého pomocníka: „Tak si na ně zahrajou.“ Ale nebylo 
třeba ani toho vyzvání. Jindřich už držel v ruce smyčec a lehounce 
dotýkal se strun, popotáhl kolík, brnkl si ještě jednou prstem nad 
kobylkou a už nasadil housle pod krk, pozdvihl smyčec a počal 
hrát… 

Pan principál sedí a hraje si se stříbrnou tabatěrkou. Otáčí ji 
v rukou, hladí, obrací, hlavou kývá, usmívá se, teď víčko otevřel, 
šňupec do prstů nabral, ale k nosu ho nedones, nýbrž ve vzduchu 
ho držel, hlavu kupředu nachýlil, ústa otevřel a poslouchal. To 
pomocník teprve přicházel do ohně. Ztrácel vědomí, nestaral se o to, 
kde je, kdo ho poslouchá, proč sem přišel, pouze struny cítil pod 
prsty, smyčec ve své pravici a opíjel se přímo nádherným zvukem 
vzácných, starých houslí. Hrál jednu z nejtěžších sonát 
Beethovenových, hrál ji od věty k větě s větším nadšením, hrál ji 
nejen jako virtuos, ale i jako básník, s neobyčejným pochopením 
a citem. 
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I paní učitelová vedle v kuchyni přestala chrastit talíři, po 
špičkách přikradla se ke dveřím a jako kouzlem tažena otevřela je 
a stanula na prahu. Viděla nového mládence stát uprostřed pokoje, 
kýval se, hned hlavu k housličkám tiskl, hned ji vztyčoval, rukou se 
rozháněl, dlouhý vlas divoce vlál mu kolem čela a oči upřené kamsi 
ke stropu svítily mu jako dvě vysoké, vzdálené hvězdy… A její muž 
sedí na vycpané židli jako zkamenělý, v jedné ruce drží šňupec, ve 
druhé dosud otevřenou pikslu, nehýbe se, snad ani nedýchá a jen 
poslouchá… Poslouchá, když pomocník už dohrál, pot s čela si 
utřel, vlasy rukou za uši přehodil a oddychl si. 

Tu teprve probudil se Einsenhut, vyskočil a rozevřel náruč: 
„Mladíku, vždyť voni jsou mistr, že jim daleko široko rovno není, to 
je sem sám Pánbůh posílá, jdou, tuhle si stoupnou,“ tlačil ho 
k fortepianu, „a podívají se, nikdo to tu zahrát nedovede, ale voni to 
dovedou, a já je budu na klavíru doprovázet,“ a otevíral už balíky 
not Haydna, Mozarta a hlavně miláčka svého Bacha… A už hřměl 
pod jeho prsty starý křídlový spinet, že teď zase chvíli mládenec 
Jindřich poslouchal a ani nedutal, ani se nehýbal, až zase 
nevědomky zdvihl housličky i smyčec, ostýchavě, nesměle připojil 
se ke hře, a po chvíli už splynuli oba ti velcí milovníci hudby v jeden 
nerozlučný celek muzikantský, jako by jakživi byli spolu cvičili 
a hráli. 

„Jenom oni a nikdo jiný nesmí to místo dostat, i kdyby bylo 
milión žadatelů,“ přísahal Eisenhut a slovu dostál na faře i u vikáře. 
Tak sešli se na škole v Klenčí dva muži dobří jako děti, hudebníci 
daleko široko vyhlášení, kteří vychovali u nás celou řadu zpěváků 
i hudebníků, a když hráli v trhanovském kasině anebo přímo 
v zámku o slavnostech a honech, sám hrabě Rudolf a celá vznešená 
společnost často ztichla a napjatě poslouchala, sotvaže si prostý 
učitelský pomocník stoupl k houslím a jeho principál usedl ke 
klavíru… 

Ale jednu vadu měl tento vášnivý muzikant, že býval ve škole 
nervózní, citlivý, lehce vznětlivý a podrážděný. Rozčiloval ho každý 
nezdar na namáhavé roli školské, unavovalo ho stálé a stálé 
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opakování takřka věčně stejné látky, často ho hněvala i hravost, 
těkavost a nepozornost dětská. Až dosud to ušlo, protože po svatém 
Václavu, kdy školní rok počínal, chodila ve škole do druhé třídy 
pouze hrstka dětí, pro které stačily dvě dlouhé lavice před 
stupínkem. Ale od té chvíle, co napadl sníh, jako včely do úlu, tak 
z pastvy, polí, lesa i stodol v celých zástupech přicházeli do školy 
noví a noví žáci. Mládenec Jindřich div si nezoufal. Školáci seděli už 
nejen v lavicích, ale i řadou na stupínku, stáli u oken, klečeli po 
zemi, takže takřka kam šlápnout nebylo. A nepřicházeli sami. 
Bujnost a neposednost dětská přicházela sem s nimi a pan učitel měl 
zkrotiti tyto děti nevázané svobody, přivésti v jejich řady kázeň 
a pozornost a do jejich hlav i potřebné vědomosti k hbitému čtení, 
psaní a počítání, měl je uvést na toto bezpečné trojcestí, vedoucí ke 
všem pokladům lidského umění i vědění. 

V této nadlidské práci měl jedinou, ale zato vydatnou pomůcku 
vyučovací – tvrdě pletenou a dobře pařenou metlu březovou, která 
se černala na stolečku hned vedle kalamáře, brkového pera 
a lineálu.33 Nosil ji sem každou sobotu Pálusovic Kuba, jehož otec 
pletl celou zimu košťata, koše i košinky a na mlatě měl veliký výběr 
různých prutů, hůlek, kořenů a lýčí. Všechny děti v sobotu přinášely 
nejen sobotáles, ale i ve džbánku trochu smetany nebo podmáslí 
s hrudkou másla, bochníček chleba nebo několik vajíček v zástěrce 
a mimoto každé drželo v ručičce dva husí brky, pouze Kuba místo 
brků nesl dvě metly. Ve škole odevzdaly děti dole v kuchyni 
sobotáles34 v penězích i naturáliích, ale s brky hnaly se do druhé 
třídy, kde mladý pan učitel s perořízkem v ruce „vypravoval“ pera. 
Jeden brk si nechal od práce a z druhého dvěma, nejvýše třemi řezy 
neobyčejně zručně, jistě a rychle hotovil lehounká pera, bílá 
a krásná, z každého vpředu vytáhl scvrklou duši a nahoře seřízl 
pero v pěkný, jakoby vlající praporek. 

                                                      
33 Pravítko. Pozn. red. 
34 Týdenní plat učitele, vybíraný (v sobotu) za každého žáka od rodičů. Pozn. red. 
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Sem tedy jedné soboty vypravila se i Hanýžka Králová. A nešla 
s holýma rukama. Polosvátečně oblečena nesla v jedné ruce 
slaměnou mošnu, ve které v dřevěném pouzdru kulatém drkal 
kamének s tužkou, břidlicová tabulka v rámečku, pravítko, několik 
archů papíru a „druhý díl“ s katechismem. Na druhé pak ruce klátil 
se jí obšírný uzel z bílého servítku dobře svázaný. 

„A dej pozor, ať to nerozbiješ,“ vyprovázela matka svoji dcerku 
až před vrata, „paní tetě polib ruku, a vejce, řekni, že jsou od 
matičky.“ Paní učitelová Eisenhutová byla totiž z Klenčí od 
Perníkářů a přátelila se stále s Královic rodem, ač už to bylo 
příbuzenství asi ve čtvrtém koleně… 

Hanýžka to všecko dobře vyřídila a s tlukoucím srdéčkem 
vystupovala pak po dřevěných schodech v dřeváčkách do druhé 
třídy. Opozdila se, protože jí paní učitelová dala půl rohlíku a hlt 
kávy, kterou Hanýžka pila tentokrát asi potřetí ve svém životě. 

Ale přece neodolala, aby po dlouhé době zase jednou neskočila 
na nízkou zídku, do které byly po jedné straně zapuštěny dřevěné 
schody, a nesvezla se dolů. Zídka byla od té nejmilejší školní zábavy 
dětské tak ohlazena, že se leskla jako mramorová. Sklouzla se tedy 
zpátky dolů přímo za dveře první třídy. 

Tam už se pomodlili, odříkali násobilku do dvaceti a teď 
opakovali si abecedu. Hanýžka za dveřmi mimoděk říkala si s nimi, 
jak si to dobře ještě pamatovala: „Hůlčička s puntíčkem – i. Hůlčička 
bez puntíčku – el. Dvě hůlčičky – en. Tři hůlčičky – em. Pytlíček 
s třapečkem – y. Měsíček— c. Stolička – h. Soudeček – o.“ Stála jako 
přikovaná, i když už v klase počali slabikovat: „Bé á – bá, be a – ba, 
bába; en e – ne; bane, bábane; es e – se; nese, banese, bábanese.“35 
Stála hrdě, že to má všecko šťastně za sebou, a byla by dál nad tím 
ohrnovala povýšeně nosík, kdyby se nebyly ozvaly kroky a nevrzly 
dveře vedoucí na dvoreček. Rychle sebou trhla, až za ní sukénka 

                                                      
35 Známé žertovné slabikování věty „bába nese routu“, kterou ve školách 
popraveno slabikování a zavedena metoda hláskovací. 
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zavlála, a bez zastávky už vyběhla do prvního patra, ale tam se opět 
zastavila. 

Stály tu po celé délce cihlami dlážděné chodby dvě řady dřeváků. 
Dívčí ta obuv byla srovnána vlevo, chlapčí vpravo a uprostřed 
ponechána široká pěšina pro chodce. Nad tím pořádkem bděl každý 
učitel se železnou přísností, a kdo se opovážil tento vzorný pořádek 
porušit, byl krutě potrestán. Martin Klika, který byl dopaden, jak 
těmi dřevěnými páry neuctivě míchá, jak přenáší vždy jeden dřevák 
chlapčí k dívčímu a dělá tak páry nerovné, byl dokonce veřejně na 
radnici bit, stejně, jako by byl oheň u stodol zakládal anebo 
vlašťovičky spíchl. Hanýžka se pamatovala, jaký zmatek a kravál 
vždycky po vyučování otřásal školou, když dřeváky byly 
pomíchány a nestály na svých místech… Opatrně sezula proto 
dřeváčky, pozorně postavila je na konec dívčí řady a ve vlněných 
punčoškách cupala ke dveřím. Zatajila dech a naslouchala chvíli. 
Myslila, že se ve třídě modlí, ale teď rozeznala, že už jsou tam po 
modlitbě a že říkají sborem násobilku, ba že už jsou skoro hotovi. 
„Osmkrát deset je osmdesát, devětkrát jedna je devět, devětkrát dvě 
je osmnáct, devětkrát tři je…,“ tu zmačkla rychle kliku a vklouzla 
dovnitř, aby tam byla dřív, než doříkají. 

Ovanula ji hned na prahu opět nezvyklá vůně školní světnice 
a přivítal ji už od loňska známý její obraz. Na černé tabuli bělal se 
krasopisně napsaný předpis, nad tabulí visel černý kříž a vedle něho 
za sklem ve zlatém rámci na modré půdě zlatý reliéf císaře pána 
Ferdinanda Dobrotivého. Na zdi spatřila také za sklem nejlepší 
předpis, potom zlatou i černou knihu, vpředu v lavicích ježaté hlavy 
kluků a za nimi zapletené a jakoby ulízané hlavičky děvčátek. Pouze 
pan učitel Čejka tu scházel a místo něho stál na stupínku nový 
učitelský mládenec. Hned jak otevřela, zaletěl jeho zrak ke dveřím 
a přísně ji změřil. 

„Škola není pastva a třída není holubník,“ spustil přísně, jak 
doříkali násobilku, „kdo přijde pozdě, bude první hodinu celou stát 
na místě hanby.“ 



54 

Hanýžka se zamračila, ale poslušně šla asi se třemi ještě hříšníky 
ke zdi pod obrázek osla, který tam visel. Nevěděla ostatně opravdu, 
kam by se posadila, a nevěděl to ani pan učitel. Musila čekat, až 
některý kluk nebo dívka nebudou umět anebo budou zlobit 
a vystřídají ji a ona si půjde sednout pak na jejich místo. 

„Kdopak včera řezali dříví?“ optal se teď pan učitel. Klika 
s Pálusem vyskočili ze svých míst jako šídla. „Tak, dnes půjdou 
další dva. – A kdopak včera nosili dříví?“ 

Zase vstaly dvě žákyně a pan učitel po řadě poslal dvě jiné, aby 
dole paní učitelové pomohly v kuchyni, a až kluci nařežou 
a nasekají z ohromných bukových polen pěkné štěpiny, aby je 
nanesly ke kamnům do tříd. Jako všichni v Klenčí, míval i pan učitel 
koně, starého, rozumného a velice trpělivého šimla, kterého chlapci 
krmili, česali, se kterým jezdili nejraději formanům na zápřežky, 
a mezi nejcitlivější tresty patřil zákaz „nejezdit se šimlem“. To, co 
škola a pan učitel potřebovali, to obstaraly ochotně a s nadšením 
děti. Stokrát víc se jim líbilo zvonit, ministrovat, umýt panu 
učitelovi jeho pokojíček, vyleštit mu kanóny než sedět tiše jako 
přibitý v lavici a dávat pozor na početní příklady, které jim nový 
pan učitel dával z hlavy rozluštit. Komu se nepodařilo takový oříšek 
rozlousknout, ten musil jít k tabuli a pomocí křídy pokusit se o to 
písemně, a to končívalo pravidelně špatně. Dokud seděl žák v lavici, 
to ještě stále cítil pevnou půdu pod nohama a kynula mu naděje na 
možnou záchranu. Bylo lze mu napovědět, mohl si odpověď 
z početnice potajmu přečíst, i metle mohl se uhnout nalevo, 
napravo, kupředu, dozadu, ba i dolů pod lavici, podle toho, jak 
nebezpečí toho žádalo. Ale ach, u tabule! Tam je každý vydán metle 
na milost i nemilost. Tam už opravdu nezbývalo než vzít rozum do 
hrsti, sebrat se a buď vyhrát nad křídou, tabulí a úkolem, anebo 
prohrát v tom boji a trpělivě nést válečnou pokutu. Proto každý 
sahal na bílou křídu, jako by to byl řeřavý uhlík, ručička se chvěla 
a před nosíkem černala se mu nejen tabule na rozkročeném stojanu, 
ale vůbec se mu v očích zatmělo a jen ohnivá kola a mžitky se před 
ním jako jiskry míhaly. 
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Hanýžka Králová se slaměnou mošnou a učením na ruce stála 
pod obrázkem osla tiše jako oukropec, ale ouškama stříhala i očka jí 
v hlavě jen hrála, jak napjatě poslouchala. Panáčku, to byly zcela jiné 
počty letos než ještě vloni za pana učitele Čejky. To už nebylo jenom 
počítat, kolik je jedna a jedna, adicí, subtrakcí, multiplikací 
i protivné divisí zmizelo kamsi, a nový pan učitel vypravuje tu samé 
příběhy, jeden zajímavější než druhý. 

„Chlapec šel do lesa na houby,“ počíná nevinně pan učitel, 
„každou minutu našel jednoho klouzka a každé dvě minuty hřiba.“ 

„Safra, ten měl štěstí!“ myslí si hoši. 
„Kdepak asi hledal, kdepak tak rostou, šla bych tam taky,“ myslí 

si dívky, ale nemyslí si pan učitel a pokračuje: „Celou hodinu chodil 
lesem a pak se vrátil.“ 

„To ho asi doma pochválili,“ myslí si Králová a čeká, jak pan 
učitel poví, jakou měla máma radost z hub, jak je hned krájela, na 
prkýnko rovnala, sušila i omáčku z nich vařila. 

„Kolik měl ten hoch v košíku klouzků a kolik hříbků?“ padla 
najednou z úst pana učitele přísná otázka a všecko to pokazila. 
Pěkný obrázek se rozplynul a zbyl z něho škaredý početní úkol. 

„To je vyložený podvod,“ uvažuje Hanýžka, „vždyť z toho čouhá 
jako šídlo z pytle i to adicí i multiplikací Čejkovo,“ hořkost zklamání 
zaplavuje její dětské srdéčko. 

„Tak vy, pasáci a pasačky,“ obrací se pan učitel náhle k ostrůvku, 
na kterém stojí Hanýžka, „zdalipak se vám s těmi ohníčky 
nevykouřilo také všecko vědění a umění z hlavy? Dejte bedlivý 
pozor! Jeden pohůnek pase dobytek třem hospodářům.“ 

„Ach je! Ten zkusí!“ litují ho hned děti. 
„Ale zato na Martina se má dobře,“ odhadují v duchu, „od 

každého něco dostane.“ 
Ale není času rozvinout vlastní myšlenky a nápady. Pan učitel už 

pokračuje: „Jednoho dne první hospodář pustil mu do stáda 
dvanáct kusů, druhý jen půl tolik a třetí konečně jen třetí díl toho, co 
první. Kolik kusů toho dne pásl?“ Na ostrůvku nastalo utišení 
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veliké. Děti sklopily hlavičky, jako by těžká starost na ně dolehla, 
a mimovolně přitlačily se úžeji k sobě. 

„Hlaste se, kdo to víte!“ povzbuzuje je pan učitel a všechny cítí 
v týlu, jak se na ně upírají jeho ostré oči, ale ani jedna ručička 
neodvažuje se vztyčiti nad hlavu a radostně zamlíti prstíky na 
znamení, že to ví, že poví, kolik těch kusů bylo… 

„Tak třeba ty,“ ťukl náhle pan učitel prstem Hanýžku do 
hlavičky. Vybral si právě tu dívenku, které zde ve škole dosud 
nespatřil a která mu byla nápadnou už zevnějškem. Mělať na sobě 
dnes všecko polosváteční, i šerku36 červenou jako oheň, i soukenný 
kabátek modravé barvy, i černý, v cípech květovaný šátek na hlavě 
vkusně na babku uvázaný. Ale pod tím pěkným šátkem v hlavě se jí 
to všecko pletlo a skákalo páté přes deváté. Roztěkané myšlenky za 
tu hodinku, co tu byla, nemohly si zvyknouti na tuhou kázeň školní 
a soustředit se na daném úkolu početním. 

Zarděla se v rozpacích, tvářičku jako mák zdvihla k panu učiteli 
a překvapeně upřela na něho svoje jiskrná očka. 

„Tak opakuj příklad,“ poručil jí klidně, ale na třídu, která věděla, 
že má teď pokoj na chvíli, a rozbzučela se jako úl, prudce se rozkřikl 
jediným slovíčkem „ticho“, sáhl přitom po metle a pohrozil jí do 
lavic, až zahvízdala vzduchem. 

„Byl jednou jeden pohůnek, a ten pásl třem sedlákům dobytek. 
Jeden mu vyháněl dvanáct kusů, druhý –,“ tu se Králová zarazila 
a přemýšlela. 

„Druhý polovic toho,“ trpělivě jí pomáhal učitel nehledě na ni, 
ale na řady dětí v lavicích, kde už to zase šustilo a šumělo jako 
větřík v korunách stromů. 

„Ticho,“ rozkřikl se Jindřich podruhé, udeřil metlou o stoleček 
a už ji z ruky nepustil. Únava a rozladění zřejmě se ho zmocňovalo. 

„A ten třetí?“ optal se už nevrle. 
„A ten třetí sedlák vyháněl –,“ rozjela se Hanýžka, ale zas se 

odmlčela. 

                                                      
36 Pevná hrubá látka po domácku tkaná ze lnu a z vlny. Pozn. red. 
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„Třetinu!“ rychle a prudce dodal učitel a poručil: „Tak pověz, 
kolik těch kusů měl?“ 

Ve třídě vzadu cosi plesklo a kdosi bolestně vykřikl. Martin Klika 
tam vyťal řízný pohlavek svému sousedu Tomši Smolíkovi za to, že 
se snažil Hanýžce napovědět, že měl obě dlaně do trubky svinuté 
u samých úst a šeptal do nich ze všech sil, až se mu uši hýbaly: 
„Osmnáct! Osmnáct!“ 

„Osle, pásl jich dváadvacet,“ řekl mu přitom Martínek se 
zlostným opovržením, chtěl ještě něco dodat, ale jako archanděl 
s plamenným mečem stál tu už pan učitel s napřaženou metlou. 
Klika chtěl se rychle potopit pod lavici k zaprášené podlaze, vtom 
už cítil, jak pevná ruka drží mu límec šerkového kabátu a táhne ho 
a ještě dva kluky před ním z lavice ven. 

„Zaplacená kůže,“ volal pan učitel své oblíbené slovíčko 
v každém rozčilení a pohnutí mysli, „však já to skotáctví z tebe 
vyženu,“ a ohýbal si Martínka přes koleno. 

Hanýžka dívala se na to, ale nedivila se. To patřilo i za Čejky ke 
všedním zjevům. „Je to baba,“ myslila si, hledíc na Smolíka, „brečí 
tam v lavici kvůli pohlavku. To je Klika jiný hrdina. Hle, co mu jich 
sází pan učitel, a ani necekne.“ Chybuje Hanýžka, že myslí na ty dva 
soupeře a nemyslí na svůj úkol… 

„Tak co? Jak dlouho to bude trvat?“ obrací se k ní náhle učitel 
a oči mu zle svítí. „Tak si vezmi křídu a piš!“ poručí náhle. Tatam je 
všecka jeho trpělivost, všechen jeho rozvážný klid. 

„Nestůj jako dřevo a napiš dvanáct,“ rozkřikl se. 
„Bože! Jakpak se píše dvanáct? A kam to mám napsat na té velké 

tabuli, aby to bylo dobře? Nahoru? Nebo doprostřed?“ 
„Bude to?“ zabouřilo jí u samého ucha, až natažená už ruka 

leknutím jí klesla. 
„Ona nedovede napsat dvanáct! A to si přijde sednout do druhé 

třídy!“ 
Také Hanýžce zaplála teď očka. Však sem nechtěla! Věděla, co ji 

čeká! Ale musila poslechnout! Čelíčko se jí svraštilo a tvář se 
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vzdorně zamračila. Jindřich si toho všiml. Ztlumil hlas a poručil 
tvrdě: „Napiš jednotku.“ 

Žákyně rukou ani nepohnula. 
„Tak, ty ke všemu chceš ještě vzdorovat?“ a už dopadla metla 

jednou, podruhé – ale na třetí ránu už Hanýžka nečekala. Praštila 
křídou o stupínek, mrštně jako ještěrka skočila po tašce, a než se pan 
učitel z překvapení vzpamatoval, už mihla se ve dveřích její červená 
šerčička. – 

Utekla! 
„Jak se jmenuje ta žákyně?“ optal se pan učitel hlasem ještě 

nižším a sahal po nějaké knize na stolečku. 
„Králová! Hanýžka Králová!“ jako jedněmi ústy hned odpovídala 

třída a s ustrnutím dívala se na černou knihu, ve které bílé prsty 
pana učitele převracely tuhé listy. Nejstrašnější trest stihne 
Hanýžku! Přijde do černé knihy a o zkoušce její jméno bude čteno 
veřejně, jako nejdarebnější žákyně… 

Hanýžka utíká přímo domů, jako by jí paty hořely. V jedné ruce 
drží dřeváčky, ve druhé tašku, ve které rachotí pouzdro a břidlová 
tabulka ve dřevěném rámci. Už seběhla ze schodů, už sahá po 
těžkých dveřích v přízemí, když tu náhle se před ní samy otevřely 
a Králová vletěla přímo do náručí – páteru Fastrovi. Leknutím až 
slabě vykřikla, chtěla se uhnout, protáhnout se dveřmi ven – už 
spatřila sochu svatého Jana Nepomuckého před školou, bílou silnici, 
radnici, Johánesovic hospodu, jenom skok ještě a octne se na 
svobodě. Ranní slunéčko mdle tam hoří, pozlacuje celý ten obrázek, 
který Hanýžka ze dveří vidí, ale marně se trhá a vzpírá, jako lapené 
ptáče žíněné oko, tak pevně drží ji Fastrova ruka. „Kampak tak letíš 
jako splašená?“ optal se jí přísně kněz. 

„Musím domů!“ 
„A to se musíš hnát, div mě neporazíš? Copak se stalo doma?“ 
„Já nevím.“ 
„Tak utíkej, ale rozumně, nebo se ještě někde zabiješ.“ 
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Hanýžka rychle políbila ruku, která ji až dosud svírala, 
a vyklouzla ze dveří. Faster se ještě za ní ohlédl a myslil si: „Copak 
se u Králů asi přihodilo, že si pro Hanýžku vzkázali…“ 

Za chvíli ve třídě se všecko vysvětlilo. Kaplan zadržel ruku 
rozhněvanému učiteli, vyložil, čí Hanýžka je, a slíbil mu závazně, že 
ho odprosí a jistě i její otec nebo matka že přijdou dítě omluvit. 

Hanýžka z kopečku kolem svatého Jana seběhla ještě plným 
tryskem, ale když potom ze silnice spatřila domov, pěkné bílé 
stavení se štítem, klenutá vrata a otevřená dvířka v nich, nevědouc 
ani, povolila v běhu. „Táta! Copak mi řekne táta?“ napadlo ji a do 
nožiček hned jako by olova nalil, už se tak lehce nezdvihaly, ani se 
tak rychle nemíhaly. „Táta se jistě bude vadit,“ odpovídá jí svědomí. 
„Možná, že není doma, snad jel zapřahat, snad je v kovárně koně 
kovat, snad oře ještě pod Zásoučinou, ba jistě není doma.“ Ulevilo se 
jí, ale čím blíže má domů, tím jde pomaleji a po záspi už se dokonce 
krade po špičkách jako zloděj a poslouchá, neuslyší-li otce ve 
světnici mluvit. Ticho je tam, to jistě matka je sama doma. Marjánku 
poslala někam s Pepkou na hyjtu a teď na oběd chystá, brambory asi 
škrábe, možná také, že mouku zadělává, Hanýžka jí pomůže, práce 
hned se chopí, do ohně za matku skočí, jenom když nebude musit 
zpátky do školy. 

Směle zmačkla kliku, dokořán otevřela dveře a zůstala na prahu 
stát leknutím jako zkamenělá. Za stolem – hle – sedí otec, cep má 
mezi koleny, šídlo a řemínek v ruce, spravuje ošití… 

Jak vrzla klika, pozdvihl hlavu a upřel oči na dveře. 
Hanýžce chce se obrátit ve dveřích, ale nemůže. Otcovy oči ji drží 

ještě pevněji než před chvílí Fastrova ruka. Stojí proto jako spoutána 
a nehýbá se. 

„To už je po škole?“ optal se otec a přestal píchat šídlem do tvrdé 
kůže. 

„Není,“ odpověděla Hanýžka bojácně. 
„Tak copak to, že už jsi přišla?“ 
„Utekla jsem.“ 
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„Pročpak?“ a Král za stolem vstal; zvedl se vážně, tvář mu 
zpřísněla, jako by ztuhla, obočí se naježilo a hlas zněl ledově, jenom 
oči Hanýžku jako by provrtávaly, jistě jí do duše vidí, obelhat je 
nelze. 

„Pan učitel mě bil.“ 
„Nadarmo jistě ne.“ 
„Neuměla jsem napsat dvanáct.“ 
„Proto tě nebil. Mluv pravdu!“ otcův hlas o tón se zvýšil 

a o poznání zesílil. 
„Trucovala jsem,“ kajícně vyznává hříšnice. 
„Aha!“ raduje se z vyznání přísný soudce a hned se staví na 

stranu školy: „Tos, milá dceruško, zasloužila, to se jenom ve dveřích 
hned obrať, zpátky utíkej, pana učitele odpros a já sám se ho optám, 
odprosila-lis.“ 

Pod Hanýžkou zatřásla se kolínka. Ta hanba! Ten smích, až se 
vrátí do školy…! Martínek Klika mihl se jí před očima, jak se jí bude 
posmívat, oplatí jí, co ona mu tenkrát půjčila, když jeho otec loni 
přivedl ho na provázku násilím do školy… 

„Táto, prosím vás, nenuťte mě do školy,“ dala se najednou do 
pláče, klesla před otcem na zem a sepjala ručičky, „já umím chovat 
děti, pást i poklízet dobytek, mlátit, hrabat, ale neumím počítat. 
Všecko poručte, ráda udělám, jen do školy mě nenuťte.“ 

Král náhle odvrátil hlavu od dítěte, zahleděl se kamsi do okna 
a hlasem docela změněným, tichým a mírným povídal: „Vstaň, 
dceruško, hned vstaň s té země, a nic se neboj, nic se ti nestane, vím, 
že za to nemůžeš, půjdeme spolu do školy,“ a už se ohlíží po 
svátečním kabátě a už volá nahoru na půdu, kde Králová počísá len, 
aby dala pozor, že jde pryč. 

Vede Hanýžku za ruku a nemluví, nemůže. Svědomí mu nedá. 
„Hřešil jsi na tom dítěti. Je tvá nejstarší a zapřaháš ji do díla od 
útlého mládí! Jaké ona má dětství! Napřed dělala chůvu, teď dělá ti 
pohůnka a práci pohůnčí. Pochlapčila se. Pase, vodí u pluhu 
a popohání koně, dovede je zapřáhnout, umí býka pustit, ale neumí 
napsat dvanáct! Není to hřích? Není ti hanba?“ 
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Věru, že ta cesta byla těžší otci než Hanýžce. Ta se ho držela 
křečovitě za ruku, a když zase stoupala po schodech vzhůru ke 
druhé třídě, tlouklo jí srdíčko a říkala si: „Tátu teď musím 
poslechnout, ale budu-li ve škole zase bita, uteku zas.“ 

Už však nikdy neutekla. Naopak, nebylo horlivější a nadšenější 
školačky nad Hanýžku Královou. Naučila se brzy dokonale počítat, 
ač to právě její koníček nebyl, ale ve škole neměli stále počty, také 
měli čtení a při něm se pan učitel rozpovídal tak, že i ti 
nejnezbednější kluci seděli jako přimraženi, ticho v třídě jako 
v kostele, všem, učiteli i žákům, hořely tváře a zářily oči, a školou 
kráčely zářné postavy našich dějin, počínaje praotcem Čechem; 
jindy pohádkový svět otevřel se před nimi se všemi divy a zázraky, 
princové a princezny zakleté, rytíři, draci, čarodějové naplnili školu 
úžasem, strachem i radostí; housličky ozvaly se jako živé v rukou 
pana učitele, někdy se zasmály vesele, někdy smutně zaplakaly 
a podmaňovaly si dětská srdce šmahem, ale nejvíce srdéčko 
Hanýžčino. 

„Ještě! Ještě!“ chtělo se jí zvolat pokaždé, když ztichl společný 
zpěv a pan učitel několikrát nakonec přejel struny smyčcem. A ty 
housle také ji sblížily s panem učitelem, který si počal z hochů 
i dívek vybírat nadané zpěváčky. Chodil za zpěvu po třídě sem 
a tam a bystře naslouchal; pojednou naklonil ke Králové svoji 
vlasatou hlavu a nepřestávaje hrát počal se radostně usmívat. 
Hanýžka viděla, že pan učitel naslouchá, vypjala se do výše, 
hlavičku pozdvihla, housličky jí zněly u samého ucha tak sladce, až 
jí srdéčko radostí přetéká, radost stoupá výš až do hrdélka 
a Hanýžka zpívá. Jaktěživo se jí tak pěkně nezpívalo ani doma, ani 
na pastvě. Děti zpívají píseň o Adamovi a Evě: 

„Šel jest Pánbůh, šel do ráje, Adam za ním poklekaje,“ zpívají 
jednohlasně, mohutným sborem, ale pan učitel slyší z toho jediný 
hlásek, který zní čistě jako stříbro, splývá se strunou na houslích tak, 
že není k rozeznání, co zpívají housle a co Hanýžka… 

Tenkrát ji pan učitel poprvé pohladil, pochválil, mezi své 
vyvolené přijal a pro ten její hlásek mnoho jí prominul. Pouze 
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jednoho žáka měl ještě tak rád, a to byl Martin Klika. Hlas jeho sice 
nestál za nic, přeskakoval mu nějak, takže nemohl zpívat ani soprán, 
ani alt, ale zato v dětské kapele, kterou si Jindřich zřídil, vyváděl 
pravé divy. Noty snad ani neznal, ale stačilo přehrát mu něco, 
poslechnout si písničku nebo pochod, a zahrál to na své skřipky, ba, 
neměl-li jich po ruce, našpulil ústa a zahvízdal to bezvadně. – – 

Děti pomalu zvykly si na školu i na tuhou kázeň školní, neboť 
příroda venku čím dál tím méně je lákala. Stromy v sadech už stály 
očesány dohola, sem tam našel se ještě leda ořech ve spadaném, 
plesnivém listí, z polí svezeny brambory, řepa-vodnice, ba i zelné 
košťály s tuřínem, celý kraj lidé takřka donaha obrali, svlékli, černá 
země všude drala se na povrch, luka šedala se jako popel, studený 
vítr s deštěm zahnal kdekoho pod střechu a všichni si přáli, už aby 
se přistěhovala zima, sníh aby napadl alespoň na loket vysoko, 
smutnou, tmavou barvu polí i lesů aby převlékl do čisté běle, cesty 
aby ztvrdly, a když ptáčkové nezpívají, aby se rozezvučely 
zvonečky a rolničky na koních před saněmi. Měsíc listopad kráčel 
chodskou zemí. Cosi těžkého, ospalého leželo ve vzduchu, unaveně, 
jakoby choré krčily se stromy podél cest, po rybníčku na náměstí za 
kostelem v chumáči jako ostrůvek plavalo žluté listí, sfoukané sem 
z topolů a lip, lidé krčili se a balili do teplých šatů, dobytek zježil 
srst, od úst jako kouř táhly se bělavé páry dechu, příroda celá jako 
by hnila, chřadla a vadla před lezavou zimou. To je to smutné 
umírání kraje, pomalé, vleklé, a proto tak strašné. Každý den je 
kratší, každá noc zato delší, studenější, světla a tepla v té době 
ubývá a tmy i zimy valem přibývá. Ptáci jako by hrůzou oněměli 
a jen černé vrány příšerně krákorají ze šedých, vlhkých mlh. Smrt 
přírody – zima neúprosně se blíží. Všichni vědí, že přijít musí, touží 
už po ní, ba těší se na ni. Jako nad nemocným říkají: „Už aby se 
Pánbůh nad ním smiloval a trápení mu ukrátil, už aby si ho Pánbůh 
vzal,“ tak i teď v tom blátivém, sychravém podzimu volají: „Už aby 
ta zima přišla! Už aby sníh napadl a umrzlo!“ 

Tak minula památka Dušiček, klenská pouť i posvícení a svátek 
svatého Martina se blíží. Ten světec boží přijíždívá k nám pravidelně 
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na šimlu, a proto oči všech toužebně k němu hledí. Věří, že svatý 
patron ani letos nezklame svoji věrnou osadu, neboť právě nastává 
nová čtvrt měsíce. Poroste měsíc, poroste i zima. A skutečně, tři dny 
před poutí mlha se zvedla nad lesy, šedivé mraky po nebi trhaly se 
na kusy, vítr počal foukat od Sibiře, do rána uhodil první mráz, a to 
tak ostrý, že nadobro zakoval celý mělký rybníček nad kostelem. 

Všechno teď po ránu jako by se zaradovalo a prohlédlo. 
Podškubané husy zvykem vedeny vyšly si ze živností ven, husopas 
už je nehonil do stáda, doma jen zbytečně hospodyně obtěžovaly, do 
domu lezly a všecko znečistily, vadily se na ně, a tak se pravidelně 
hned, jak je z chlívů pustily a pokrmily, vystěhovaly sem na 
náměstí. Šly dnes skrčené, jakoby zježené nejen tím mrazem, ale 
i strachem a hrůzou, jak nože v těchto dnech řádily v jejich řadách. 
Pospíchaly proto od vrat a dvířek a známou cestou capaly v řadách 
k rybníčku. Všecky měly k snídani lněné paličky s otrubami, a to je 
ve volátkách dusí, rychle se to musí zapít. 

Ale jaké překvapení na ně čeká! 
Vidí vodu, a přece do ní nemohou. Ztvrdla ta voda tak, že nohy 

jim po ní kloužou a tvrdé zobáky bubnují na jejím povrchu. 
„Tatatata! – Co je to? Co je to?“ křičí letošní husičky, které si 

pospíšily a první dostaly se k rybníčku. 
„Copak? – Copak?“ ptá se starostlivě starý houser kolébající se za 

nimi. 
„Achachacha! – Achachacha!“ smějí se už husí matky zvedajíce 

zvědavé krky do výše. 
„Voda ztvrdla! – Voda zmrzla!“ zní to už od stáda ke stádu. 
„Co dělat? – Co dělat?“ ptají se sípavě husky, které trýzní žízeň. 
„Počkat! – Počkat!“ rozkazuje houser a sám hned zádumčivě 

staví se na jednu nohu, hlavu skrývá pod křídlem, dávaje tak 
ostatním dobrý příklad. 

Se sekerou na rameni od kostela už sem spěchá Martínkův otec 
sedlák Klika, který tu má schovanou rybí násadu, asi dvě kopy 
hladkých kapříků, koupených už na jaře; čeká, až před vánoci 
vyloví svůj rybník na Ždírech, že si je tam vpustí. O ty kapříky mu 
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běží, a aby se mu neudusili, proto seká v ledu velikou okenici. Stojí 
na hrázi a prosekává led u samého kraje. 

„Taktaktak! – Taktaktaktak!“ chválí Kliku hlasitě husy. 
„Kušte, vy neřádný dobytku,“ okřikuje je hospodář, „vám k vůli 

bych ani rány nedal, ale o ryby mi jde.“ – 
Ale husy, sotvaže Klika odešel, už se cpou do okenice, pijí, jako 

by se opít chtěly, koupají se, křídly třepou, křičí a radují se… 
Neradují se ovšem samy. 
Za husami ze všech živností vycházejí teď k osmé hodině děti. 
I je matky vyhánějí, aby nepřekážely, když mají před posvícením 

plné ruce práce. Světnice nutno vybílit, postele převléct, mouku do 
tepla snést, aby se prohřála a potom v těstě kynula, koření, mazání 
i sypání na koláče připravit, „jděte, jděte už do té školy,“ nutí hned 
po snídaní zvláště kluky, kteří se okounějí a rádi by zůstali doma, 
kde už to počíná posvícensky vonět! 

Ale i ven je to dnes táhne. Hle, jak městečko od rána zkrásnělo! 
Na oknech svítí se ledové květy a všecko venku, stromy i střechy, 
jako by slabě a jemně pocukroval. Sotva nosík ven vystrčili, 
rozkýchali se, jako by ke křenu čichli… 

„Chlapci, rybník zamrz,“ letí po Klenčí novina a místo ke škole 
míří sem hoši ze všech stran. 

Na hrázi už jich stojí, přešlapuje a podupává v dřeváčkách slušné 
klubíčko, které stále roste. 

„Unese nebo neunese?“ tak zní otázka a dychtivé zraky hledí na 
čistý, průhledný led, hledí i na vysekanou okenici a rozumují: „Je na 
dva prsty silný, ten už udrží.“ 

„Neudrží, prolomí se a zkoupáme se.“ 
„Hoďme tam kámen.“ 
Kámen jen se mihne, udeří a odrazí se od tvrdého ledu, až to 

zazvoní, a letí přes celý rybník k protějšímu konci. Led zkoušku sice 
vydržel, ale hoši přešlapují dál na hrázi, nevěří ledu a bojují v duši 
těžký boj; mají se toho odvážit, rozject se, vykoupat se a dostat pak 
doma prutem nasekáno, nebo se přemoct, obrátit se od toho 
pokušení a jít dál svou cestou do školy? Co dělat? 
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„Pusťte! Na stranu!“ ozval se vtom velitelský chlapecký hlásek. 
Všichni ho znají, „aha,“ radují se, „to Klika, Martin Klika se neudrží 
a odváží se na rybník.“ Rozstupují se hned na dvě strany a uličkou 
dívají se na Martínka, jak shodil s ramene koženou tašku s učením, 
jak si naplivl do ruček, jako velcí dělají před každou těžkou prací, 
kabátek si zapjal, beraničku pevněji přitiskl na vlasatou hlavu a už 
se rozběhl… Dřeváčky klapou o tvrdou zemi, tři čtyři prudké skoky, 
na rybníčku to zapraskalo, voda v okenici vyšplíchla a rozvlnila se, 
led se prohýbá, ale Martínek, ruce roztažené, vzpřímený jede po 
rybníce jako šipka k protějšímu břehu. Na čistém a jako sklo 
hladkém ledu zůstávají bělavé pruhy od okovaných dřeváků 
a popraskaným ledem všemi směry dere se voda na povrch. Martin 
přejel, ale žádný neodvažuje se ani teď pustiti se za ním. A Klika 
sám nazpět k nim nejede přes rybník, ale běží po hrázi a volá: 
„Jednoho udrží, ale pode všemi by se prolomil, nekažme si 
klouzačku a počkejme do zítřka.“ 

„Kluci, máte jít hned do školy!“ ozval se náhle za nimi hlásek 
jako zvonek. Všichni se ohlíží a vidí Hanýžku Královic stát 
u kostela, ručičky drží pod fěrtouškem a volá z plna hrdla: „Máte jít, 
a hned!“ 

„Kdo poroučí?“ směle za všecky optal se Klika. 
„Sám pan učitel,“ zní odpověď. 
Všemi to trhlo a oči všech upřely se na věž, kde oprýskaná 

ručička hodin ukazuje pomalu už na půl devátou. 
„Je to možné, aby to tak uteklo?“ diví se všichni a horempádem 

ženou se ke škole. 
Tam prochází se třídou pan učitel Jindřich jako mrak, vraští čelo 

a přemýšlí o trestech. „To abych se se školou stěhoval za žáky, 
napřed na pastvu, teď na klouzačky, zjara do lesa a v létě snad na 
louky a pole,“ zlobil se v duchu nad tím nepořádkem. 

„Každý, kdo přijde pozdě do školy, půjde i pozdě ze školy,“ 
prohlásil slavnostně jako zákon, proti němuž není odvolání, a už 
psal do rohu tabule jména a suše k nim poznamenal: „Ti zůstanou 
zde po škole.“ 
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Zase taková neslýchaná novota! Čejka každému, kdo přišel po 
modlitbě, vysadil metlou jednu na ruku a věc byla zkrátka odbyta, 
a ten nový učitel opovažuje se starý pořádek rušit a zavádět takové 
neslýchané tresty. Martin Klika seděl na svém místě celý nesvůj. 
Jeho jméno bělalo se na černé tabuli na prvém místě. Snad pan učitel 
zapomene, snad jenom straší, snad jim to odpustí. Ale to jsou samé 
snady, co když neodpustí a nezapomene? 

A tak v té nejistotě líně utíká čas a blíží se poledne. 
„Složte své věci,“ poroučí konečně pan učitel a Klika první hází 

do kožené tašky tabulku, pouzdro, čítanku, a už ji chce zapnout na 
přezku, už se raduje: „zapomněl! zapomněl!“, když náhle celý 
zkoprněl leknutím. „Ti, co jsou na tabuli napsáni, zůstanou zde po 
škole a opíší si něco,“ povídá klidně pan učitel a počíná se modlit. 

„Utecme,“ radí Martin svému okolí, ale i to lze těžko provést. Pan 
učitel pouští děti po lavicích a neproklouzne mu ani noha, takový 
železný pořádek si zavedl ve všem. 

A nejvíce ze všeho zlobí Kliku ta žába Královic, která ještě ve 
dveřích se ohlíží a se škodolibým úsměvem strouhá Martínkovi na 
prstíčku mrkvičku. 

Kdyby vzal pan učitel do ruky alespoň housle a řekl: „Odbudeme 
si hodinu, přehrajeme, co jsem vám uložil, a dnes už na hodinu 
nemusíte přijít,“ Klika byl by spokojen, nic by neříkal, ale to pana 
učitele jistě ani nenapadne. 

Jako vzdalující se bouře utichají na dřevěných schodech kroky 
posledních žáčků a školou rozkládá se dusné, nevlídné ticho. 
„Každý mi krasopisně napíše desetkrát na tabulku,“ poroučí náhle 
pan učitel, bere křídu do ruky a už píše na tabuli svým krásným 
písmem Komenského moudrost: Chceš-li míti synka vola, hleď, ať 
jemu smrdí škola, „a doma to dáte i s tabulkou přečíst a podepsat 
otci,“ dodává ještě pan učitel a už sám také usedá si k nějakému 
psaní za stoleček. 

Do kyselého jablíčka nutno kousnout. Poškoláci vytahují z ranců 
na světlo boží znovu břidlicové tabulky, otvírají pouzdra a už 
kaménky vrzají, jak si linují řádky, aby to rovně napsali. Nebo to 
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věděli, nebude-li se to panu učiteli líbit, klidně to smaže mokrým 
hadrem, kterým utírají velkou dřevěnou tabuli, a suše řekne: „Napiš 
to znovu a lépe!“ 

Pan učitel za stolečkem také linuje, perem a inkoustem, až to 
skřípe, vytahuje na tvrdém papíru husté linky a píše do nich černé 
hlavičky not s nožičkami. Celý se ponořuje do té práce, mračí se 
přitom a zapomíná na všecko, na chlapce, na trest, na jídlo, ba už 
i poledne na věži odzvonili, žákům kručí hlady v břiše, a on se 
nezvedne a neřekne: „Už jste hotovi? Tak běžte domů a pamatujte si 
to!“ Ale stále sedí jen a sedí. Pero jako splašené skáče mu po papíru, 
oči mu svítí, nohou si do taktu podupává, jistě opisuje anebo 
dokonce sám skládá nějaký štajryš37 nebo polku na posvícení pro 
muzikanty. 

Vtom ozvaly se na schodech kroky, těžké a kvapné. Někdo sem 
jde, blíží se po chodbě ke třídě, už bere za kliku, dveře se rozletěly 
a je slyšet prudké, pánovité: „Martine, hned se seber a pojď se mnou 
domů!“ 

To starý Klika přišel si pro syna. Pana učitele jako by neviděl, ani 
nepozdravil, čepici s hlavy nesmekl, dýmku z úst nevyndal, na 
dveře nezaklepal a jen tak divoce se rozkřikl. Jako když ho píchne, 
vyskočil učitel a optal se: „Kdopak jste?“ 

„Já jsem Klika, divoký Klika mi říkají, abyste věděl.“ 
„Aha, to jste vy, nemohl jsem vás hned poznat,“ mírněji mluví 

Jindřich a jde nenadálému hostu vstříc; „váš hoch se toulá, přichází 
pozdě do školy, i při vyučování je velice těkavý a nepozorný, musil 
jsem ho potrestat, má veliké nadání, zvláště k hudbě, mohl by 
z něho být výborný žák, ale –“ 

„Martine, seber se a pojď domů,“ vpadl učiteli do řeči otec. 
„Oho, až já dovolím,“ vzpřímil se teď i učitel. 
„Chlapec je můj.“ 
„Doma je váš, ale ve škole je můj.“ 

                                                      
37 Český lidový tanec třídobého rytmu (vzniklý pod vlivem rakouských lid. tanců). 
Pozn. red. 
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„Mě musí poslechnout.“ 
„Doma, ve škole však mne.“ 
„Na to se podíváme. Martine, poroučím, seber se a pojď domů. 

Smáli by se nám, Fástr že dal zavřít tátu a učitel že zavírá syna.“ 
Martin byl jako mezi dvěma ohni. Bude zle, půjde-li, a hůř, 

zůstane-li sedět. Uteče-li, rozhněvá pana učitele, kterého přece jen 
má rád a který ho učí hrát na housle, nepůjde-li – ach, otec jistě po 
něm skočí, ne, raději půjde – a už se sbírá a ostatní kluci jako na 
povel s ním. 

Učitel Jindřich stojí a strašná zlost i lítost zalévá jeho citlivé srdce. 
„Varuji vás! Přijde vám to draze!“ vykřikl ještě a zvedl ruku 

s brkovým perem do výše jako na výstrahu, „já si vážnost ve škole 
nikým nenechám podkopávat.“ 

„Také vy mi budete vyhrožovat? Takový mladíček?“ vzplál Klika 
jako smolná louč. „Tak abyste věděl, můj Martin víckrát tenhle práh 
nepřekročí. Znám zákon. Chlapci je dvanáct let. Nechám si ho 
doma, hned, ještě dnes, a housle mu rozšlapu. Sáhnout na ně 
nesmí,“ prudce, bezohledně chrlil své hrozby rozhněvaný sedlák, 
nic nedbaje, že už stojí za ním kantor Eisenhut, jenž slyšel jeho lání 
až do přízemí a přiběhl sem, aby nedošlo k neštěstí. 

„Kliko, pamatuj se,“ popadl ho za rameno a zatřásl jím, „křikem se 
nic nevyřídí, odpros pana učitele a já to všecko v dobrém urovnám.“ 

Pan učitel Eisenhut tykal celému Klenčí, protože celé Klenčí žijící 
chodilo k němu do školy, a když vyšlo ze školy, chodilo k němu na 
radu. On vedl při obci pozemkové knihy, psal testamenty i kupní 
smlouvy, rozepisoval daně a přirážky, každý ho na slovo poslechl, 
pouze divoký Klika jako rozzuřený býk nabodl i Eisenhuta: 
„Odprosit?“ vzepjal se do výše, „já a odprosit? Já, Klika, někoho 
odprosit? Kdybyste ze mne řemeny dřeli, poddat se, nepoddám, ani 
vám, ani Fastrovi.“ 

„Co sis nadrobil, to také sníš,“ přísně se ozval Eisenhut, 
„a pojďte, pane mládenče, urovná se to jinde,“ vzal za ruku 
Jindřicha a odváděl si ho k obědu. 
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„Já vím, žalovat budete, v Koutě žalovat, ale žalujte si, kde 
chcete, svou si provedu, Martina už tu nespatříte a na kruchtě také 
ne,“ lál ještě vášnivý sedlák dole na síni, ale když mu nikdo 
neodmlouval, práskl dveřmi a vyšel na Klenčí. 

„Krále už znáte, dnes jste poznal Kliku, v těch dvou sedlácích 
máte obrázek celého Klenčí, ba celého kraje, takoví jsou: pracovití, 
šetrní, dobří, ale vznětliví a hrdí, ve zlosti bezohlední, praví 
Psohlavci,“ vykládal při obědě Eisenhut svému mladému 
pomocníkovi, kterému už také zlost přecházela, usmíval se 
a vykládal, jak se mu zalíbila písnička „Na rozloučení, mý potěšení“ 
a jak k ní skládal hlasy, tak se do toho potopil, že zapomněl na 
kluky, a kdyby ho nebyl ten prudký sedlák vyrušil, snad by tam 
dosud seděl a slyšel, jak tu zatrolenou písničku hrajou housle, jak 
jim přiznává viola a basa. 

„Zatrápená muzika,“ usmál se pan principál, „vidíte, já jsem také 
seděl u klavíru, řekl jsem ženě, až přijdete k obědu, aby mě zavolala, 
byl jsem rád, že tak dlouho nejdete, až slyším řádit Kliku. Ale to mu 
přijde draze!“ 

„A, netahejme se s ním,“ mávl rukou dobrácky Jindřich. 
„Tentokráte ho nesmíme pustit s prázdnem. Neběží o nás, ale 

o školu. Dívali by se na nás pomalu i chalupníci přes rameno a Klika by 
se chlubil, jak nám tady zahrál. Namlsali by se a pak aby člověk odtud 
utekl. Ještě dnes to oznámím Fastrovi, uvidíte, že mu to nedaruje.“ 

Mezitím Klikovic Martínek seděl doma v koutě a zarytě se díval 
na hromádku třísek. Ještě před hodinou to byly jeho housličky a ty 
to všecko odnesly. Otec přiběhl domů, a jak je spatřil, strhl je ze zdi 
a skočil na ně oběma nohama. Musil si na něčem vylít svůj šílený 
vztek a jeho žena byla ráda, že to tentokrát odnesly jen housle. Také 
Klikovi se ulehčilo, zadíval se na chlapce, a jak ho tak viděl sedět 
zamračeného, usmál se a řekl: „Mlč, Martine, koupím ti nové, 
a lepší.“ 
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IV 

Martinská pouť a posvícení přehnaly se přes tiché městečko jako 
prudká bouřka jarní a nyní se žilo ze vzpomínek na ty slavné dny. 
Volmavský farář Krejčí kázal v kostele, ale o svatém Martinu 
pověděl jen, že byl voják, a už rovnou a oběma nohama skočil do 
vysoké politiky. Vykládal udiveným posluchačům, jaký vítr se 
zvedá na západě a táhne Evropou, že je nutno, abychom i my 
v Čechách se připravili, vojensky připravili, založili národní obranu, 
která by hájila práva i svobodu vlasti, jak to říkají pánové Havlíček, 
Palacký i Rieger, dobří vlastenci; jako svatý Martin, každý Čech aby 
se stal vojínem, neváhal vstoupiti pod prapor, až ho vlast a národ 
zavolají. Osadníci domácí i přespolní stříhali ušima, poslouchali 
pozorně a vojenská krev starých strážců hranic se v nich pomalu 
rozpalovala. 

„Když už se o tom v kostele káže, tak na tom musí něco být,“ 
zněl jednomyslný úsudek celé obce, ve které se až dosud jen 
povrchně ujímalo semeno, rozsévané hlavně knihami a novinami. 
Mladí lidé zpívali nové písničky, deklamovali vlastenecké básničky, 
staří poslouchali, zasmáli se nějak útrpně, skoro bolestně a život se 
vlekl dál. 

Ale letošní pouť řízla do živého. 
Vyneslo se z fary, že se tam u stolu pohádali kněží s panem 

direktorem i důchodním trhanovským kvůli robotě, jak Faster 
zaťatou pěstí hrozil a křičel: „Robotě se umíráčkem odzvoní, mraky 
už lezou na obzor a my nebudeme zvonit proti nim.“ 

Pan direktor nechal zapřáhnout, darmo ho držel slepý farář 
Strádal, darmo krotili Fastra i Krejčího. 

„Já, já sám se postarám, abyste se na našem patronátě nikdy 
a nikde nestal farářem,“ ťukal se do prsou Melichar vstávaje od 
stolu ještě dřív, než přinesli černou kávu. 

„Mně dá faru moje rodné město, královské Domažlice,“ vypjal se 
Faster do výše, „já se vás neprosím o nějaký Maxberg anebo 
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Tannaberg. Já jsem tu z lásky k panu faráři, a kdybych chtěl, mohu 
jít okamžitě kaplanovat k svému bratru do Domažlic, děkanství nás 
oba uživí.“ 

„Kubíčku ne, jen to ne,“ lámal rukama Strádal, sedící v křesle celý 
zhroucený. Ostatní kněží také mlčeli, báli se ozvat, protože seděli na 
patronátních farách, brali deputátní dříví a pivo, nikam jinam už se 
hýbat nemohli, a tak jenom Krejčí z Volmavy stál věrně po boku 
Fastrově, neboť jeho fara stála pod patronátem náboženské Matice 
a direktor na něho nemohl. 

O tom všem rozumovali staří. Faster si to všecko dobře promyslil 
a správně odhadl dobu, kdy má do připravené, rozorané a uvláčené 
půdy zasít vlastenecké semínko, aby ihned vzklíčilo. 

„Na jaře má náš sedlák v hlavě pole, v létě seno a slámu, na 
podzim brambory a hnůj, ale v zimě začne filosofovat,“ říkával o své 
osadě Strádal, který ji nejlépe znal, protože ji nejdéle ze všech 
farářů – přes čtyřicet roků – věrně a svědomitě pásl. 

Svatý Martin nezklamal vskutku svoje svěřence a přijel mezi ně 
na bílém koni. Lehký poprašek sněhový ležel na horách i lesích, jako 
by je pocukroval, ostrý mrazík vysušil blátivé cesty, takže se sjelo 
plno kramářů a sešlo nebývalé množství lidí. Přišli sedláci koňaři 
z dolejších vesnic a každý nesl Svatému Martinu voskovou svíci jako 
ruku tlustou, přišli němečtí sedláci a selky až z Prenetu a přinesli 
kroužky žlutého másla, aby shořelo ve věčné lampě před oltářem 
svatého Martina, z daleka široka přišli žebráci, usedli na vyprošený 
vích slámy do dvou řad před chrámovým vchodem, rozvázali své 
rány zimou zmodralé a počali se modlit růženec ke cti svatého 
Martina. Kolem sochy svatého Jana rozložili po zemi své křehké 
zboží hrnčíři i majolikáři,38 proti nim na tenkých bidélkách houpaly 
se boty i střevíce domažlických ševců, nad nimi k faře v plátěných 
boudách pestřily se hedvábné šátky a fěrtuchy, stávkové punčochy 
jako krev červené, široké pentle i úzké tkaničky, ještě výš ke kostelu 

                                                      
38 Majolika: keramická hmota s různobarevným průlinčitým střepem a s různobarevnou 
glazurou; výrobky z ní, zprav. zdobené malovanými lid. motivy. Pozn. red. 
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obléhaly děti perníkářské krámy plné sladkých srdcí, perníkových 
koní a jiných lahůdek, poměrně malé místo zabíral stoleček 
prostřený čistým, bílým ubrusem a na něm se vršil pokrm duchovní: 
Pečírkův Národní kalendář a Vlastenecký poutník, a hned proti 
němu jen tak na holých dvířkách, jak je vysadil ze skob, prodával 
starý cvokař hřebíky a hlavně podkůvky a cvočky do dřeváků i bot. 
Stály tu i jiné krámy a krámky a u všech kupovalo se i prodávalo 
vesele. Zima seděla už v týle všechněm a připomínala důtklivě, že je 
to už letos poslední pouť v kraji a že tudíž naprosto nutno doplniti 
zásoby a pamatovat na všecko, i na perník do ryb, i na dětské 
hračky, aby se to pak nemusilo před vánoci shánět. 

Ale ještě na jednu důležitou událost poutní nesmíme 
zapomenout. 

„Copak to, že letos tak dlouho nejede?“ 
„Kdepak asi uvíz?“ podivovali se klenečtí měšťané, když blížila 

se pouť a šenkýř Bartoš na všecky otázky jen kroutil hlavou 
a odpovídal: „Ne, ještě nepřijel.“ 

„Aby se mu nebylo něco přitrefilo,“ lekali se už, „být by to 
mohlo, vyvádí na tom provaze divy, až běží člověku mráz po těle.“ 

Lekali se však zbytečně. V sobotu před posvícením zjevil se 
u Králů na prahu principál Šmíd. 

„Už jsou tady,“ vypískla radostí Hanýžka, která se právě vrátila 
z Chodova, jak tam nesla kmotře koláče a vyřízení, aby jistojistě 
zítra přišli na posvícení. 

„Už, děvenko, už,“ usmál se Šmíd, podávaje Králové jednu ruku 
a druhou soukaje si spokojeně svoji dlouhou, principálskou kozí 
bradu. 

„I vítám vás k nám! Kdepak jste se letos tak dlouho toulali, už 
jsme se tu o vás báli, nestůněte-li někdo,“ šla mu hned vstříc selka 
vesele a radostně. 

„Chválabohu, panímaminko, všichni zdrávi jako řepa. Vrána 
nám přinesla kluka a ten nám o týden popletl pořádek.“ 
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„Tak chlapečka má Kristýnka? My zase dívčičku, už třetí, 
podívejte se,“ ukázala na kolébku se špatně tajenou závistí. Ona 
i muž čekali dědice tentokráte jistě, ale přišla k nim zase dědička. 

„Pánbůh požehnej, celá maminka,“ pokřižoval hned Šmíd dítě, 
vyzdvihl je i s peřinkou z kolébky, pochoval je, pohoupal 
i poceloval. „To vám bude Kristýnka závidět. Objednala si u vrány 
holčičku, hloupá vrána se přeslechla a přinesla jí zase klučíčka, už 
pátého!“ 

„Když si člověk nemůže poroučet!“ povzdychla si Králová, 
rozkrajujíc na stole koláč tlustě tvarohem a švestkami pomazaný 
a perníkem bohatě posypaný. „Tak si berte, jako doma, a jakpak? Už 
jste tady s vozem? Nemám času ani oknem se podívat,“ zaváděla řeč 
hned jinam, hledíc na Hanýžku i Marjánku, jež tu stály 
a poslouchaly, aby jim nic neušlo. 

„I kdepak! Vězíme v Hoře. Koník to nemůže do toho kopce 
zmoct, tak jsem přišel prosit –“ 

„Ale to s radostí, ani nemluvte, muž není doma, vzkázali pro 
něho, aby šel hned na radnici, toť víte, plné městečko je kramářů, 
pere se to o místa, ustavičně aby je někdo rovnal. Ale koně stojí na 
stání. Hoďte si chomout třeba na klisnu, ta to vytáhne sama.“ 

„Jako z cukru máte koláče, povedly se vám, jen se rozsýpají,“ 
nezapomněl Šmíd pochválit selku a už se obracel, „tak pojď, 
Hanýžko, pomůžeš mi, aby se mne koník nelek. Kašpárek tě 
pozdravuje, už se na vás těší, má nový kabátek.“ 

„A my také, Marjánka i já máme nové šaty.“ 
„Běž a nechlub se,“ okřikla ji hned matka, slepila dvě čtvrtky 

koláče k sobě mazáním a podala je Šmídovi. 
„Pozdravujte Kristýnku, ať přijde na hejtu, až se usadíte.“ 
„Zdrávi vzkazovali. Toť víte, že se přijde pochlubit; vzkázala také 

vám krásný pozdrav, ale já starý osel si jej nechal od cesty.“ 
„Nic nedělá, jako by se stalo. Tak jen už jděte, ať tam někde ve 

voze zbytečně nemrznou. Hanýžka už jistě klisnu odvázala, 
pomozte jí alespoň chomout pozdvihnout,“ strkala ze dveří 
hovorného hosta. 
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Principál Šmíd jezdil do Klenčí dvakrát v roce. Teď v zimě zdržel 
se tu pokaždé od pouti až do vánoc a hrával každou neděli a svátek 
v nové hospodě u Bartošů loutkové divadlo, ba často i všedního 
dne, když si toho přálo panstvo. To se sjeli pak všichni vrchnostenští 
úředníci z Trhanova i se svými paničkami, ze svých mysliven 
v černých lesích přišli fořti, Zieglerové i Wolnerové, bohatí skláři 
z Černé Řeky, házeli Kašpárkovi stříbrné dvacetníky, když se mu 
povedl zvláštní nějaký peprný vtip, ale Šmída to netěšilo, protože 
musil hráti německy. Odepřít to však nemohl a nesměl, nejen kvůli 
své kapse, ale hlavně proto, aby si nerozhněval všemohoucího pana 
direktora, který mu mohl zakázat hry po celém panství 
trhanovském i koutském… Jeho umění však zářilo v neděli, kdy se 
před jevištěm ježilo plno dětských hlaviček a za nimi jako zeď stáli 
jejich matky a otcové. 

V takové chvíli srůstal se svými dřevěnými herci a dovedl hru ne 
procítit, ale přímo prožít. S Kašpárkem smál se zdravým, radostným 
smíchem, modlil se nábožně s poustevníkem, proklínal s čertem, až 
naskakovala posluchačům husí kůže, nadával s panem vrchním, 
krčil se se sedlákem, všecko tak upřímně a životně, že si 
podmaňoval celé hlediště. Když se zasmál Šmíd, rozesmála se celá 
hospoda, ale když zaplakal, tu naříkal tak poctivě a živelně, že to 
zatřáslo i nejtvrdším srdcem a rozeštkalo se hlasitě celé 
posluchačstvo. Všichni se Šmídem zapomínali, že je to pouhá hra, 
ale prožívali děj jako skutečnost, skřípali zuby, zatínali pěsti anebo 
zas kývali spokojeně hlavami, blaženě oddychovali a oči jim zářily 
štěstím jako hvězdy. Pro toto duševní rozčilení chodili velcí i malí 
do divadla, ač si toho nebyli vědomi. Táhlo je to tam pudově, 
neodolatelně, pokud místo stačilo, usedali jako v kostele na hrubá 
sedadla, pořízená z prázdných soudků pivních a pěřicích prken 
nehoblovaných, často jim tříska projela šatem, zadřela se do živého 
masa, ale v nadšeném zápalu ani se toho nevšimli. Šmíd jako 
kouzelník vládl jimi a unášel je do cizích světů a neznámých 
prostředí, rozpaloval jejich fantazii, hrál si s jejich ryzím citem, měnil 
zkrátka hru ve skutečný život. 
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Podruhé v roce zjevil se Šmíd v Klenčí po jaře, tak asi kolem 
svatého Vojtěcha, v době nejpilnějších prací polních, kdy vrzala 
kolečka plužní a rachotily vozy po tvrdé silnici. Přiletěl jako tažný 
pták, zůstal i s rodinou ve voze, zdržel se sotva den nebo dva a zase 
odletěl. To hrál komedii venku, pod širým nebem, nevezl loutky, ale 
konopné lano, buben, kobylí hlavu a magnetickou tyč. Napjal 
provaz, kde a jak se dalo, kam nejvýše mohl, od stromu ke stromu, 
z jedné střechy na druhou, a když oblečen přiléhavým trikotem 
bílým a červeným, plným lesklých penízků a perel, zjevil se nad 
hlavami diváků, dech se jim zatajil v hrudi. Kristýnka zahrála na 
kobylí hlavu pochod a Šmíd s tyčí v ruce lehkým, klouzavým 
krokem, jako by tančil, přešel lano kupředu i pozpátku. Náhle jako 
by se zapotácel, zakopl, zoufalý výkřik ze všech hrdel letěl k němu 
vzhůru a přítomní muži hnali se pod provaz, aby ho chytili, protože 
pod ním neprostírala se žádná ochranná síť, nýbrž tvrdá, kamenná 
cesta. Ale provazolezec se jen usmál, kývl rukou na poděkování, 
chytil hned zas rovnováhu, sedl si na provaz jako na koně a k úžasu 
všech nyní vstával. 

„Já se na to nemohu dívat,“ zakrývaly si oči ženské, ale sedláci 
zaťali zuby, sevřené pěsti, nohy ke skoku připravené, v strašném 
rozčilení čekali, jak to dopadne, postaví se na nohy, nebo se smekne 
a sletí dolů… 

Když všechny triky svého umění vyčerpal, slezl Šmíd na zem, 
všichni si oddychli a tak příjemně jim bylo, jako by byli sami vyvázli 
z ohromného nebezpečí smrti. Kristýnka obešla s talířem v ruce 
diváky a Šmíd přivedl nyní na prostřený koberec v chlapecké 
šatečky oblečeného psíka Azora. Nechal ho chodit po zadních 
nohách, pak po předních, nastavil mu hůlčičku. Azor ji přeskakoval, 
tančil, kouřil, všichni ho obdivovali, smáli se mu a mezitím už se 
oblékala ve voze Kristýnka do krátkých, tylových sukének 
a komediantský koník, uvázaný za kolo, počal střihat ušima. Sotva 
Azor popadl do zubů plechovou kasičku a počal sbírat krejcárky za 
svoji produkci, připjal si Šmíd na lesklý řemen malý, ploský 
bubínek, vyhodil paličky do výše, chytil je v letu a zavířil jimi, až to 
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kostmi proniklo. A v té chvíli zjevila se za vozem Kristýnka na koni, 
ale jaká změna! To nebyla zedřená herka komediantská, na ní 
neseděla komediantova žena, bílá princezna z pohádky přijela na 
ohnivém, krásně sedlaném koníku, ten přeskočil jako v letu 
nastavené prkno, zastavil se uprostřed kola, klekl na přední kolena 
a Kristýnka s něho seskočila lehce jako obláček. Stoupla si 
s jízdeckým bičíkem v ruce před věrné zvíře, potřepala je po krku, 
pohladila po hlavě a optala se nejsladším hlasem: „Poslouchej, 
valášku, ti páni a paní tady by rádi viděli, co všecko umíš. Ukážeš 
jim to?“ Valášek hned radostně zařehtal a horlivě kýval hlavou. 
„A nebudeš se jich stydět?“ Koník zatřepal hlavou, až mu uzda 
zazvonila, a nyní přední nohou počítal, pověděl, jak je stár, kolik má 
noh, jak je daleko do Prahy a jak do Domažlic, každé otázce 
rozuměl, diváci se blaženě usmívali, počínali věřit, že je v něm 
nějaký zakletý princ, protože zvíře ani tak chytré býti nemůže, když 
vtom Šmíd nepozorovaně natáhl do výše pistoli, střelná rána 
zahoukla, diváci leknutím se přikrčili, valášek se svalil na zem, 
natáhl všecky čtyři nohy, princezna se dala do pláče, začala ho volat, 
prosit, slibovat, všichni už trnuli strachem, že je s ním navěky konec, 
tu Kristýnka zvolala: 

Valášku, hopsa! 
Vezou sem fůru ovsa! 

Koník vyskočil na všecky čtyři najednou. Kristýnka chytila se 
sedla, všecko se dalo do šťastného smíchu a bylo po komedii. Šmíd 
ještě obešel sedláky, vybral si dodatečně vstupné v ovsu anebo 
otýpkách sena, napěchoval je za vůz a odjel na další štaci jako 
hrdina. 

Všichni v Klenčí cítili, že to není jejich člověk, ale měli ho rádi 
jako svého. Lišilť se od nich už svým zevnějškem. U nás chodili 
muži oholeni, vlasy si stříhali pěkně „podle rendlíku“ alespoň 
čtyřikrát do roka, oblékali se ve svůj národní kroj, kdežto Šmíd měl 
hlavu vlasatou jako lev, pod tenkým, krásně zahnutým a mohutným 
nosem vlály mu vodorovné kňoury, dlouhé, že si jich hroty mohl 
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dáti za uši, a jeho brada byla „kozí“, pokračovala totiž v dlouhém, 
pečlivě pěstěném vousu, který si Šmíd v dobré náladě něžně „dojil“, 
ale ve hněvu si ho trhal, jako by mu bolest působila zvláštní rozkoš. 
Pod vysokým čelem hořely mu dvě krásné oči, černé jako uhle, na 
hlavě nosíval špičatý širák a jinak ho nikdo neviděl oblečeného než 
v otřelém sametovém kabátě a ve vysokých jezdeckých botách. 
Hubený, takřka jen kost a kůže, ale přitom pružný jako vrba a štíhlý 
jako topol, skrýval v sobě srdce úžasně citlivé i vznětlivé. Popudila 
ho každá maličkost. Popudila-li ho k soucitu, ach, komediant Šmíd 
byl učiněný tvaroh, dobrý a měkký jako dítě, obětavý do krajnosti, 
ale běda, popudil-li se k hněvu. Na obrat ruky stal se z něho učiněný 
ďábel, před kterým musila se ukrýt, stačil-li jí čas, i milá jeho žena 
Kristýnka s dětmi. 

A v té výbušnosti, která neznala míry ve zlu ani dobru, Šmíd jako 
by měl v Klenčí rodného bratra – divokého Kliku. Ten také byl 
nejvřelejším ctitelem Šmídova umění, v nestřeženém okamžiku 
pokoušel se často doma napodobit některý silácký výkon 
komediantský, ale dopadlo to vždycky náramně uboze. Ba odvážil 
se se Šmídem i křížkovat, ale než se nadál, ležel jak dlouhý tak 
široký na lopatkách, prohrál i v háčkování a dlouho necítil na 
pravici prostřední prst, jak mu ho sevřel Šmíd svým prstem do háku 
zahnutým a táhl ho za sebou, ať chtěl anebo nechtěl. Klika věřil, že 
to není s dobrým, že komediant zná kouzla a čáry, proto se ho i bál 
i toužil po něm současně. A tak hlavně on byl znepokojen, když 
letos Šmíd tak dlouho nepřijížděl. Malá Hanýžka věděla, jak se 
zavděčit Klikovic strýčkovi. Sotvaže zavřela za klisnou vrata, pustila 
se rovnou ke Klikům. Viděla na městečku zástup kluků, již pilně 
dozírali na kramáře, stavějící si už teď kostry svých krámů, aby zítra 
ráno mohli hned vykládat, zahlídla tam i beraničku Klikovic 
Martínka, ale letěla se svou novinou přímo tam, kde věděla, že ji 
nejlíp udá. Ale strýčka nenašla doma. Našla jen uplakanou tetu, 
a když se jí zaraženě optala: „Teta, kdepak máte strýčka?“, podívala 
se na ni Kliková, dala se znovu do pláče a vyhrkla: „V Koutě sedí, 
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dítě, v kriminále přes posvícení ho zavřeli. Pánbůh nám buď 
všechněm milostiv, až se vrátí!“ 

„A pročpak nejde domů a sedí tam?“ optalo se nevinně dítě. 
„Pro kostel a školu. Faster s Jindřichem ho tam posadili. Budeme 

mít smutnou pouť a posvícení, až se to rozkřikne.“ 
A do večera se to rozkřiklo, jako když to hodí na buben, sám Král 

to přinesl domů z radnice, ještě dřív, než se vrátila Hanýžka od 
Kliků, a zkalilo mu to radost, jakou by byl měl z toho, že Šmíd 
konečně přece přijel živ a zdráv. 

Na to na všecko si nyní v Klenčí vzpomínali, znovu přetřásali 
jako obilí na sítě všecky poutní podrobnosti a události a těšili se, až 
oznámí Šmíd první svoji hru v Bartošovic hospodě. 

„Copak to, že letos tak dlouho nezačíná?“ podivovala se 
i Králová, kterou soužily děti, Hanýžka s Marjánkou, ustavičnými 
otázkami, co dělá Kašpárek, co Mordulína, proč nehrajou. Něco jí 
napověděla Kristýnka, která si sem zaskočila s kloučkem v náručí 
vpodvečer. „Karel chodí k panu páteru Fastrovi,“ svěřovala selce 
pod sedmerou pečetí mlčelivosti, „sestavují nové hry, samé 
vlastenecké a národní, nosí si knížky domů, celé noci čte a píše a já 
šiju, všecky figury převlíkám, všecko musí být červenobílé, jenom 
čert bude černožlutý, bengálské světlo a zbrusu nová figura lva na 
nitkách, se zlatou korunou a žezlem, no, však to uvidíte,“ udýchaně 
vyprávěla principálka a hned zase letěla, jen aby doma děti 
nerozhněvaly otce, který v takových tvůrčích chvílích býval 
obzvláště nedůtklivý a popudlivý. 

„Do neděle není tak daleko, vždyť se dočkáte,“ odbývala Králová 
děti, a když se jich nemohla zbýt, dala Hanýžce do ruky dojení 
mléka a poslala ji i s Marjánkou k Šmídům, aby se samy optaly pana 
principála, kdy už začne divadlo. 

Děvčátka šla ráda a Kristýnka je přivítala ještě radostněji. Seděla 
ve světnici Bartošovic u kamen a pomáhala Bartošce jako zručná 
švadlena šíti košile. Hanýžka, jako rozená chůvička, hned šla 
k proutěnému košíčku, kde se provaloval Šmídovic Karlíček, vzala 
ho na loket a dělala na něho „kukůč“. Ale Marjánka tahala zcela 
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neslušně paní principálku za sukni a škemrala: „Teta, prosím vás, 
ukažte mi Kašpárka.“ 

„Tak pojďte,“ svolila konečně Kristýnka, hned však také 
vztyčila hubený prst a zahrozila: „Smíte se jen dívat a ani 
špetnout, aby nás pan principál neslyšel,“ a už otevřela dveře do 
sálu, jak se říkalo velké místnosti o třech oknech. Plátěná plachta, 
jak ji stáhl Šmíd z vozu, zahrazovala tam jeden kout s oknem 
a tvořila jeviště. Před ní na zemi stála otevřená bedna, vysoká 
a hluboká, a po jejím okraji kolem dokola na ohnutých drátech 
visely nahé i oblečené už loutky. Děti poznaly okamžitě Kašpárka 
i chlupatého čerta, princeznu s bílým šátečkem v ruce, sedláka 
i pana France ze zámku a srdce jejich už pouhým tím pohledem 
velice se zaradovalo. Hanýžka se všimla i obou o zeď opřených 
Turků, kteří jeviště hlídali, přečetla i nápis „Dnes za peníze, zítra 
zadarmo“, ale vtom se lekla a uskočila rovnou do náručí paní 
principálce. Za plachtou odkašlal Šmíd a nejstrašnějším hlasem 
zařval, až se stavení otřáslo v základech, a pak hned velebně, jako 
pan páter v kostele, rozkázal: 

Zdvihni se, zdvihni, starý český lve! 
Anděl zatrúbil k vojně do krve. 
Vždyť už ležíš dvě stě let. 
Probuď se, probuď se hned! 

Hlas principálův zpřísněl, odmlčel se a zas tak hrozný řev 
zaburácel sálem, div že se sklo z oken nesypalo na zem. 

„Pojďte, děti, pojďte,“ táhla Kristýnka obě děvčátka ke dveřím, 
„pán má zkoušku se lvem, nesmíme ho rušit.“ 

Pomsty brána se odmyká, 
táhnou svatí od Blaníka. 
Hrrr na Němce! Hrrr na vraha! 
Na Vídeň Praha! 

Jako by hrom rachotil, ozývaly se Havlíčkovy verše za plachtou 
a principálka vysvětlovala: „Ta hra je zbrusu nová, rytířská, bude se 
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jmenovat Blaničtí rytíři čili Český lev, i kulisy budou zbrusu nové, 
i šaty a všecko, jen přijďte v neděli.“ 

Šmíd opravdu za přispění pátera Fastra časově předělával 
a doplňoval všecky hry, jež nosil ve své vlasaté hlavě a jichž otcem 
povětšině byl zakladatel naší tvorby dramatické Václav Kliment 
Klicpera. Prokládal je vlasteneckými písněmi, peprnými vtipy 
a hlavně nechával své dřevěné herce promlouvat „v řeči vázané“, 
neboť tak si mnohem snáze pamatoval všecky úlohy. Nabyl během 
let v rýmování takového cviku, že mu to nečinilo nejmenších obtíží 
a slova hravě, takřka sama řadila se do veršů. Jakmile vstoupil na 
jeviště a dotkl se nitek, jimiž jako svalstvem ovládal ruce i nohy 
loutek, i řeč jeho i hlas, všecko znělo zcela jinak, než když mluvil 
jako obyčejný smrtelník. 

Právě za týden po pouti a posvícení, když se lidé hrnuli z velké, 
zazněl před kostelem komediantský bubínek a principál Šmíd 
povýšeným hlasem oznámil, že „u Bartošů na sále velkým i malým 
pro radost usadila se celá společnost pánů i kmánů, králů i žebráků, 
čertů i sedláků; několik zakletých princezen tam čeká, až bude 
nalezen princ, který je vysvobodí a některou z nich jako manželku 
na krk si hodí. Svatí a vousatí poustevníci i bezbožní loupežníci 
a obzvláště urození rytíři, každý v ocelovém krunýři, činí uctivé 
pozvání, aby každou neděli a svátek po požehnání a navečer, až se 
krávy podojí, sešlo se publikum u Bartošů v pokoji. Tak přijďte 
všichni vlastenci a Češi, Kašpárek se na vás už tuze těší!“ Bubínek 
znovu zavířil, Šmíd smekl klobouk, poklonil se na všecky strany 
a lehkým, tanečním krokem odcházel rovnou k Bartošům. Taková 
až posvátná úcta ho obklopovala, že nikdo si nedovolil ho přímo 
oslovit, ale jen mezi sebou posluchači si hlasitě libovali: „Krásně to 
umí. – Má dar vejřečnosti od Pánaboha. – Tak promluvit jako Šmíd 
nedovede ani pan farář.“ 

Na své vlastní uši to slyšel Faster, ale nic ho to nemrzelo, naopak, 
usmíval se spokojeně a cestou do fary horlivě nutil Frýďáka, 
Houdla, Vávříka i Hausnera, mydláře, a kdekoho, jen aby pilně 
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chodili na divadlo, letos že se jim to bude obzvláště líbit, samé nové 
hry, kterých ještě neviděli a neslyšeli, že jim Šmíd zahraje. 

„To půjdem, to půjdem,“ svědčili sousedi. 
„A ženy také vezměte s sebou,“ napomínal i povzbuzoval pan 

administrátor. 
„Ty tam poběží ještě před námi,“ smál se Král, „vždyť se jim 

marně neříká zvědavé pokolení ženské.“ 
A tak o mladém posvícení, totiž tu neděli po pouti, odpoledne 

hnaly se děti z kostela rovnou k Bartošům do hospody. Každé 
mačkalo v ruce krejcar, až byl teplý, jako by ho z trouby vytáhl, 
některé však nesly i vajíčko, pytlíček mouky, pár míšeňských 
jablíček nebo hrušek, citrónek, hrnek mléka a Hanýžka předplatila 
sebe i sestru Marjánku na všecky hry najednou pěkně utřepanou 
liberkou žlutého másla a džbánkem podmáslí. 

Do tří hodin měla paní principálová plné ruce práce, než vybrala 
vstupné a přivítala všecky matky, které sem přišly na odpolední 
představení s děťátky. Vedly je buď za ručky, anebo nesly v náručí, 
protože navečer nemohou jít, to musí zůstat doma s takovým 
capartem malým, ospalým, a také večer tu bude plno kouře, vzduch, 
až by ho krájet mohl. 

Večer přijdou muži a chasa, každý s dýmkou v hubě a pytlíkem 
tmavého tabáku v kapse, po divadle si sedne Kristýnka ke kobylí 
hlavě, Šmíd k bubínku nebo kytaře, chasa složí prkna a soudky ke 
stěnám, a až do půlnoci budou při lojové svíčce tančit, dokud 
nenastane advent. 

Rázem třetí hodiny ozval se za plachtou zvoneček. V sále to 
hučelo, šumělo jako v úle za parného dne anebo jako na Dlouhé 
louce, když podzimní sluníčko mdle svítilo a hřálo, hladový 
dobytek lačně se pásl, pohůnci chystali se k některé ze svých 
oblíbených her a hádali se s děvčaty, mají-li si hrát společně 
anebo každá strana zvlášť. Jako ve škole a na pastvě, tak i zde na 
komedii sešli se všichni „pastýři i pastýřky otcovských stád“, jak 
je někdy pan učitel Jindřich oslovoval v biblické hodině. Ten 
zvoneček zacinkal v nejvyšší čas. Za Královic Hanýžkou seděl 
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totiž vedle Smolíkovic Tomše malý Klika, který opatrně 
tkalcovským uzlem spojil cípy na babku zavázaných šátků 
Hanýžce a její sousedce Benešovic Dodličce. Obě děvčátka měla 
hlavičky k sobě skloněné a netušila, co se vzadu děje. Klika už 
vytahoval páví peří, které nosil v létě za kloboukem a teď v zimě 
za čepicí, těšil se, jak Hanýžku polechtá na nahém krčku, právě 
v dolíčku nad krajkovým výkladkem39, už ji viděl, jak se nejdřív 
bude ošívat, prstíčkem se poškrabávat, až pozná, že ji tam 
peříčkem někdo šimrá. Vyskočí, obrátí se, očka jí zlostně zajiskří 
jako kočce, ale než bude moci zavolat: „Nedáš-li pokoj, Kliko 
klikatá, tak si pujdu sednout jinam,“ už jí i Dodličce sletí obě 
babky z hlavy a budou tu stát prostovlasé, v čampulích40 jenom, 
obě hanbou červené, a všecko kolem se bude kuckat smíchy. To 
všecko viděl neposedný klouček, už i peříčko naslinil, aby více na 
teplém krčku studilo, když se ozvalo těsně vedle něho: 
„Hanýžko, Hanýžko, nehýbej se, Martin tě přivázal k Dodličce.“ 
To zrádce Smolík zkazil Klikovi radost, ale než se nadál, už mu 
Martin zaplatil za tu jidášskou službu, vyťal mu beze slova tak 
mastný pohlavek, až hlavu ohnul k zemi a dal se do hlasitého 
breku: „Počkej, já to řeknu doma, náš táta ti dá,“ počal naříkat 
Tomášek, „náš táta neseděl v kriminále jako váš, heč,“ tu se 
rozpřáhl Martínek podruhé a Smolík dostal ránu přímo do tváře 
a počal vřískat na celé kolo. „Copak jste na pastvě? Ticho tam, 
nebo vás vyvedu,“ tenkým, ale ostrým hlasem ozvala se u dveří 
paní principálová, vtom i zvonek zacinkal a hned spustila kobylí 
hlava brnkavou předehru. Už podle prvních taktů uhodla 
Kristýnka, že Šmíd spustí Mnislava a Bělu. Odkašlala si, otřela 
ústa, a jak znělo za jevištěm „Nablízku za městem tam spatříš 
hrob“, hned se připojila vysokým sopránem a po ní chytali se 
i mladší sousedky i děvčátka a chlapci, kteří přiběhli sem 
v poslední chvíli z opakovací hodiny, jež trvala dnes jen půl 

                                                      
39 Nákrčník. Pozn. red. 
40 Drdol. Pozn. red. 
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hodiny, jenom co si napsali obsah dnešního evangelia a už je 
Faster pustil, aby také mohli na divadlo: 

Kdo koho miluješ, slzou ho skrop, 
Mnislav a Běla v něm spějí. 
Štěstí jim nechtělo na světě přát, 
smrt však jim popřála pospolu spát. 
Jak divné věci se dějí! 

Přezpívali ještě asi dvě sloky, děti na lavičkách se ztišily, jenom 
Smolík popotahával slzičky, jež se mu draly do nosíčku, 
povzdychával, ačkoli už seděl na sáh daleko od bojovného Kliky, 
šilhal po něm závistivě, protože ten seděl za Hanýžkou, ručičky 
v kapsách a zamračen jako malý býček. 

„Odejdeť na věčnost lehce,“ opakovaly hlasy mohutným sborem, 
ale kobylí hlava se už do nového verše nepustila. Brnkala, brnkala, 
až se utišila, zvoneček v hlubokém tichu zazpíval stříbrným 
hláskem podruhé, opona se rozhrnula, oba Turci po stranách jeviště 
namalovaní jako by se rozestoupili a už z kulisy vyskočil Kašpárek, 
smekl čepičku a vesele zavolal: „I pozdrav Pámbů! Hahahá! Tak 
abyste o tom věděli, povídám, že už jsme přijeli. Už jsem tu – tutu. 
A safra! Kdopak to troubí na tu trumpetu? To ňáký rytíř sem na 
hrad jede, a jen se podívejte, koně si za ocas vede,“ dívá se Kašpárek 
do protější kulisy, poskakuje, ručkama šermuje, brzy napravo, brzy 
nalevo se točí, k publiku mluví, až na scénu i s koněm vřítí se rytíř 
Čechoslav, div že Kašpárka neporazí, hra se rozvinuje a jako ptáky 
do sítě chytá velké i malé posluchače. Tomášek zapomíná 
posmrkávat, Klika se přestává mračit, Hanýžka má hubičku 
pootevřenou, aby jí žádné slovíčko neušlo, Bartošovic sál tajemným 
kouzlem se mění v rytířský hrad, kam se sjíždějí hrabata a knížata, 
kde jedí a pijí a radí se, jak osvobodit královskou dceru Vlastu, 
zakletou do starého lva, který leží v hoře Blaníku přes dvě stě let. 
Když náhle rytíř Čechoslav zamává nad hlavou mečem a vykřikne: 
„Tak vzhůru, vzhůru, můj bujný vraníku! Všichni za mnou do hory 
Blaníku! Konec jídlu! Konec chlastu! Vzhůru osvobodit Vlastu! 
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Konec všechněm řečem! Vzhůru za mnou! Osvobodíme lva českým 
mečem!“, tu všichni mimovolně i v hledišti vstávají, a kdyby se včas 
neshrnula opona, nezacinkal zvonek, jistě by se hrnuli ke dveřím 
a teprve venku na studeném vzduchu snad by se dali do smíchu 
a řekli: „Ale ne! Jsme to blázni! Vždyť je to jenom hra, a my běžíme, 
jako by to šlo doopravdy!“ 

Pan principál si musí odpočinout, napít se, připravit si figury na 
další jednání, Kristýnka už si uklidila talíř s penězi i košík s dárky, 
rychle vklouzla za plachtu, natřela kobylí hlavě kolečko kalafunou,41 
spustila: „Musím pryč odejít na krátký čas,“ a už všichni s ní 
pokračovali: „rozmilá Bělinko, však přijdu zas.“ Přestávky nemohou 
být příliš dlouhé. Venku už se šeří, po odpoledním představení 
nutno ještě koně nakrmit, večeři uvařit, děti uložit a na deklamaci se 
připravit a po šesté hodině už se začnou trousit hosté na večerní 
divadlo, které bude delší, úplnější, a po něm chce pan páter, aby 
Šmíd deklamoval vlastenecké básně místo tancování. A tak sotva 
přezpívali další tři sloky nekonečné balady Hněvkovského, už zase 
cinká zvonek, a když se opona rozhrne, až dech se všem zatají. Na 
kraji sedí starý, šedivý poustevník, ale za ním se klene ohromná 
jeskyně, strop i stěny se třpytí samým zlatem, na balvanu uprostřed 
leží veliký lev s korunou na hlavě a žezlem v přední tlapě a kolem 
něho na kamenech v kruhu sedí a spí plno korunovaných králů 
v stříbrných krunýřích, opírají se o štíty a meče, ale než si to mohou 
diváci všecko jaksepatří prohlédnout, někdo už klepá a hrozně 
naříká. Poustevník vstává a ptá se: 

„Kdopak to klepá? Co je to za nářek?“ 
„Jenom otevři rychle, to jsem já, Kašpárek,“ je slyšeti zvenčí hlas, 

a jako by všechny hedvábným šátkem pohladil, usmívají se diváci, 
i poustevník hned se také usmívá, otevírá těžké dveře kamenné 
a volá: 

                                                      
41 Čištěná pryskyřice. Pozn. red. 
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„Tak jen nedělej tolik rámusu a hluku, ať neprobudíš ty spáče, 
a rychle pověz, kde se tu bereš, kluku. Vždyť jsi mi ještě nepolíbil 
ruku!“ 

Kašpárek rychle políbí ruku poustevníkovi a celý udýchaný 
spustí: 

„Pá – pá – páni –“ 
„Jaképak papání?“ oboří se netrpělivý poustevník, „žádné papání 

ani bumbání tu není, to jsi měl přijít do Klenčí na posvícení.“ 
„Neskákej mi do řeči, ty poustevníku člověčí. Abys věděl: páni 

sem jedou osvobodit ňákou princeznu bledou,“ čertí se Kašpárek, 
vyskakuje jako křeček, ale vtom jeden ze spáčů pozdvihne hlavu 
a hlubokým hrobovým hlasem se ozve: „Jaký to tatrmánek trhá nám 
stoletý spánek? Kdo má dnes stráž? Ty, poustevníku náš? Nuže, je 
čas?“ 

„Jakpak by nebyl čas! Už je nejvyšší čas! Už slyším venku jejich 
hlas. Hned je sem přivedu,“ drmolí Kašpárek, vyskočí ze dveří 
a rytíř Čechoslav už se sem hrne i s koněm. Teď se ukáže, že tu spí 
sám svatý Václav a s ním Břetislav, Otakar, Karel IV., Otec vlasti, lev 
se probudí, zařve, přetrhá pouta a všecko se valí z Blaníku ven. 

Blíží se poslední jednání. Jak to dopadne? Nebýt Kašpárka, nikdo 
by to nepochopil. Ale ten zase hned na počátku všecko náramně 
pěkně vyloží a vysvětlí. Ten lev, to že je český lev, a ta Vlasta, to že 
je matka naše, česká vlast, a pak už každé dítě rozumí a ani 
nedýchá, když ji vedou na trůn, korunují ji, volají „sláva“ a zpívají, 
a ona dává milému národu svobodu, zrušuje robotu a mluví česky 
tak pěkným hláskem, jako má paní principálka. Jenom nakonec ještě 
se zachvějí všecka srdce strašným leknutím. Když už všichni 
králové a rytíři s Vlastou odejdou a Kašpárek sám a sám se tu ještě 
ometá, vrazí sem strašlivý drak, má dvě hlavy, z příšerné tlamy mu 
visí provaz a křičí, až uši zaléhají: „Kde je princezna Vlasta? Já ji 
musím dostat zpátky a basta!“ 

„A safraporte,“ rozkročí se Kašpárek před drakem, založí si ruce, 
smekne čepičku a řekne: „Pěkně vítám! To jsou hosti k nám.“ 

„Přistup blíž! Kde je princezna, ty to víš!“ oboří se na něho drak. 
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„Vím, ale nepovím,“ kývne Kašpárek. 
„Tak když mi to nepovíš, tož vezmi tento konopný provaz 

a vyřiď princezně, aby si ho na krk vložila a oběsila napřed sebe 
a potom tebe. Teď ten rozkaz opakuj mi zhruba, aby ho dobře 
vyřídila tvá nevymytá huba.“ 

„Máš napřed oběsit sebe a potom tebe,“ vykřikne Kašpárek, 
rychle udělá smyčku z provazu, hodí ji přes obě hlavy draku na krk, 
přitáhne si stoličku ke stěně a za ohromného jásotu všech diváků 
pověsí ho na hřebík, pokloní se, opona se shrne a je po komedii. Děti 
vyskakují, tleskají i mávají rukama a ve šťastném smíchu volají 
„Kašpárek! Kašpárek!“ tak dlouho, až se opona znovu rozhrne, 
Kašpárek přiskáče až na okraj jeviště, zasměje se a oznámí: 

„Od dneška za týden můžete viděti, jak česká Meluzína do Klenčí 
přiletí. Bude to hra krásná móc a moc! Teď běžte všichni domů – 
dobrou noc!“ 

Venku už se šíralo, když od Bartošů ze vrat vyhrnuly se děti. Oči 
jim zářily, tváře se rděly, „dlouho-li, český lve, ještě chceš spát? 
Copak nechceš anebo nemůžeš vstát?“ opakovaly si verše 
Kašpárkovy, pokřikovaly na sebe, smály se šťastným smíchem, 
letěly domů povědět, co viděly a slyšely, i Klika zapomněl na 
hroznou urážku a teprve teď, když přiběhl domů a spatřil otce 
seděti za stolem, jako by znovu slyšel vykřiknout Smolíkovic 
Tomáška: „Heč, váš táta seděl v Koutě v kriminále a náš ne.“ 

„Táto,“ postavil se Martínek před otce, „chlapci se mi smáli, že 
jste seděl v kriminále.“ 

„Cože? Kdo se ti smál?“ vyskočil hned Klika. 
„Tomeš Smolíkovic.“ 
„Měls mu dát pohlavek.“ 
„Dal jsem mu ho.“ 
„Tak jsi hodný. Koupím ti nové housličky.“ 
U kamen poslouchala matka, zbledla, sepjala ruce a počala 

naříkat: „Ta hamba! Ta hamba! Prstem budou na nás ukazovat. 
I děti nám to budou vyčítat. To aby se člověk bál hlavu ze dveří 
vystrčit.“ 
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„A zrovna ji vystrčíme, a hned. Oblíkej se, půjdeme k Bartošům 
na divadlo.“ 

„Prosím tě, muži, buď doma, až se na to zapomene.“ 
„Povídám, oblíkej se!“ 
Kliková trnula hrůzou; věděla, že odpor by rozdráždil muže už 

doma a že bude přece jen lepší, když s ním půjde jako jeho anděl 
strážce, aby ho krotila i chránila, až by vzplál a počal vyvádět. 
Čekala, že se jistě najde posměváček, který se Kliky optá, jak se měl 
o posvícení, jaké pekou v Koutě koláče, jaký tam mají chléb a vodu, 
věděla, že muž vylítne hned do výše, a nezadrží-li mu ruku, udeří, 
třeba cínovým džbánkem udeří a neštěstí bude hotovo. Ale 
tentokrát se přepočítala. Sousedi se chovali ke Klikovi jako 
k mučedníku. 

„Nic si z toho nedělej, Martine,“ přistoupil k nim Král, hned jak 
vstoupili Klikovic do sálu, „všichni víme, že jsi se obětoval za jiné.“ 

„Ono to mrzí i Fastra i Jindřicha. Nemyslili, že to tak dopadne,“ 
přidávali se hned ostatní a strašný vzdor v srdci Klikově tál jako 
sněhová koule na sluníčku. 

„Nu, což,“ pohodil hlavou, „já už se také na ně nehněvám, chybil 
jsem také. Mohl jsem jít na ně po dobrém, ale už se stalo. Připijme si 
na dobrou vůli.“ 

Bartoš právě postavil před Kliku pěknou holbu s víčkem, sedláci 
si přiťukli a každý v celé hospodě věděl, kdyby se opovážil někdo 
dobrati si kriminálem Kliku, že by ho nevyhodil z hospody Klika, 
ale sousedé sami. Když po chvíli přišel k sousedskému stolu pan 
administrátor Faster s pány učiteli, sám Klika měkce naladěn 
přistoupil k nim, první natáhl ruku a řekl: „Tak co jsme si – 
odpusťme si.“ Faster mu ji radostně zmáčkl, srdečně potřásl 
a pohnutě řekl: „Já vím, sousede, že máte dobré srdce, ale jsme oba 
prudcí, horkokrevní, vy i já.“ 

„Tak, velebný pane, tak,“ svědčil sedlák vesele a Faster hned točil 
řeč jinam: „Tak co říkaly děti divadlu? Jak byly spokojeny?“ 
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„Náramně!“ zavelebil Král, „naše Hanýžka s Marjánkou doma 
opičí se po Kašpárkovi, mluví jako princezny a vykračují po 
rytířsku.“ 

„Naše taky, naše taky,“ hned svědčil Vávřík, Hausner, mydlář, 
a ostatní. 

„Je to hra nová, vlastenecká i politická, však uslyšíte,“ a vskutku 
slyšeli i viděli, a nabažit se nemohli. Až se jim oči zarosily, když na 
jevišti před osvobozenou princeznou Vlastí poklekli rytíři a králové, 
páni i kmánové, sedláci i vojáci a zazpívali: 

V pokoji pak kvésti budeš, 
májový ti vzejde čas. 
Ty, jež českou zemí sluješ, 
synů svých už nepozbudeš, 
navrátí se k tobě zas. 

A což teprve po divadle, když se Šmíd vyšvihl na stůl, aby ho 
všichni nejen slyšeli, ale i viděli. Hlavou se skoro dotýkal 
začouzeného stropu, levici si opřel v bok, pravici natáhl k hustě 
obsazeným stolům i lavicím a chvějícím se hlasem optal se všech: 

Znáš krásnou zemi, zpěvu, hudby vlast, 
kde včela z lípy mednou saje slast, 
kde v horách plodných drahý kov se skví 
a rolník hospodaří snaživý? 
Znáš-li pak ji? 

A tu vzadu ozval se mohutný hlas učitele Jindřicha a několika 
zasvěcenců, všichni nadšeně na ty otázky odpovídali: 

Ó znám – ó znám! 
Dobře ji, příteli, znám! 
Tu krásnou zemi za vlast milou mám. 

Šmíd však nepřestává. Zvědavě se ptá dál: „Znáš starý dům, ba 
slavných knížat byt? Znáš skalnou horu, na ní pevný hrad? Znáš 
chrabré muže bojovníky? Kněžnu, jež za chotě oráče si zve? Bílého 
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lva, jenž na praporu vlá?“ A na všecky ty otázky už neodpovídá 
s mládencem Jindřichem pouze několik hlasů, ale celá hospoda 
a nejvíce Klika, divoký Klika, který nevydržel sedět, ale vyskočil, 
v prsa se bije a hned zase ruce do výšky zvedá a plným hrdlem volá: 
„O znám! O znám! Dobře to, vlastenče, znám.“ Šmíd skočil se stolu, 
radostí udělal ve vzduchu přemet, ale než se posluchači 
vzpamatovali, už zazněla u dveří píseň, novonárodní, které zde 
neznali: 

Nechť velebí Vlach své ráje, 
dubové nechť Němec háje: 
my chválíme láskou pravou 
rodnou vlast svou nad Vltavou, 
drahá jesti všem slavná česká zem! 

Jindřichův sbor zní velebně, jako by na věži zvonil největší 
zvon – Martin –, tak pevně, kovově, jako z ocele a stříbra slity zní 
verše: 

Aj, kde píď je české země, 
oslavenoť české plémě, 
vedeno jen právem k boji: 
vydobýti vlasti svojí, 
vydobýti národu 
právo, čest a svobodu! 

„Vydobýti národu právo, čest a svobodu,“ opakuje poslední verš 
už zase celá hospoda. Nikdo ani nedýchá, všichni poslouchají 
v horečném napětí, aby jim ani slůvko neušlo. Jindřich mávl rukou 
a sálem hřmí: 

My strážníci na západu, 
věrni vlasti, věrni právu, 
srdce k srdci věrně máme, 
na zlost nepřátel nedbáme, 
vrátí se k nám zas blahý vlasti čas! 
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Píseň zapaluje, podmaňuje si, nadšení jako ohnivé jiskry 
přeskakuje od zpěváků do řad posluchačstva, nachází živnou půdu, 
pod staletým popelem doutná dosud vědomí ztracených privilegií 
chodských, bolest prohraného zápasu vhání krvavý ruměnec do 
tváří, nepomstěná křivda a bezpráví, nevinně prolitá krev na 
Hrádku, Kozina na plzeňské šibenici, to všecko křísí a volá do života 
novonárodní píseň, požár živelnou mocí vybuchuje, až se toho 
Faster leká. 

„Ještě jednou, tu poslední sloku ještě jednou,“ křičí Klika, ale 
nekřičí sám, volá po ní i klidný jindy Král, ba i starý Taračka 
i forman Kofr, všichni se tlačí kolem Jindřicha, který už se točí po 
svých zpěvácích a ještě s větším ohněm to bouří: 

My strážníci na západu – 

Jenom měšťanky sedí dosud na židlích, oči jim sice také září, ústa 
se usmívají, ale dívají se přitom na muže, mají z nich radost, jak se 
rozpálili, jak je ta písnička chytila, jich jako by se to netýkalo, ony 
jako matky a ženy mají patrně jiné starosti. Moudrost káže i je si 
podmanit, aby doma nesrážely mužů, nehasily v nich ten svatý 
oheň, kterým dnes zapláli, ale naopak, aby i ony do něho dmychaly, 
při mužích věrně stály, a kdyby třeba bylo, samy je rozohnily. 

Hle, Kristýnka odhrnula plachtu a vešla do sálu ve svých 
nejpěknějších šatech, ne komediantských, ale hedvábných, jak je 
nosila o Božích hodech do kostela. Malého Karlíčka pěkně v peřince 
zavinutého drží v náručí, pan Šmíd jí podal ruku, postavil ke stolu 
židli a velice uctivě jako královnu na trůn vedl Kristýnku na 
řečniště. A Kristýnka nenechala se svým mužem přemýtit ani 
zastínit. Jestliže z deklamace Šmídovy sršelo nadšení a síla, tu 
z jejích slov vanula taková podmanivá bolest, prosba i smutek, že 
tomu neodolalo žádné srdce ženské. Už název deklamovánky 
„Českým ženám“ chytil sousedky. Čekaly něco veselého, vtipného, 
jak ještě loni a předtím slýchaly od Kristýnky, ale přepočítaly se. 
„Ženy české, matky české! Slib si dejme a v něm stůjme: pro blaho 
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své drahé vlasti všecky síly obětujme,“ začíná Kristýnka vřele, ale 
čím dál tím více citu vkládá do svých slov. 

„Muž, ach, ten má meč svůj ostrý, rámě, sílu – muž má všecko; 
ale outlá, slabá žena jen své srdce a své – děcko.“ 

Zde Kristýnka pozdvihla na loktech své dítě, zahleděla se mu do 
tvářičky, blaženě se usmála a takovým andělsky čistým a šťastným 
hlasem řekla prostě: „Dítě! Toto jméno sladké, ženě nebem daný 
dar! Matky! Nejdražší, co máme, dejme vlasti v její zdar!“ 

Pane, takhle se dostat někomu přímo do srdce, to každý 
nedovede. Králová, Kliková, Vávříková a všecky, jak tu seděly 
v půvědkových42 šatech, zdvihaly fěrtuchy k očím, takové neznámé 
štěstí rozlilo se jim nitrem, radost i zadostiučinění, že přece někdo 
ocení jejich mateřství, stoupalo výš až k hrdlu, pálilo je v očích, až 
vyhrklo slzami. 

Vždyť ani muži nejsou kamenní. „Čertova ženská,“ myslí si 
Klika, „ta dovede člověka rozebrat,“ a rychle se dívá pod stůl, aby 
neviděli sousedé, jak mu oči plovou v slzách, ale ti nevidí ani Kliku, 
ani Fastra, ba už ani Kristýnku ne, protože se jim dělá mlha v očích, 
zatínají zuby a bojí se pohnout hlavou, aby se jim nevyhrnuly slzy 
z důlků na líce. 

A báseň pokračuje, nemilosrdně útočí na mateřský cit, a když už 
všichni jsou jako z vosku, přitulí Kristýnka svého synka k srdci 
levicí, zdvihne pravici, hlas podbarví se jí slavnostně, ztvrdne a zní 
to jako rozkaz, jemuž nikdo nesmí se vzepřít: 

„Přisahejme, ženy české, matky české: jediná že naše slast, 
vychovati naše děti pro tu slavnou, českou vlast!“ 

„Přisaháme,“ vyskočila první Králová chvějící se rozčilením jako 
osikový list, „ano, přisaháme, přisaháme,“ vyskakovaly ostatní 
ženy, „přisaháme,“ vstávali i otcové a muži a cosi velebného, 
slavnostního tiše, neslyšně vznášelo se v té chvíli nad Bartošovic 
hospodou v Klenčí… 

                                                      
42 Nošený v svátečním odpoledni. Pozn. red. 
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„A víte, kdo tu báseň napsal?“ ozval se za hlubokého ticha Faster, 
jemuž se také dojmutím chvěl hlas jako struna, a nečekaje ani na 
odpověď, vyhrkl prudce: „Ta, kterou jste viděli dnes na ranní 
v kostele, ta, co seděla v lavičce u sakristie vedle paní rešpicientky43 
a paní ajnémrové.“ 

„Paní komisarka z Domažlic?“ vykřikla opět první Králová, která 
se s ní dobře znala a která právě dnes jí prodala kopu vajíček a nesla 
jí je do kočárku, když se s mužem vracela z inspekce. Komisař 
Němec navštívil sice kasárna finanční stráže v Klenčí, zrevidoval 
předepsané patroly, ale pak sedl a jel sám až na celnici do 
Haselbachu, kdežto jeho mladá, sličná panička zůstala v Klenčí, 
navštívila faru, prohlédla si kostel, Faster ji přivedl ke Králům a tam 
už zůstala. Bavila se s Hanýžkou i Marjánkou, musily jí vyprávět 
pohádky a slíbit, že k ní do města přijdou. Uteklo to ovšem jako 
chvilka a neradi se loučili, když pro paničku přišel pan 
administrátor se vzkazem, že už se pan komisař vrátil a čeká na ni 
v panském hostinci u Johánesů. 

„Ano, Bohem nadaná vlastenka a spisovatelka česká, paní Božena 
Němcová,“ pokračoval Faster slavnostním hlasem, „ta tu báseň 
napsala a nechala vytisknout v Květech44 ještě dřív, než k nám 
přijela a než jsme ji tu osobně poznali.“ 

Všichni poslouchali a všem se to líbilo. Kobylí hlava odpočívala 
a nikdo si na tanec ani nevzpomněl. Čas utíkal a venku už ponocný 
Válek odtroubil i odzpíval desátou, sousedky pomalu počaly se 
ohlížet po zdi, kde visely celé dřevěné hodiny, a nutit muže, aby 
pamatovali na domov. 

Ale ti nechtěli ani slyšet. Platili Šmídovi pivo, do ohně by byli pro 
něho skočili, když z Vocelovy sbírky Meč a kalich přednesl hrdinské 
básně, ba i ženy ještě ukovala na chvíli Kristýnka, když jako 
nešťastná Eliška Přemyslovna v cizině uspává své dítě a zpívá mu 
o andělu strážci. 

                                                      
43 Zaměstnankyně finanční stráže. Pozn. red. 
44 Květy, 10. roč. běh, číslo 27 ze dne 5. dubna 1843. 
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„A ty česká země, dobrou noc! Jde ti anděl strážce na pomoc!“ 
zpívá Kristýnka dojemně, až srdce puká, až to bolí k nevydržení… 

„Ne, už dost, už dost,“ vstává Králová, „Kristýnko, tys 
kouzelnice, do rána by člověk seděl a poslouchal. Ale musíme mít 
rozum, zítra je zase den, komu se bude chtít ráno vstávat, když tak 
ponocujeme.“ 

„Vždyť je zima, můžete si přispat,“ pokouší se ještě Klika zadržet 
vstávající sedláky, protože se cítí blaženým jako v nebi a ví, jak 
vykročí ven, že se to všecko rozplyne jako krásný sen. 

„Nejde to, Martine,“ směje se Král, „než udeří tuhé mrazy, 
musíme vymlátit. Ještě nás čeká práce ve stodole na mlatě.“ 

I Faster se zdvihá, ohlíží se po mládenci Jindřichovi, ale ten sedí 
za stolem v kroužku zpěváků. Skoro závistivě se dívá kněz a bručí 
si: „Hodiny nejsou jeho pánem, ale mým ano.“ Také ho to táhne, aby 
přisedl, dívčí smích se tam ozývá svůdně jako volání hrdliček, ale 
ne, nesmí to být, a tak putuje sám a sám tichou nocí k uzamčené 
faře. V hostinci u Johánesů ještě svítili. Faster věděl, že tam sedí 
postmistr Vorlíček, kaplan Vondroušek, ranhojič Schmied, skláři 
Ziegler s Wolnerem, městský písař Bílek, celá místní honorace, hrají 
karty anebo přihlížejí k preferancu jako kibicové a mluví německy. 
U panského stolu vždycky jen německy, ba když přijeli formani 
Zieglerovi, i formankou hlaholila němčina. 

„To musí přestat,“ zahrozil Faster holí k osvětleným oknům, 
„tady je pařeniště té národní lhostejnosti. Tady slyší měšťané 
vzdělance mluvit, a proto posílají své synky Vondrouškovi na 
německé hodiny. I na radnici vede se všecko po německu, Bílek 
i kontrakty i testamenty zanáší do knih jen německy,“ rozjímal si 
administrátor a zle se mračil. Ale vtom si vzpomněl na komedii, 
deklamaci a na Bartošovic hospodu a celý zazářil. „Šmídovi se nic 
nestane, titul hry je cenzurou schválen, a co jsme do ní vložili, nikdo 
nedovede opakovat. Hm, jak to bylo krásné! Jak se probudilo v nich 
hned národní vědomí, i tam, kde dosud tvrdě spalo! I ženy se 
probouzejí! Šmíd musí k Johánesům,“ rozhodl se konečně. 
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U Bartošů mohl už vzduch krájet. Musili otevřít okno a Faster teď 
zaslechl nočním tichem až k faře: 

„Tak zní naše právo, Česko ať je zdrávo –,“ znova se zastavil 
a blaženě se usmál: „To mládenec Jindřich zpívá národní písně. 
Snad si při kobylí hlavě i zatancujou. Ale ať tančí třeba až do rána. 
Už věřím, že to i v Klenčí vyhrajeme.“ Otevřel faru a šťasten zamířil 
k svému pokojíčku. Šel opatrně, po špičkách, aby neprobudil pana 
faráře, spí-li náhodou. Ale málokdy se mu podařilo proklouznout 
bez zastávky. Slepý Strádal se vydřímal ve dne, a proto měl v noci 
tenký spánek jako pavučinu. Přetrhlo mu jej každé šustnutí ve faře, 
jemný jeho sluch, už po tom, jak se strkal klíč do zámku, poznal, 
který z kaplanů se vrací. Volával je k sobě křestními jmény jako děti, 
a aby mu čas ušel, vyptával se, kdo seděli v hospodě a co povídali 
nového. 

I dnes čekal Faster, že se ozve v pokoji: „Kubíčku, jdou sem na 
chvilku a povědí mi něco.“ Ba čekal dnes na to pozvání, rád by se 
dnes rozpovídal o tom, jak už prosakuje vlastenecký ruch až sem, do 
Klenčí, jak i ženy se dovedou nadchnout zápalem lásky k vlasti. 
Komediant Šmíd, jaký je to Bohem nadaný umělec, jenom lepší 
vzdělání kdyby měl, mohl by vystupovat na jevišti třeba v Praze, 
a což teprve jeho žena Kristýnka, jak ta dovede člověku sáhnout do 
srdce a rozehrát v něm všecky struny ještě lépe než v kobylí hlavě. 
To všechno chtěl Faster ještě dnes povědět starému josefinistovi 
a bývalému knězi řádu svatého Augustina na Pivoňce, který po 
zrušení kláštera stal se zde farářem a farářuje tu už po čtyřicet let. 
Chtěl mu i slíbit, že ho od dneška za týden vezme s sebou 
k Bartošům, to se bude dávat nová vlastenecká hra Oldřich 
a Božena, také cenzurou schválená, ale zase ji upraví tak, aby 
zapalovala… Postál proto chvilku za dveřmi, ale když se tam ani 
myš nehnula, poliboval si, jak pan farář dnes dobře spí, a ani ve snu 
mu nenapadlo, že farář Strádal už před hodinkou, raněn mrtvicí, 
usnul navěky. – 
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V 

Zima sice měla letos u nás už hezky ustláno, ale přece se jí jaksi 
nechtělo k nám. Poprašek sněhový nestál ani za řeč, černé hroudy 
oranic všude vykukovaly na povrch, a kdyby nebyly spálily mrazy 
druhou otavu, mohlo se ještě teď po Martině na trávnících pást. 
Faráře Strádala přijel ve středu do Klenčí pochovat domažlický pan 
děkan a vikář, bratr administrátora Fastra, sjelo se plno patronátních 
i okolních kněží, přijeli i němečtí faráři z Meclov, Ronšperka, Šitboru 
a Pivoňky, ba až z bavorského Lesního Mnichova přivezla pošta 
tamního děkana, který mezi všemi vynikal nejen tloušťkou, ale 
i ohromnou postavou a brunátnou, pivní tváří. Hraběte Rudolfa, 
který byl až dosud pouhým radou dvorské kanceláře ve Vídni, 
jmenoval starý přítel Stadionů, všemohoucí Metternich, 
místodržitelem na Moravě, a proto se pan patron nemohl zúčastniti 
pohřbu osobně. Zato jeho úředníci dostavili se do jednoho. V čele 
jich kráčel pan direktor Melichar a v kostele vyplnili celé oratorium 
po levé straně hlavního oltáře. Ale hned po pohřbu nasedali do 
kočárů a odjeli rovnou do Trhanova, na faře se ani nezastavili, tím 
méně aby zasedli s kněžími k společnému obědu. Pouze pan obrfořt 
Winkler nejel, ale zastavil se nikoli na faře, nýbrž v hostinci 
u Johánesů. 

„Ještě nestrávili posvícenský oběd,“ naklonil se volmavský farář 
k maxberskému a bradou ukázal na Melichara, lezoucího hned 
u hřbitovních vrat do ohromného buřtu, „osolili jsme mu ho 
s Fastrem, ale Bůh buď teď Jakubovi milostiv, až si podá žádost 
o faru.“ 

Takových starostí neměli osadníci, kteří se v hloučcích rozcházeli 
do svých vesnic. „Slyšíte hučet lesy? Bude jináč!“ upozorňovali se 
navzájem a oči všech upíraly se na táhlý hřbet haltravský, jenž jako 
odvěký val leží tu mezi námi a Němci. 

„Teď jistě přiletí zima,“ hlásil i Král doma, „vidělas Hanzlíčkův 
kout? A nad lesy už sedí bouda, do rána nejdýl počne se sypat sníh.“ 
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„A my máme venku ještě trsí, zapadá-li nám,“ vzpomněla si 
Králová, skládajíc opatrně hedvábný fěrtuch i šátek. Musila dnes 
obléci ne selské, ale měšťanské šaty, protože také její muž šel 
v modrém, šosatém kabátě, s chlupatým cylindrem na hlavě jako 
ostatní, kteří svého duchovního správce nesli ke hrobu. Vyžadovala 
to čest městečka, když se zde sešlo tolik panstva a přespolního lidu. 

„Pojedem hned po obědě,“ rozhodl Král a rychle se převlékl do 
všedních šatů šerkových. 

Králová věděla, že se vrátí z funusu až po poledni, proto si 
uvařila hrnec kaše hned při snídaní, teď jenom ji vytáhla z teplé ještě 
trouby, omastila, poperníkovala a už prostírala na stůl. Naštěstí 
v nejvyšší čas přiběhla Hanýžka s Marjánkou, obě hladové jako 
vlčátka a zimou promodralé. Každá z nich nesla dvoukrejcar, které 
rozdával po pohřbu mládenec Jindřich všem školákům, aby měli na 
calatku,45 jak to pan farář v poslední vůli napsal. 

Hanýžka letěla sice rovnou od školy k pekařovic tetě, ale ta dnes 
neprodala žádnému klenckému dítěti ani sousta. „Přijď si zítra, dnes 
by se nedostalo na vesnické a ty mají dál domů než ty.“ A tak 
přivedl Hanýžku domů hlad a nemohla venku okukovat, jak se 
kněží hrnuli na faru, učitelé do školy a ostatní panstvo všecko 
rovnou k Johánesům, kde stálo kočárů a bryček, že na dvoře ani 
místa neměly a musely se rovnat kolem radnice. 

„Mlč, hned jak se najíme, poběžíme se zase podívat,“ těšila 
Hanýžka Marjánku, které se domů nechtělo. Ale přepočítaly se obě. 

„Tak jen se svlíkejte a hezky čerstva,“ přivítala je matka ve 
dveřích, „pojedeme na zelniště46 sekat trsí. Táta prorokuje, že 
přijdou sněhy, a my nemáme ještě ani košťálku doma. Člověk neví, 
kde mu starostí hlava stojí.“ 

Hanýžka se zamračila, ale ani necekla. Věděla, jak začne matka 
takhle naříkat, že musí mlčet a na slovo poslechnout. Ani oběd jí 
valně nechutnal a skoro záviděla Marjánce, že musí k Bartošům, kde 

                                                      
45 Houska. Pozn. red. 
46 Pole, na kterém se pěstuje zelí. Pozn. red. 
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už od rána Kristýnka opatruje malou Pepku Královic. Všichni totiž 
chtěli na funus a dítě v peřince nemohli ani s sebou vzít, ani 
samotné doma nechat. Ale přece zachuchlaná do teplého šátku 
radostně sedla si po obědě s matkou do prkeňáku, protože se tuze 
ráda svezla a ještě raději se dívala na otce, jak stojí rozkročen na 
voze, oprati v jedné, bič v druhé ruce, a jede, až kola vyskakujou do 
výše. „Pomalu! Měj rozum!“ křičela na muže matka a držela se 
úzkostlivě klanice, ale Hanýžka si myslila: „Jen víc! Ještě víc! Klisna 
dobře běží, ale valacha by měl táta bičem přetáhnout po zadku, aby 
se nepozdil,“ měla zlost na mámu, že se jí divoká jízda nelíbí, ale 
zato by do ohně skočila pro tátu, který se nic nebojí a nechá vyleželé 
koně vyskočiti si po libosti. Zelniště je až v Dobří, to se Hanýžka 
proveze! 

„Ale teď do toho! Podívejte se na les! Do večera se spustí 
prášenice,“ komandoval Král, hned jak přijeli na pole, shodil z vozu 
koše, na koně dal vlněné pokrývky, vypřáhl je z postraňků a sám 
vzal do ruky ostrou sekerku ručku. U samé země sekal zelné 
košťály, taktak že mu postačila matka s Hanýžkou odnášet je 
v košíkách do vozu. To už se zvedal čiperný větřík, ostrý jako nůž, 
a čechral na voze trsí tak, že musila Hanýžka skočit a sešlapat je 
důkladně. Všichni se zapotili, jenom koně ježili chlupy, pofrkávali 
a hrabali netrpělivě. Každé chvíle ozvalo se přísné Královo: „Oou! 
Vždyť se dočkáte!“ a nebýt toho přísného hlasu, jistě by se byli 
rozběhli rovnou do teplé stáje. 

„Nevím, nevím, nechá-li nás to dodělat,“ upírala občas Králová 
starostlivě oči k západnímu nebi, které se rychle potahovalo hustým, 
temným mrakem. 

„Když jsme v tom, tak už nepovolíme,“ zahučel Král a sekera se 
mu v ruce jen kmitala. 

„Vyhráno,“ vykřikl konečně, hodil ručku do vozu a postavil se ke 
koním. Ale to už jako v létě mouchy poletovaly vzduchem první 
vločky sněhové, Klenčí ještě bylo zřetelně vidět, ale lesy nad 
městečkem zmizely v šedé, husté mlze. 



98 

„Tak jen čerstva! Čerstva! Už se to žene!“ volal Král, zapřahaje 
postraňky a rovnaje koním uzdy i chomouty. „Sedněte si zády k lesu 
a tu máte jednu houni.“ Ve vzduchu už to hučelo, jako když 
v kostele šlápne Eisenhut na nejhlubší pedál varhan, holé stromy na 
nedaleké silnici počaly vážně kývat opelichanými korunami, rychle 
se setmělo a do Klenčí hrčely povozy se smutečními hosty jeden za 
druhým. 

„Mají čas!“ usmál se Král. Sám také zachuchlal se do koňské 
pokrývky a koníci bystře rozběhli se po vozové cestě. Ale do kopce 
brzy ulevili. I náklad byl těžší a také už vítr jim šlehal ostré, jako 
písek zmrzlé krupky sněhové do očí. Musili se vyhýbat kočárům, jež 
po silnici řítily se proti nim k Hoře, a od Jam vzhůru už bylo třeba 
i bičem je pobídnout, aby se neklátili jako před pluhem. Hanýžka 
tulila se k matce, vyseděly si vzadu pohodlný dolík, natáhly si houni 
přes hlavu a velice si to libovaly. Dobře se jim jelo a Hanýžka si 
přála, aby to hodně dlouho trvalo a mohla hodně dlouho tak sedět 
vedle matky, cítit její ruku ovinutou kolem boků, cítit její mateřské 
teplo i dech, tisknout se k ní a smát se šťastným smíchem. 

I Královou měkce naladilo, že se jim podařilo zachránit trsí, 
radost dobře vykonané práce hřála jí v duši, mačkala k sobě 
Hanýžku a mluvila uznale: „Vidíš, má děvečko zlatá, jak jsi nám 
platná. Bez tebe bych dnes nebyla stačila tátovi a jistě by nám to trsí 
zapadalo, zmrzlo a zjara jsme je mohli všecko zavézt do hnoje. Ale 
teď je užijeme, sházíme je na mlatě a budeme je krájet kravám, to se 
podíváš, jak hned přidají a jaké hrnce mléka nadojíme.“ 

Ta chvála hřeje Hanýžku víc než teplá houně koňská. „Já vím, 
mámo, že máme ještě dluh,“ počíná teď dcerka vážně mluvit, „že si 
nemůžete zjednat děvečku a táta pacholka, že to musíme všecko 
odřít sami, ale až ten dluh zaplatíme, pak se budeme mít dobře, 
viďte?“ 

„Pak zas budeme šetřit, abychom měli pro vás, až vyrostete, 
věna,“ povzdychla si Králová, „u nás, milé dítě, neodpočine si 
člověk, jenom až v hrobě.“ 
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Takový neznámý smutek padá přitom z těch slov do dětské duše, 
že se Hanýžka odmlčela a pomyslila si: „To se musím ještě víc 
přičinit, abych mámě ulevila.“ 

„Hanýžko, běž napřed otevřít vrata,“ ozval se vtom Král. 
„Jéjej! To už jsme doma? Jak to uteklo!“ podivila se dcerka 

a odhodila cíp těžké houně, a ještě víc ji překvapilo, že skočila do 
sněhu a že všecko kolem zrovna se dusilo sypajícím se sněhem. Ani 
oči nemohla hned otevřít, jak ji to oslepilo, ale vypískla radostí, 
nachýlila hlavu proti větru, předběhla koně a pustila se k domovu. 

Zdálo se, když Král zajel na mlat, že přivezl domů fůru sněhu do 
čtyř prken velikou. Selka chtěla hned trsí sházet k perně47 do rohu, 
ale sedlák se na ni obořil: „Máš rozum? Tohle ti neuteče, když už to 
máme pod střechou. Hned jdi zatopit a vař nějakou ostrou polévku, 
ať se všichni zahřejeme, vždyť vidíš, že už je večer na krku.“ 

Sám také vypřáhl koně a počal krmit a poklízet dobytek. 
Hanýžka ještě nanesla matce vody a dříví a pak se rozběhla 
k Bartošům pro Marjánku a Pepku. Přivedla je obě rozesmáté, 
červené jako růžičky a ve dveřích už volala: „Mámo, to už je tam 
houpanice! Do pasu už jsme se brodily sněhem,“ a očka jí radostí 
zářila. 

Ale venku zdvihal se od hodiny k hodině stále strašnější vítr. 
Změnil se už ve vichr, který lomcoval okny i dveřmi a rval všecko, 
co na statku nebylo pevně přibito, opřeno anebo uzamčeno. Náhle 
se zablesklo a praskavě zahřmělo, až se stavení v základech otřáslo. 
„Pánbůh s námi, děti, někde uhodilo,“ vykřikla selka a pokřižovala 
se. Dovnitř vešel Král, celý bílý jako sněhulák, který ještě venku na 
dvoře přivaloval kameny ke vratům kůlny i stodoly, upevňoval 
závorami dvířka vepřových chlívků, zastrčil kurník, zavřel pevně 
ovčín, dřevěnou i železnou lopatu vzal do síně a postavil do kouta 
na cihlové dláždění, ještě se zamyslil, nezapomněl-li na nic, a pak 
teprve spokojen a klidný vstoupil do světnice. Všem se hned 

                                                      
47 Oddělení stodoly po stranách mlatu, přístodůlek. Pozn. red. 
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uvolnilo a pocit bezpečnosti naplnil ženu i děti. „Zaplať Pánbůh, že 
už jsi tu. To je venku boží dopuštění,“ vydechla žena. 

„V lese někde udeřilo, zuří tam hrozná bouře sněhová,“ klidně 
odpovídal sedlák, svlékaje šerkovou kazajku. Králová hned mu ji 
vzala z ruky a přehodila přes bidlo nad ohromnými kachlovými 
kamny, jež dýchala příjemným teplem. 

Po loňském strašném suchu a po hladové zimě všichni si vážili 
letošní velké úrody, ale třásli se bázní, aby nové neštěstí netrhlo na 
obec. Jednotlivci lze pomoci, ale když všichni trpí, pak je těžko 
pomáhat. 

„Bouřka jde po lesích, venku je slyšet, jak tam praskají stromy,“ 
hlásil Král, „ale polom v lesích není žádné neštěstí, vždyť kácíme 
dříví na šindel a na oheň v kamnech každoročně. Jen aby se mračna 
nestočila dolů. Pak by nám ta vichřice mohla odnést střechu nad 
hlavou a teď v zimě –,“ bál se dopovědět, ba i domyslit. Ale jakmile 
pevně zavřel domovní dveře a teď i dveře ve světnici, všechen 
strach spadl z Králové i dětí. Venku sice skučel a vyl vichr jako 
smečka psů puštěná ze řetězu, metelice sněhová vrhala dál spousty 
sněhu na okna, ale marně se dobývala dovnitř. Muškáty, jež stály za 
okny ještě o posvícení, odnesla Králová do sklepa už před týdnem, 
na jejich místo nasypala hezky vysokou vrstvu pilin, pokryla ji jasně 
zeleným mechem a zapíchala doň kotváčky48 jeřábu s plody 
červenými jako korály. Přes tuhle hráz nepronikne ani nejjemnější 
prášek sněhový, neprodere se dovnitř ani nejostřejší větříček. 
Z mohutných trámu smrkových sroubená světnice, suchá a teplá, 
skýtala rodině zdravý a bezpečný útulek. 

Král zapálil na trojnožce v krbu smolnou louč a hned jasné světlo 
rozletělo se po všech koutech. Selka zastřela ještě plátěnými 
záclonkami okna a už prostírala na stůl. Dala si dnes záležet, když 
už oběd měli ošizený, aby to večeře nahradila. Vyklopila z pekáče 
pěkný, do hněda vypečený toč49 a na mísu vylila smetanovou 

                                                      
48 Větvičky. Pozn. red. 
49 Druh pečeného bramborového jídla. Pozn. red. 
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omáčku z hub, nakyslou, až se sliny v ústech sbíhaly, jak zavoněla, 
když ji selka nesla v hrnci od kamen na stůl. A nyní se mohl venku 
bořit svět, jako v pevném hradu seděla kolem Krále celá jeho rodina, 
zdravý hlad kořenil jim chutné selské jídlo, radostná, spokojená 
nálada zračila se v tváři hospodáře i jeho ženy, děti první položily 
lžíce, ale čekaly u stolu, až se nají otec s matkou, slovo vedla 
Marjánka, která musila povídat, jak se jí vedlo u Bartošů. 

„A neplakala Pepka?“ optala se Králová, která držela nejmladší 
dítě na klíně a sama je krmila. 

„I kdepak!“ moudře odpovídala Marjánka, „paní Šmídová nám 
půjčila panáčky i panenky, jejich Pepíček si s námi hrál, umí to už 
jako pan Šmíd, také jsem si směla zatočit klikou na kobylí hlavě a od 
Bartošovic tety jsme dostali pomazánku a napít podmáslí.“ 

„Copak dnes vrtěla? Vždyť je středa,“ podivila se selka, která 
věděla, že vrcení je práce sobotní. 

„Teta říkala, že mají krávy po telátkách, že jim tak dojí, až se jí 
smetana nevejde najednou do korbele, musí proto vrtět dvakrát za 
týden.“ 

„Slyšíš to?“ obrátila se žena vyčítavě na Krále, „u nás krmíme 
zrnem a kalením koně, ale u Bartošů krávy.“ 

„Slyším, slyším,“ usmíval se sedlák, který věděl, že selka sočí na 
koně a vyčítá jim oves i zadinu i seno, všecko, co žerou, „a vím, kam 
biješ. ‚Čtyři krávy bychom ještě vyživili, kdyby těch mrch nebylo! 
Takhle se musím spokojit se třemi. Kdybych jich dojila sedm, to by 
bylo smetany! To by bylo másla! Dvakrát, ba snad i třikrát v týdnu 
bych mohla vrtět, tak jako u Bartošů!‘ Tohle mi všecko chceš zrovna 
teď říct, jak vidíš, Marjánko, abych ti uspořil práci, sám si to za tebe 
opakuji. Ale teď zas ty dej pozor.“ 

„Zápřežky nám letos vynesly daně i úrok z dluhu,“ dala se teď 
do smíchu Králová, „za to, že jsem navezl štěrk na silnici, uplatil 
jsem dvě stovky, které jsme byli dlužni obci, a ještě mám kolik 
zlatek zamčených tamhle v almárce; to ty bys nikdy za máslo 
nestržila. Vidíš, že vím, co ty mi zas chceš vykládat.“ 
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„A mimoto jsem s prací v polích hotov, to všecko dokážou koně 
a nikdy by nesvedli voli a tím méně krávy,“ ukončil hospodář, sáhl 
po dýmce a míšku, nacpal, šel ke krbečku pro uhlíček, a když první 
dýmy vypluly mu z úst, posadil se ke kamnům a s láskou zahleděl 
se na svoji ženu, jež jenom v kanduš50 oblečená myla nádobí za celý 
den nastřádané. Ale všiml si i své dcery Hanýžky, jak zručně je 
matce podává do dřezu a jak pozorně je utírá. „Z té bude selka,“ 
zavelebil v duchu, „ať ji postaví na pole nebo do světnice, práce jí 
v rukou jen hraje,“ ale neutrousil nahlas ani slůvka chvály. 

„Letos nám, táto, nebudete číst nahlas?“ ozvala se Hanýžka, která 
cítila, že se upírají na ni otcovské zraky, a chtěj nechtěj musila se na 
otce také pěkně podívat. 

„Ještě ne, Hanýžko,“ teple jí odpověděl otec, „až začnou u nás 
zase hyjty a máma snese kolovrat, potom přinesu knížky od pana 
pátera a myslím, že už mě letos zastaneš.“ 

„Tak pěkně jako vy já číst neumím; vy, táto, čtete jako pan učitel.“ 
„Proto se musíš učit, stydět se nesmíš a alespoň stránku nebo dvě 

přečíst, abych si mohl nacpat a zapálit.“ 
„Máte vy starosti!“ kárala je matka, „na čtení myslí a já nemám 

ještě ani všechen len vyklapaný, ani vypočísaný, myslím, že s tím 
čtením nebude nic, naděju jí kužel koudele a začne se učit příst, aby 
z ní vyrostla pořádná přadlena. Kolovratu se musí chytat, a ne 
knížky.“ 

„Vidíš, Hanýžko, jak jsme spolu nemoudří. Máma má pravdu 
jako vždycky. Ty jí opravdu letos nesmíš odepřít pomoci, nebo to 
sama nezmůže, uvedl se jí len až po pás, možná, že i mně strčí do 
ruky vřeteno a nařídí mi příst.“ 

„A byla by to snad hanba? Nepředou muži? Předou, a jak! 
Takovou tenkou a rovnou nit nikdy nestočí kolovrat, jako se 
vytáhne na vřeteně. Nepřede starý Taračka? Přede a nitě prodává 
krejčímu, takový přástevník to je.“ 

                                                      
50 Sukně šitá dohromady se životem. Pozn. red. 
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„Toť se rozumí, že žádná práce nehanobí člověka,“ svědčí hned 
sedlák, „vždyť forman Kofr uplete si sám vlněné punčochy až nad 
kolena dlouhé, ale umět to člověk musí.“ 

„Tak se tomu také nauč.“ 
„Na to už je, milé divče, pozdě,“ usmál se na ženu Král, „já už 

zůstanu v zimě věren knížce a fajfce.“ 
„Alespoň bys mohl na lepence na punebí přebrat hrušky 

hniličky, hodila bych je po chlebě do pece,“ zlobí selka sedláka. 
„Mámo, já je přeberu,“ hned se hlásí malá Marjánka, která si až 

dosud hrála s Pepkou v kolébce a uspávala ji. 
„I ty kozo mlsná,“ uhodla matka hned, proč se tak horlivě hlásí. 
„Nu, pročpak ne?“ ušpuluje se i otec, „můžeš je přebírat, můžeš, 

ale musíš přitom ustavičně zpívat, třeba tu dlouhou písničku 
o Mnislavu a Běle.“ 

„Já ji celou ještě neumím.“ 
„Hanýžka tě ji naučí, ta ji jistě umí, krákorá, kudy chodí, jako 

slepice.“ 
„Když se mi tak tuze líbí,“ omlouvá se dcerka, která ví, že otce 

mrzí, když se při práci zbytečně mluví, a že říká: „U díla má státi 
celý člověk s duší i tělem a u muziky taky.“ 

„Tak nám ji zazpívej,“ vybídl Král svoji dcerku, když utřela 
poslední misku a poklopila do sudnu51 poslední hrnek. 

„Tak! Ještě ji k tomu měj,“ vadí se matka, „Hanýžko, chceš-li 
zpívat, tak smíš zazpívat ‚Podvečer tvá čeládka jak k slepici kuřátka‘ 
nebo ‚Na lože jdouce zbožně se modlíme‘, ale jinou ne, aby nás 
Pánbůh nepotrestal, jenom poslouchejte, jak tam meluzína vyvádí.“ 

Venku opravdu to hučelo a skučelo, jako by chtěl vichr celé 
Klenčí obrátit nohama vzhůru a odnést je až někam do Hory. Všude 
se lidé tulili ke kamnům, i psy zavolali k sobě pod střechu, nikdo se 
neodvážil ani nos vystrčit ze dveří. Ale v panském hostinci 
u Johánesů seděl pan nadlesní Winkler s panem důchodním. Měl 
cosi projednat s myslivci Pavelkou a Brodským a pozval si je do 

                                                      
51 Police na nádobí. Pozn. red. 
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hostince, kde stál jeho kočár. Projednávali to jaksi důkladně 
a dlouho. Všichni hosté už se rozjeli, jenom té zelené krvi se nechtělo 
od červeného piva, které dnes zrovna sládlo. Libovali si, že pan 
Johánes má zcela jiný mok, než jsou ty deputátní slivky, jež jim 
posílá pan starý, a skoro byli rádi, že se zdvihla ta vánice. 

„Počkáme, až se to přežene,“ rozhodl se pan obrfořt. 
„Kdopak by se v tom povětří vydal až na Černou Řeku,“ 

rozvážně kýval hlavou ramenatý lesní Brodský. Také starý Pavelka 
se zaradoval. Měl sice doma přísnou paničku, ale dnes musí mlčet, 
až řekne: „To víš, seděl jsem tam jako na trní, ale když se pan obrfořt 
nehýbal…“ 

Zvyk je druhá přirozenost. Zachuchlaní v pláštích a čepice 
stažené přes uši přišli po večeři i denní hosté a všichni se náramně 
potěšili, když tu spatřili ještě smuteční hosty. 

„Domů nemůžete, na to není ani pomyšlení,“ vykládal horlivě 
pan postmistr Vorlíček. 

„Opravdu ne! Práší se tam, že nelze ani oči otevřít,“ svědčili 
ranhojič i písař Bílek s Eisenhutem. 

„A copak Vondroušek? Ten dnes asi nepřijde? Co?“ sháněl se 
Vorlíček, mysle na preferanc.52 

„Vynechá asi, ono by to příliš křičelo, když ráno šel s Fastrem za 
rakví,“ vykládal pan učitel, „aby večer šel do hospody.“ 

„Všiml jsem si. Náramně jim to slušelo a hezké to bylo,“ liboval si 
Winkler, „jako by otce pochovávali.“ 

„Proto by mohl přijít,“ myslil postmistr, „prosím vás, jaký 
smutek? Strádalovi bylo přes osmdesát, osm let už jenom seděl 
v pokoji a neviděl ani na krok před sebe, všecka možná jubilea už 
slavil, všecka vyznamenání a tituly už měl, tak vlastně se už slušelo 
a patřilo, aby udělal místo mladšímu.“ 

„Jen řeknou rovně Fastrovi,“ omočil si Pavelka. 
„Mno,“ mlaskl jazykem Vorlíček, „v kapse to ještě Faster nemá, 

patřit mu to, patří, o to není, víme všichni, co se zde za Strádala 

                                                      
52 Karetní hra. Pozn. red. 
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nadřel, kolik let tu prožil. Ale když je to takový Ultračech. Direktor 
Melichar mu letošní pouť neodpustí a nezapomene.“ 

„Faru obsazuje pan hrabě,“ ozval se hlubokým hlasem myslivec 
Brodský. 

„Pan hrabě!“ mávl rukou obrfořt, „ten má, pánové, teď jiné 
starosti.“ 

„Myslejí to prezidentství na Moravě?“ optal se nedočkavě 
postmistr. 

„Také, ale mimoto, nevím, ale povídá se, že konečně se zadíval 
do černých očí nějaké Maďarce.“ 

„Ale! A to je novina!“ polibovala si hned celá společnost, jako by 
dal všem do úst sladké cukrátko. 

„Důvěrně, pánové, ne abyste to dali snad na buben, jen mezi 
námi povídám, co vyprávěl komorník. Přijel nedávno do Trhanova 
pro hraběcí kožichy a svěřil nám, že pan hrabě je víc ve Znojmě než 
v Brně anebo v Olomouci. Na hony že jezdí, ale stále ve společnosti 
hraběnky z Futaku.“ 

„Maďarky tedy –,“ skočil zas Vorlíček nedočkavě panu 
obrfořtovi do řeči. 

„Ano, Maďarky, ale krasavice k pohledání. Povídal komorník, že 
určitě bude svatba.“ 

„I to se podívejme!“ 
„I my to cítíme. Pan direktor je teď všemohoucím pánem. Pan 

hrabě nechce být ničím obtěžován. Všecko zůstává ležet, až přijde na 
vánoce, ovšem, přijde-li.“ 

„Nu a Melichar Fastra jistě panu hraběti pro klenckou faru 
nenavrhne. Už dávno místo páter Jakub říká mu černý jakobín. 
Tvrdí o něm, že je to frajkajst, on a farář Krejčí z Volmavy že jsou 
státu nebezpečná individua, já to slyšel při úředním řízení na své 
vlastní uši,“ svědčil městský písař Bílek. 

„Co si udělal, má,“ skoro škodolibě zamnul si ruce postmistr, 
„možná, že teď zmoudří a přestane. Vždyť i Šmída pobláznil. Naše 
služky i postilióni přišli domů a oči měli navrch hlavy. Mluvili jen 
o českém lvu, o českém právu, o českém králi a o české vlasti, jak to 
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na komedii slyšeli. A ten potrhlý muzikant, ten Jindřich, učí je 
zpívat samé ‚fláštenecké‘ písničky. To by mu neměli trpět,“ obrátil 
se náhle Vorlíček na Eisenhuta. 

„Ano, učí je hrát i zpívat, ale to přece není nic zlého,“ pokusil se 
starý kantor bránit svého milovaného mládence, „je to přece lepší, 
než když se chasa toulá a místo zpěvu řve a huláká na městečku.“ 

„Tak, oni to také schvalujou? To se podívejme,“ štiplavě se usmál 
postmistr, který byl všemohoucím pánem v Klenčí a nesnášel 
odporu od nikoho. 

„Cožpak já mohu,“ skoro bolestně zvolal Eisenhut, „pan 
administrátor si to přeje, sám koupil a rozdal zpěvníčky, Věnec se 
jmenuje ta sbírka písní.“ 

„Zase pan administrátor! Vyroste nám zde pomalu přes hlavu,“ 
zaškaredil se postmistr, „to by nám tak scházelo, aby se nám zde 
usadil.“ 

Všichni mlčeli; Eisenhut v trapných rozpacích lovil v obšírné 
tabatěrce šňupec, Bílek pokašlával, městský chirurg si pohrával 
cínovým víčkem na svém džbánku, také pan obrfořt i oba fořti 
nevěděli, jak se mají tvářit. Všem bylo nepříjemno, a proto 
s nadšením uvítali pana Johánesa, který se zjevil na prahu kuchyně. 

„No, dnes měli horký den? Co?“ zasmál se na něho pan obrfořt. 
„Jsme tomu zvyklí,“ přisedal si ke stolu hostinský, mladý ještě 

a růžolící, „ale tak se mi zdá, že se dnes páni domů nedostanou. 
Venku se zrovna čerti žení. Už máme pod parkánem naváto na půl 
sáhu sněhu, jakpak teprve v širém poli! Rybníky jsou jen lehce 
zamrzlé, a kdyby koně sjeli z cesty, mohlo by se stát neštěstí.“ 

„Tak počkáme do rána, až uvidíme na cestu, vždyť se nám tu zle 
nevede,“ rozjařil se černořecký fořt a všichni ochotně svědčili. 
Sedělo se jim opravdu dobře a ještě lépe bylo, když na stole 
zašustily karty a Vorlíček rozdal první kolo preferancu. Společnost 
se rozdělila. Karbaníci sesedli se do užšího kroužku, ale oba fořti šli 
k prostřednímu stolu, sundali z něho ohromnou javorovou desku, 
pod ní ve stole ukázalo se plno různých přihrádek, výklenků, 
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kapliček, dveříček, uprostřed válel se dřevěný vlček a kolem plno 
kuželek krásně vysoustruhovaných z červeného dřeva švestkového. 

„Tak sázejte, pánové,“ nedočkavě pobídl ostatní starý Pavelka, 
vášnivý milovník této zajímavé hry, a už stavěl kuželky na místa 
označená bílými kolečky. Pak navlhčil nohu hlavatému vlkovi, 
navinul na ni pevně tenký řemínek, prostrčil jej malinkou dírkou 
v boku stolu a prudce zatáhl. Vlk se roztočil a rozběhl po tvrdé, jako 
sklo hladké desce a řádil mezi kuželkami jako pravý vlk. Všichni 
dychtivě sledovali, jak prochází po stole z jednoho oddělení do 
druhého, sotva zavadí o příčku, už se uhne, znovu hledá, bzučí jako 
vosa, kuželky se před ním bojácně krčí ve svých skrýších, ale vlk, 
jako by měl rozum, jako by ho k nim zrovna něco táhlo, vyhledává 
je ve výklencích, kácí je bez milosti, až konečně jedna se svalí, 
podrazí mu nohu a vlk jak dlouhý tak široký se položí na bok, 
zlostně zavrčí, smykne tělem jednou, dvakrát a ztichne. Hra je stejně 
zajímavá, ne-li zajímavější než karty. Všichni sledují běh a víření 
vlka, vidí, jak umdlévá, volají na něho, povzbuzují ho, jiní trnou 
úzkostí, když se blíží ke kuželce, na kterou mají sazeno, vykřikují 
radostí, když ji minul, chválí ho i tupí, střídají se ve hře, běhají 
kolem stolu, sestavují z kuželek nové a nové figury a také karbaníci 
nesedí tiše jako v kostele. Také je si podmaňuje hráčská vášeň, tváře 
jim červenají, oči planou, ruce zvedají se při vynášce až nad hlavu, 
tuhé karty pleskají o stůl, nikdo si nevšímá vichřice, která venku 
lomcuje stromy, láme se o hřebeny střech, doráží na komíny a štíty 
domů a ne a ne se nabažit. 

Pan obrfořt Winkler i oba fořti vyspali se u Johánesů, už se 
i nasnídali, ale venku trvá stále boží dopuštění. Zdá se, že sníh 
nesype se jenom shůry, ale že se zvedá i ze země, z levé i pravé 
strany, práší se a točí, ale myslivci klidně vstávají, pan obrfořt 
komanduje zapřahat, pan Johánes se usmívá, radí, jak a kudy jít i jet. 
Nezdržuje déle hosty, protože ví, jak asi na ně doma čekají, také se 
o ně ve dne nebojí, neboť do Trhanova i na Výhledy je malá 
půlhodinka a myslivci nejsou v takové nehodě poprvé. 
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Teprve v pátek k polednímu došel meluzíně dech i zásoba sněhu. 
Šedé mraky se zdvihly, protrhly a za nimi ukázalo se mdlé, jako 
vyhaslé slunce. Ale jen co si provrtalo otvor do té beztvárné spousty 
oblaků a par, už nepovolilo, prolamovalo se a trhalo bez milosti 
mračné skály i hradby a v pravém poledni usmálo se na chodskou 
zemi, oblečenou v sněhobílé roucho, posypanou jiskrami 
a změněnou k nepoznání. 

U Králů sedali právě k obědu, když vstrčil do dveří hlavu obecní 
strážník a stručně hlásil: „Tak odpoledne koně do pluhu.“ 

„Dobře, dobře, byl bych jel bez říkání,“ odpověděl hospodář 
a Hanýžka vypískla hned radostí: „To se s Marjánkou svezem, 
smíme?“ 

V kůlně pod radnicí hověl si dřevěný pluh, kterým oralo se u nás 
jen v zimě. Když totiž sněhová vánice přikryla říšskou silnici 
takovou vrstvou kyprého sněhu, že ji ani kolo neprokrojilo, ani sáně 
se na ní neudržely, tu ještě dřív, než se sníh slehl, vyjel z radnice 
pluh, tažený třeba pěti páry koní, a rozjel se po silnici vzhůru 
k Výhledům a ještě dále k Černé Řece, kam sahal klencký katastr. Ba 
často musil proorat silnici až do Haselbachu k bavorským hranicím. 
Čím měl větší váhu, tím lépe oral kyprý sníh a rozhrnoval jej na obě 
strany, proto v jeho útrobách válelo se plno žulových kamenů 
a mimoto dovolovalo staré právo všem dětem, aby si sedly na jeho 
kostru, pokud místo stačilo, a tím slavnostně zahájily sanici. 
Sněhových závějí, třeba na tři sáhy vysokých, pluh ovšem nezmohl, 
před těmi se zastavil a počkal, až mu další cestu aspoň zhruba 
proklestily lopaty. Který měšťan nedodal potah, musil sám vzít 
lopatu a jít prohazovat, aby silnice stala se co nejdříve sjízdnou 
i schůdnou, neboť po dva dny nemohla se hnouti ani pošta, ani 
formani. Všecko stálo jako zakleté, u Johánesů za formanským 
stolem už druhý den seděli formani Korejcl z Březí a Belšán ze 
Zdanova, před hospodou stály jejich vozy, plné tvrdého živce, který 
vozili do skláren na Černou Řeku i na Starou Huť, a na stání hrabali 
netrpělivě těžké koně formanské. Až do Klenčí se dostali, ale dál to 
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nešlo. Musili počkat, až jim pluh proklestí cestu, a zatím překládali 
náklad z vozu na sáně, které jim ochotně půjčil hostinský Johánes. 

Na tohle zvláštní orání se tedy těšily všecky děti a ovšem také 
Hanýžka. Ale otec jí všecku radost zkazil. „Ovšem že se svezete, ty 
i Marjánka, ale až po škole. Teď jen seber mošničku a jdi pěkně do 
školy, aby ses naučila počítat a nebyla bita.“ 

Chtěla něco namítat, ale matka jí za otcovými zády zahrozila 
prstem, a tak se jen zamračila a poslechla, byť i tuze nerada. Cesta 
do školy ji vedla kolem obecní kůlny, dokořán už otevřené a plné 
dětí. Lezly po pluhu jako čmelíci, snažily se jej vytáhnout z přítmí 
dřevěné kůlny ven na světlo boží, zapřahaly se samy do oje i do 
dlouhého a těžkého řetězu, Martínek Klikovic stál nahoře jako 
generál a volal: „Bíji! Bíji! Bístaha!“, ohromný kolos se ovšem ani 
nehnul. Ale scházeli se zde pomalu už i sedláci a pacholci, 
z každého čísla domovního po jednom, a čekali jen na pana 
cestmistra, anebo alespoň na cestáře, aby je rozdělil na party 
a zavedl do práce. 

„Začneme asi u Mýdlů, tam je závěj tak vysoká jako chalupa, 
jenom komín z ní vykukuje,“ hlásil švec Formánek, který zůstával 
v chalupách. 

„Zato v ryjdu je silnice, jako když ji zamete, až výš zase proti 
hrnčíři leží sněhu na sáh vysoko,“ vykládal tkadlec a muzikant na 
slovo vzatý, Marušák, kterého chytili na vojnu roku 1805 jako 
mladíka a který se vrátil po dvanácti letech domů pokryt slávou, 
s válečnou medailí a křížem na prsou. Svým hudebním nadáním 
dotáhl to tak daleko, že se stal štábním trubačem, v bitvě národů na 
bojišti u Lipska roku 1813, jak se rád chlubil, 16. i 18. října stál 
u Lindenavy po boku generála Švarcenberka a zatroubil první signál 
„K útoku“. 

„Když jsem byl na vojně, tenkrát, co tu táhli Rusové –,“ už se zase 
rozbíhal, aby vylíčil strašnou zimu toho roku, a jak si ji Rusové 
libovali. Ale vtom kdosi vykřikl: „Pan cestmistr už jde.“ A vskutku 
ze vrat u Perníkářů vycházel drobný mužíček v kožichu a vysokých 
botách a za ním cestář Kobes, který ho o dvě hlavy převyšoval. 



110 

„Tak rychle, rychle,“ volal cestmistr zdaleka, „než přiženou koně, 
závěj u Mýdlů musí být proházena, aby pluh mohl hned dál,“ a už 
dělil zástup na dvě party. „My začnem zdola a vy musíte závěj 
obejít a začít házet proti nám shora,“ komandoval cestou, pilně se 
ohlížeje, ženou-li už sousedé koně a zapřahají-li do pluhu. První 
přihnal Král, ale jak zhlédl zástup dětí, zastavil koně a ostře se 
rozkřikl: „Copak dnes není škola?“ Hanýžka zmizela hned, jak 
spatřila, že jejich koně vystrkují hlavy ze vrat, také ostatní děti 
rozběhly se, jako když do vrabců střelí, ale hodný chumáč jich zůstal 
sedět na pluhu. Ty už vyšly ze školy, a proto se jich přísný rozkaz 
Královic strýčka netýkal. Sedlák střihl po nich okem a spatřil nahoře 
na pluhu sedět obkročmo jako na koni Klikovic Martínka. 

„Slyšel jsi, Martine, nebo chceš počkat, až přižene koně táta?“ 
„Já už jsem vyšel ze školy,“ vzdorně odpověděl chlapec. 
Teď si teprve Král vzpomněl, že jeho otec seděl v kriminále jeden 

den za kostel a druhý za školu. Neříkal už nic, shodil z ramene váh 
s rozporkami,53 a protože první přihnal, tak také první zapřáhl. Za 
ním přivedli koně Taračka, Vávřík, Klika a Johánesovic pacholek dal 
své formanské spolehlivé koně na špic. Zvonky i rolničky na 
kožených postrojích cinkaly vesele a koně naostro okovaní, vyleželí, 
hrabali bujně a nedočkavě sypký sníh. 

„Tak se držte, abyste neslítly, až to trhne anebo skočí,“ ohlédl se 
ještě Král po dětech a už bral podsedního u hlavy za uzdu. Pluh 
ohromnou svojí tíží ležel na dvou válcích, aby mu dno neprohnilo, 
a z těchto válců musil alespoň předkem sjeti přímo na sníh, měli-li 
jej koně zmoci. Všichni Klenčáci byli formani vyhlášení, protože 
z Klenčí leze silnice jako na střechu, jezdili stále na zápřežky 
a starým formanům z povolání mohli odkoukat jejich uměni. Kazdy 
z nich věděl, jak vzít z místa, jak oviklat vůz, kdy vzkřiknout, kdy 
bičem pohrozit, aby koně dali všecku sílu. Jak se náklad jednou 
dostane do pohybu, už je vyhráno. Bez říkání proto stavěli se každý 
k svému spřežení a pozorně dívali se na Krále. Jak zaberou jeho 

                                                      
53 Součást vah u vozu, k níž se zapřahá tažné zvíře. Pozn. red. 
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koně, hned vzápětí musí zatáhnout Taračkův pár a tak po řadě 
napnout řetěz až na špic, pak všichni zatočit biči a vykřiknout „Bíji!“ 
a vyjet jedním karé54 na silnici. Nebezpečí spočívalo jedině v tom, až 
pluh na válcích zabručí, až se sváží a udeří o zem, aby se žádný pár 
toho nezvyklého rachotu za sebou nelekl, nevzepjal, nestrhl ostatní 
a aby koně nezačali „dělat plátno“. Proto je drží sedláci u hlav, 
nakrátce, aby cítili jejich přítomnost a neděsili se. 

„Tak spánembohem jedem,“ zavolal Král a jeho pár opřel se 
o chomouty, až kůže zavrzala, řetěz zachrastil, to Taračka zabral, 
v kůlně to zadunělo, jako by se valil sud, vzduchem zahvízdly biče, 
pluh dostal se do pohybu, svezl se z válců, zachrastil zlostně na 
upěchované půdě kůlny a už předkem jako klínem vyrazil ze vrat, 
zasyčel na sněhu a v celé obludné velikosti zastavil se uprostřed 
silnice před Johánesovic hostincem. 

„Dobře jste vyjeli,“ pochválil je hostinský Johánes, který byl 
zároveň městským rychtářem, a proto se díval na tento důležitý 
výkon, aby radou i skutkem byl nápomocen, kdyby potřeba kázala. 

Když pluh už zvolna se plazil po silnici do výše a vyorával 
širokou brázdu v kyprém sněhu, když koně klidně a spolehlivě jako 
šrouby táhli těžké břemeno, až se z nich kouřilo, zastrčil Král bič 
pod paždí, ruce schoval do kapes a přitočil se ke Klikovi. 

„Poslouchej, sousede,“ počal zvolna a přátelsky, „tvůj chlapec 
sedí na pluhu místo ve škole.“ 

„Už nechodí do školy, sám jsem mu to zapověděl.“ 
„Snad ne kvůli té hlouposti, co jsi měl s panem mládencem?“ 
„Ano, dobře hádáš,“ přisvědčil divoký Klika a z očí už mu sršel 

oheň, „dám Martina za pohůnka do Šitboru, aby se naučil 
německy.“ 

„Nu, dobře, ale to bude až někdy v dubnu nebo v květnu, až se 
ukáže pastva, přece ho nenecháš do té doby jen tak povalovat doma 
a běhat po hyjtách.“ 

                                                      
54 Prudký běh. Pozn. red. 
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„A nechám! Zrovna nechám! Nikdo mě nemůže trestat, 
Martinovi je dvanáct let pryč a patří už jenom do nedělní školy.“ 

„Koho tím potrestáš?“ optal se vážně Král, a když Klika 
neodpovídal, dodal sám s povzdechem: „Jenom chlapce a sebe, ale 
dělej, jak rozumíš. Hanýžka říkala, že nechodí ani hrát a zpívat, 
ačkoli pro něho vzkázali ze školy, potřebují ho.“ 

„Tak vidíš! Sám říkáš: potřebují ho! Vzkázali pro něho, pravda, 
zrovna vaše Hanýžka přiběhla k nám s tím vzkazem, zeptej se jí, co 
jsem já jim vzkázal.“ 

„Že prýs mu housličky rozšlapal?“ 
„Na tisíc kusů rozšlapal,“ přisvědčil Klika furiantsky, ale hned se 

jaksi Krále zastyděl, změkl a rozpovídal se: „Ty housle za mnoho 
nestály, chtěl jsem mu už dávno koupit nové, kluk se na muziku 
jenjen třese, je po mně, forman Kofr mu přiveze jiné z Plzně, už 
slíbil.“ 

„A co potom? To se bude na ně učit sám?“ 
„Já ho budu učit.“ 
„Můžeš se na housle měřit s Jindřichem?“ 
„To nemůže nikdo po celém okolí.“ 
„Tak vidíš, a Jindřich ti vzkáže, nehněvá se, zadarmo by Martina 

učil.“ 
To už kráčeli spolu při koních nad Klenčím po silnici, lemované 

pěkně vzrostlými, mechem obalenými řeřáby, v jejichž vrcholcích 
červenaly se celé trsy scvrklých bobulí. Klika se kysele tvářil, jako by 
šťovík kousal. 

„Čapčapčap,“ ozvalo se náhle vzduchem, sníh z větví sypal se na 
zem, Klika rychle zdvihl oči a vykřikl vesele, radostně, že může začít 
o jiném: „I zatra, podívejme se! Kvíčaly přiletěly, no, to budem mít 
tuhou zimu.“ 

Všichni se zadívali na hejno šedých ptáků, jež před nimi ze 
stromu na strom houpavě přeletovalo, klovalo do větví, až drobné 
jeřabinky jako kapky krve padaly do bílého sněhu. 



113 

Vtom na pokraji lesa bouchla rána, zakouřilo se, koně se vzepjali, 
sedláci hned skočili k otěžím, od stromu odlepil se fořt Pavelka, 
sebral asi pět kvíčal ze sněhu a nacpal si je do kožené torby. 

„Že vás to nemrzí, pane fořt,“ usmál se Král, když k němu dojeli, 
„obírat se s ptáčky. Já bych si na nich nepochutnal.“ 

„Já také ne,“ smál se stařec, „ale panské chuti jsou různé, už 
o Strádalově funuse připomínal mi a černořeckému pan obrfořt, že 
všecky kvíčaly musejí letos do Znojma paní hraběnce z Futaku, tam 
prý jsou velkou vzácností. Služba je služba.“ 

Tak dojel pluh zvolna až k Pavlově hospodě; kde by byli koně 
zapadli až po krky, tam jim pomohly lidské ruce, když se brodili 
jen po břicha, z toho si nic nedělali, zvolna a jistě vykračovali, 
zanechávajíce za sebou plochu sněhovou hladkou jako stůl a dva 
břehy vysoko nahrnutého sněhu, rovné, jako by je pravítkem 
naměřil. Požitek mladých z celé jízdy až dosud nebyl valný, ale 
seděli trpělivě, vykukovali z pluhu jako z hnízda, kde to šlo 
závějemi, nabírali rukama sníh, střásali ho z jeřabin, sypali si ho 
za krk a těšili se na – zpáteční jízdu. Slunce zapadlo a venku se 
počalo šírat. Před hospodou už stál pan cestmistr s cestářem 
a hloučkem mužů, pomohli ještě obrátit pluh předkem ke Klenčí 
a teď, kde kdo byl, i pan cestmistr, i cestář, vylezli k chlapcům 
nahoru, sedláci sedli na koně a jelo se vesele z kopce domů. Až 
do Březí přiběhly jim naproti děti i s učením, tak jak vyběhly ze 
školy. První letěla Hanýžka, poslední klátil se Smolíkovic 
Tomášek. 

„Semhle, Hanýžko, semhle,“ dělal jí ochotně místo Klikovic 
Martin, natáhl ruce a skoro vysadil k sobě milou spolužačku. Pluh 
se na chvíli zastavil, děti ucpaly každou skulinu, která ještě zbývala, 
jenom na Tomáška už se místa nedostalo. Obíhal kolem jako pejsek 
a nabíral do pláče. 

„To sis nemohl pospíšit, ty lenochu lenošná,“ vadila se s ním 
Hanýžka z pluhu dolů jako z kazatelny, „tak polez, my se tu 
zmačknem.“ 
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„Opovaž se,“ zahrozil mu pěstí Martin. „Hanýžka lže, sami se tu 
už nemůžem ani hnout.“ 

„Kliko klikatá neužilá, tak mu udělám sama místo,“ rozhněvalo 
se děvčátko, a jako obláček už lehce seskočilo přímo do vysoko 
vyoraného sněhu a zaprosilo: „Táto, prosím vás, posaďte mě na 
koně, na valacha,“ a už stála na oji mezi spřežením, Král jí jen 
maličko pomohl, Hanýžka se přikrčila, chytla se ručkou koňské 
hřívy nad lopatkou a jako kočka vyskočila na široký hřbet náručního 
koně, ani dřeváček se jí přitom nevyzul, ani mošnička s učením 
z ruky nevypadla. 

„Kupředu, kupředu,“ hartusil cestmistr, „a vy kluci, pokoj! Nebo 
vás všecky sházím dolů!“ Ta zlá hrozba platila Martinovi, který se 
držel za vlasy se Smolíkem. 

Koně se hnuli, pluh zatížen novou váhou bořil se ještě hlouběji 
a rovnal ještě důkladněji cestu už jednou vyjetou. Jako živý netvor 
předpotopní valil se tentokráte bez zastávky z kopce dolů, stromy 
i lesy sněhem obalené skláněly k zemi své větve, vítr se utišil, nebe 
se vysoko vyklenulo, nová čtvrt měsíce vylezla nad Hrádek, sem 
tam jako ohnivá jiskra zamrkala zlatá hvězda, obzor se zúžil, 
úbělový kraj se srovnal, uhladil, zmizel, louky i pole, křoví i kamení, 
cesty i pěšiny, chodská zemička, krasavice, uléhala si ke spánku 
v sněhobílém úboru… 

Zima, zima, bílyj mráz! 
Už ste tary! Vítám vás! 

zazpíval divoký Klika na koni, radostně zamával beraničkou jako na 
pozdrav milému hostu a všichni, velcí i malí, rázem vpadli: 

My vás tary máme rádi, 
vy ste naší kamerádí, 
po vás se nám styjskalo, 
dyž se v lítě blyjskalo! 

Koně vesele frkali, až se jim kouřilo od nozder, stříhali ušima, 
pružně, podle noty si vykračovali, přitáhli pluh před Johánesovic 



115 

hospodu, zajeli s ním na válce, aby nepřimrzl, a nechali ho stát pod 
širým nebem, neboť věděli, že si teď častěji zaořou, až se zima 
rozblázní doopravdy. 

Doma čekalo na všecky velké překvapení. Hospodyně stály 
u kamen, vařily maso a hned ve dveřích hlásily: „Ještě dnes přijedou 
vojáci.“ 

„A že tak pozdě? Na samu noc?“ 
„Zapadli v Týně a nemohli se hnout; teprve ke třetí hodině přijel 

kaprál na zpoceném koni a hlásil to.“ 
Ta novina v Klenčí proto překvapila, že už vojáky na zimní pobyt 

vůbec nečekali. Počítali, že zůstanou letos v kasárnách, ale 
přepočítali se. Jízda stejně jako jiná léta rozjela se po vesnicích kvůli 
píci a obroku. V každém gruntě měli „vojenské stání“ pro koně 
a světničku pro vojáka, ale nikde je ta návštěva netěšila. Nejhorší 
a nejdivočejší bývali husaři z Uher; nikdo se s nimi nemohl smluvit, 
drmolili maďarský, chtěli jíst maso a pít víno. Lépe už se chovali 
huláni, většinou Poláci, kteří se spokojili s každou stravou, jen když 
jí bylo dost. Ale nejraději měli u nás dragouny a kyrysary, zvláště 
Čechy, ač málokdy se poštěstilo, aby byl na Chodsku ubytován 
český pluk. Strkali sem většinou dragouny německé z Rakous 
a Moravy. 

I když nebyla vojna, procházelo a projíždělo Klenčím nahoru 
i dolů ustavičně vojsko. Buď se vyměňovaly posádky v říšských 
městech spolkových: Mohuči, Ulmu nebo Raštatu, často se za nimi 
vezla munice, jmenovitě vozy s prachem, nebo jezdily štafety, takže 
v Klenčí na radnici stále ležela pečlivě vedená kniha o přípřežích 
a ubytování vojska. Městský písař dobře a zpaměti věděl, jak umístit 
třeba celé sto vojáků a koní, na kom je teď řada, aby vzal vojáka, 
koně nebo oficíra na byt, aby vezl marody a vojenskou „bagage“, 
„montours- a armatourstransporty“, „fourage“, „medikamenty“ 
anebo „profesionisty“ a „špitálníky“ s jejich obšírnými zavazadly 
buď dolů do Horšova Týna, anebo nahoru přes hranice do Lesního 
Mnichova v Bavořích dvoj, troj, ba i čtverospřeží, to všecko věděla 
i jeho pravá ruka, obecní strážník Jan Kodrda. Když tedy odevzdal 
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kaprál na radnici lístek, že ještě dnes přijede do Klenčí na zimní 
kvartýr sedmdesát dragounů, dva oficíři a dvaadevadesát koní, 
stačilo Bílkovi, že vykřikl na policajta: „Honzo, čísla od prvního až 
do osmdesátého dostanou ještě dnes vojáka a koně.“ 

„Dobře,“ odpověděl Kodrda a už se klátil k Benešům, kde 
počínalo popisné číslování městečka. 

Než to selky mužům všecko jaksepatří pověděly, už se ozval 
v dáli parádní pochod dragounský, kterému rozumělo v Klenčí 
každé dítě. 

Zatrá – zatrá – zatrá – zatrápená vojna dnes! 
Včera – včera – včera – včera jsme zkusili jako pes. 

Čistým vzduchem třepetaly se ostré zvuky vojenských polnic, jak 
do nich foukali současně oba trubači, až se jim tváře nadouvaly. Jeli 
v čele, na bílých koních, hned za důstojníky, a všichni, mužstvo 
i koně, cítili už blízkost lidských příbytků. 

„Jedou, jedou, na zimní kvartýry císařští dragouni jedou,“ 
oznamovaly trubky a hned dodávaly: 

„Vedou, vedou, vedou, z pole na stání chlupaté koníky vedou.“ 
Před stavení k silnici vybíhaly děti, ale hospodáři klátili se 

k radnici, aby si přivedli domů přiděleného vojáka i koně. 
Teď až okna zadrnčela, jak trubky na samém už náměstí 

zavřeštěly: 

Do hor, do hor, do hor, jedou až od Vídně do hor. 
Pozor! Pozor! Pozor! Dejte si, děvčátka, pozor! 

Ani hodinu to netrvalo a městečko ztichlo. Na vojenských stáních 
chrupali koníci selské seno a ve světnicích za stolem při svitu louče 
pochutnávali si vojáčkové na teplé večeři. 

Také Král přivedl si domů jednoho vojáka, ale koně dva, protože 
měl ve stavení málo bytů, ale zato stájů habaděj. Celý grunt se vším 
všudy byl stavěn ze dřeva, jenom komín a černá kuchyně s pecí 
tvořily jaksi kamenné jádro, kolem něhož se vinula z dřevěných 
trámů důkladně sroubená slupka. Od kuchyně nalevo vcházelo se 
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do velké světnice s komorou a napravo vedly dveře do 
výměnkářské světničky, teď prázdné, neboť Král ztratil otce dřív, 
než převzal hospodářství, a matku pochoval před rokem. V tom 
výměnku líhal voják a nemusil spát jako jinde s koněm v maštali na 
dřevěné palandě. Proto Král, nepřivedl-li si důstojníka, 
poddůstojníka měl jistého. Také dnes rozvaloval se u Králů za 
stolem letitý už strážmistr, Němec tvrdý jako poleno, který mnoho 
řečí nenadělal, a jak se najedl a napil, už se hrabal do světničky na 
lože, kam ho sám hospodář napoprvé uvedl. 

„Táto, udělejte mně sáňky,“ počala škemrat Hanýžka hned, jak se 
otec vrátil do velké světnice, sáhl na kamna po smolných, borových 
loučích, vytáhl ze sudnu ostrý šnycar55 a jal se dělat špány.56 

„Sáňky?“ usmál se Král na milou dcerku svoji, „a to bych 
připravil mámě pěkné peklo, musila by tě shánět po klouzačkách 
a ona tě chce posadit ke kolovratu.“ 

„Tak je udělejte mně,“ hlásila se hned Marjánka. 
„A to se podívejme, možná, že mi o ně řekne i Pepka na kolébce,“ 

usmíval se otec a dělil dál louče pěkně po letech, aby se špány 
nezaštíply, ale odlupovaly se hladce a stejně jako karty. 

Marjánka začala nabírat, Hanýžka se mračila, a tu se do toho 
musila vložit matka. „Takové velké kobyly a nestyděly by se vozit 
na sáňkách,“ počala se vadit zdánlivě přísně, „vždyť se to ani pro 
děvčata nehodí. Copak vám nestačí dřeváčky na klouzačku? Snad 
byste se nechtěly klouzat po silnici přes celé Klenčí, aby vás honil 
policajt a žalovali na vás ve škole? Vždyť víte, že je to zakázáno. 
Hanýžka se začne učit příst a tobě, Marjánko, nadiju57 oka na dráty 
a ukáži ti, jak se plete ouvazek. A teď hned mlčte, někdo sem jde.“ 

Venku opravdu ozvaly se kroky na záspi. 
„To bude Klika, poznám ho po kroku,“ hádal Král a uhodl. 

                                                      
55 Truhlářský stůl. Pozn. red. 
56 Tence štípaná louč. Pozn. red. 
57 Navléci. Pozn. red. 
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Klika šel jistě jako domů; ani o dřevák venku nezakopl, kliku na 
dveřích potmě našel, a jak otevřel, bystře se rozhlédl světnicí a hned 
křičel: „Tak jsem první, první na první hyjtě,“ a vesele se zasmál. 

„Vítáme tě,“ usmála se hospodyně, „všude první, jako vždycky.“ 
Hostu to zřejmě polichotilo. Nesl pod paží tři zdravé bukové 

desky, dobře na dva lokty dlouhé a na dva palce silné, na střevíc 
vysoké; položil je na zem ke kamnům a živě se rozhovořil: „Už jsem 
je oběhl. Taračka s Vávříkem přijdou jistě. Jen přines stolici a hoblík. 
Tohle není žádné světlo,“ a pohrdavě ukázal ke krbečku ve zdi, kde 
na trojnožce plápolala borová louč, i na Krále, který trpělivě štípal 
z malého polínka ručně špánek po špánku. „To se hodí na roztápění 
ženským do kamen, číst se při tom nemůže a já se letos těším na 
čtení.“ 

Hospodář vstal, položil nůž do sudnu a přisvědčil ochotně: „Také 
se těším, pan páter Faster mi slíbil nové knížky.“ 

„Jenom ať si nechá Čechoslava, a strčí-li ti ho, tak z něho nečti.“ 
Král se smál, neboť věděl, že Klika nejraději poslouchá Jarohněva 
z Hrádku, nejraději že má krále Jiříka z Poděbrad a Žižku, ale zato 
různé „rady hospodářům a zahradníkům“, jak se mají uchránit 
stromy od hrozné zkázy, která se děje „hausenkami a jinými 
hmyzemi“, ty že se mu z duše protiví, to že hned křičí: „Vynech to, 
přeskoč to, to sami víme,“ ačkoli ostatní rádi by si poslechli, co myslí 
a radí jiný rozum. Ale Klika nedal, nepovolil, dokud Král nenašel 
nějakou historickou povídku, třeba strašidelnou, jen když v ní 
řinčely zbraně a tekla krev. Tu pracovala jeho živá fantazie, zvedala 
ho do výše, oči se mu šířily, dech tajil, někdy i pěsti svíral, zuby 
zatínal, ba přemoci se nemohl, aby i hlasitě nevykřikoval, buď 
zlostně, anebo radostně, podle toho, jak si hrdina počínal, 
vyhrával-li nebo prohrával. Nakazil tím i ostatní posluchače, a když 
Král četl loni Vystěhovance do Brazílie, dovedl pro ně Klika tak 
upřímně a hlasitě zaplakat, že strhl všechny, i čtenáře, a u Králů na 
mužské hyjtě toho večera panovala nálada, jako by ležel nebožtík 
v domě. 



119 

„Z Květů budeme čisti, tam si můžeš vybrat,“ konejšil souseda 
Král a dělal ve světnici místo pro silnou hoblovací stolici, která se 
povalovala za komínem i s hoblíkem. Klika mu ji pomohl snést, 
pevně postavit, hezky srovnat, když zatím přihrnuli se ostatní 
hyjtáci. Každý přinášel pod paždí dvě tři bukové desky, Král obtáhl 
ještě brouskem želízko v hoblíku a už se dali do práce. Klika si sedl 
na stolici obkročmo jako na koně, bukovou štěpinu na jednom konci 
pevně zarazil do vlčího zubu, pak popadl hoblík oběma rukama za 
klaničky, proti němu postavili se Král s Vávříkem, starý Taračka 
desku přidržel, aby se nezvrátila, všecko prohlédl pozorně a zavolal: 
„Tak jeďte.“ 

„Sss – smrť,“ zasyčel a zabručel hoblík, jak se na dvakrát rozběhl, 
než se odloupla a odletěla tenká dračka buková. 

„Stafra, chlapci, nechcete, abych vám pomohl? Jste nějak slabí!“ 
usmíval se Taračka a zadrhoval znova desku za železný zub. 

„Co, strýče, my a slabí?“ rozkřikl se Klika, „jen počkejte, až se 
rozpálíme, nestačíte přidržovat,“ a nasadil znova hoblík. „Smrt,“ 
zabručela teď stolice, světnice se zatřásla a jediným trhnutím vyjela 
z hoblíku tříska rovná a silná jako pravítko. A dál už to šlo, jako 
když namaže. „Smrt! Smrt! Smrt!“ sténal hoblík, stolice i deska, 
dračky vylétaly do výše, Hanýžka je rovnala a muži nepřestali, 
dokud první deska nebyla sestrouhána. Pak teprve se narovnali, 
utřeli pot, zapálili dýmky a Taračkovic strýček je pochválil: „Už jste 
do toho přišli, už to jde, jako byste strouhali mrkev, a ne buk.“ 
Všichni věděli, že Klika práci ztěžuje, že příliš si na hoblík lehá 
a zbytečně. Hoblík že se sám zakusuje, jenom řídit ho musí a tlačit 
kupředu. Ale nikdo se to neodvážil říci hlasitě, aby nebyl oheň na 
střeše, aby Klika nevyskočil, nepraštil hoblíkem, nesedl vzdorovitě 
do kouta a nekřičel: „Tak si hoblujte sami, když tomu lépe rozumíte. 
Vy jste jaktěživi neviděli tolik třísek, co už já jich nahobloval.“ 

Tak přímo se na Kliku nesmí. Musí se oklikou. Taračka nasazuje 
novou desku, sukovitou, a poroučí: „Chlapci, přesedněte si. Klika 
má z vás největší sílu, s Králem utáhnou za koně, a ty, Vávříku, 



120 

usedni na Klikovo místo, ať se také naučíš řídit hoblík. Martine, 
ukaž mu, jak si má počínat.“ 

Klika vstává a předává hoblík mladému sedláku a teď to teprve 
jde ráz na ráz, až Hanýžka ani postačit nemůže a musí jí pomoci 
Králová počítat kopy, vázat je slámou a odnášet na pec. 

„Kakrahnáti, vy se činíte,“ ozval se náhle ve dveřích hlas, a když 
se všichni ohlédli, stál tam soused Smolík, který měl grunt hned 
vedle Krále a platil za zámožného, protože měl jediné dítě – 
Tomáška. „Až u nás se třesou okna, jak tu dřete dřevěnou kobylu,“ 
pokračoval vesele a už bral Královi klaničku z ruky. 

„S tebou netáhnu,“ zamračil se Klika, „Vávříku, pusť Tomše 
a pojď ke mně.“ 

„Vždyť bych tě nepokousal,“ dobrácky se usmíval Smolík a šel si 
sednout na Vávříkovo místo. 

Divoký Klika neměl Smolíka rád pro jeho klidnou a trochu 
pohodlnou povahu, a když někdy na hyjtě usnul při čtení, tu Klika 
jistě mu hned namaloval uhlem vousy pod nosem, nebo ho pokropil 
studenou vodou, nebo ho šimral stéblem slámy v uchu, ve vlasech, 
za krkem, Smolík se ve spaní ošklíbal, podrbával, bručel, všichni se 
dusili smíchem, až vyprskli, Smolík procitl, chvíli se hloupě 
rozhlížel, než se vzpamatoval, kde sedí, ale nikdy se nerozhněval, 
jenom dobrácky zahrozil Klikovi prstem, vytáhl z kapsy březovku,58 
vzal si důkladný šňupec a poslouchal, dokud znovu neusnul. 

I Král přinesl z půdy ještě náruč desek, a než ponocný Válek 
odtroubil a odzpíval venku „Odbila desátá hodina“, už se na peci 
vršily kopy bukových špánů až ke stropu. Králová hned oprášila 
dřevěný svícen s kovaným proštipcem, napálila na krbu jednu 
z draček, zasadila ji do skřipce, svícen vytáhla, co nejvíc mohla, 
škopíček s vodou postavila k němu a všichni se zahleděli na jasné, 
klidné světlo, jež se šířilo od svícnu celou světnicí. 

„Až do vánoc máš pokoj,“ povídal Král hoblovací stolici, 
vynášeje ji ven a vyprovázeje hosty až na zásep. Jak vyšli z vytopené 

                                                      
58 Tabatěrka z březového dřeva. Pozn. red. 
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světnice, všichni se mimoděk zastavili, zapínali šerkové kazajky 
a Klika vykřikl: „Pardýje, do rána udeří samec! Máme českyj vítr.“ 
Jemný, jako nůž ostrý větřík severovýchodní tiše, sotva znatelně vál, 
ale pronikal až do kostí. 

„To dyjchá Sibirýje,“ poliboval si Taračka, „to bude ňáká sanice!“ 
Vtom se Smolík rozkýchal tak hlučně, že z teplé boudy vyrazil 

Cikán a počal zuřivě štěkat. Sedláci se dali do hlučného smíchu. 
„Ještě vám povím něco na rozloučenou,“ ozval se náhle Klika. 

„Když jsme letos síkli sena v Rozsoše, tak tuhle Tomeš kýchl, a co 
byste řekli? Až z Mezlouček u Postřekova ozvalo se ‚Pozdrav 
Pámbů‘.“ 

Jako když vystřelí, kýchl Smolík ještě jednou a jako na zavolanou 
kdosi neznámý vykřikl v dáli: „I pozdrav Pámbů.“ 

Všichni se znovu rozesmáli jako děti. Jediný Smolík klidně 
bručel: „To je mráz jako křen, až se mi to v nose lepí,“ a klátil se ze 
vrat. 

Král ještě si prohlédl nad hlavou čistou oblohu, stříbrný měsíc na 
ní, drobounké hvězdičky jako jiskry a pak se vrátil ke svým. 

„Zaplať Pámbů! Dočkali jsme se šťastně zimy,“ řekl vděčně 
a radostně ženě, když uléhal na odestlané lože. 
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VI 

Pan administrátor Faster připravil letošní zimy své osadě veliké 
překvapení a ukazoval jim je kousek po kousku. Když se sešli 
osadníci na první roráty, tonul celý kostel ve tmě, jenom věčná 
lampa mrkala před hlavním oltářem a pak u veliké zpovědnice pod 
kruchtou hořela vosková svíčka, na níž si sousedi i sousedky 
napalovali sloupky, aby viděli na modlitby. Písničky uměli zpaměti. 
Přespolní, nesvítil-li měsíc, nosili si lucerny, které nechali hořet i při 
rorátech, takže v chrámové lodi bývalo světlo jako ve dne. Na 
hlavním oltáři se rozsvěcovalo šest svíček jako v neděli a mimoto 
ještě hořela svíčka na nízkém svícínku u polštáře s knihou, aby mohl 
kněz dobře, pohodlně čísti mši svatou. 

Na věži už odsezváněli, pan regenschori Eisenhut už pokašlával 
za varhanami a vytahoval nejhlučnější rejstříky, aby preludium 
prvních rorát znělo co nejslavněji, když konečně vyšel Makasuc 
Martin ze sakristie a počal rozsvěcovati hlavní oltář. Rozsvítil tři 
svíčky na straně epištolní, tři na evangelijní, kontury velikého, 
barokního oltáře vystoupily ze tmy, svatí patronové čeští 
v nadživotní velikosti zjevili se mezi točenými i hladkými sloupy, 
ale uprostřed před obrazem svatého Martina, copak to tam stojí 
letos nového? Kostelník už obchází oltář a rozsvěcuje ve dvou 
obloucích napíchané lampičky, naplněné čistým máslem až po okraj, 
a teď už zřetelně všichni vidí pod levým obloukem vznášet se 
archanděla Gabriela s lilií v ruce a proti němu napravo ve věnci 
světel klečí Panna Maria, jako živá, jenjen promluvit: „Aj, já děvka 
Páně!“ 

Než se osadníci vzpamatovali, už cinkal zvonek u sakristie, už 
hřmějí varhany, celý vodopád líbezných zvuků v nových a nových 
obměnách valí se přes zábradlí kruchty, letí kostelem, přímo k oltáři, 
vzhůru ke stropu i dolů do lodi, všecko volá: „Ejhle, Hospodin 
přijde a všichni svatí jeho s ním,“ náhle zase tichne, jako by uťal, na 
nejnižším stupni oltářním klečí páter Faster a hlasem jako zvon volá: 
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„Anděl Páně zvěstoval Panně Marii,“ všichni mu se stejným 
nadšením odpovídají: „a ona počala z Ducha svatého,“ a všem se 
zdá, že ten anděl na oltáři skutečně letí, Panna Maria že se pohybuje, 
a sotvaže se domodlili pozdravení andělské, hned zase na kůru 
zaduněl pedál a současně celý kostel jásavě zazpíval: 

Hlásej, písni veselá, 
čest, Maria, tobě! 
Pánbůh poslal anděla 
v mládence podobě. 

A zase se zdá, že i ten anděl i Panna Maria oživli, žluté plaménky 
na svíčkách i lampičkách kroutí se a poskakují, po oltáři míhají se 
světla i stíny, malí andělíčkové rozlétlí po římsách kazatelny 
i malých oltářů třepají křidélky radostí, že jim přibyl tak silný anděl, 
jakým je bez odporu každý archanděl, a zdá se, že volají společně 
s lidmi: 

Již se vesel, člověče, 
v srdci poskoč směle, 
zazpívej píseň slavnou 
k chvále Spasitele. 

Než se kdo naděje, už je po prvních rorátech, slavných 
a zpívaných. Nesměle vstává zimní den a skleněnými tabulkami, 
malými, šestihrannými, zasazenými do olova, dívá se do chrámu, 
kde utichl zpěv, odmlčely se varhany, pohasla světla, ale lidem se 
ještě nechce domů, zvědavě se tlačí k oltáři, aby si tu krásu zblízka 
prohlídli a mohli o ní povídat. V první řadě stojí Hanýžka, a kdyby 
kostelník nebyl opatrně zavřel oltářní mřížku, jistě by ji byli vytlačili 
až na samý oltář, ba nejraději by vylezla až nahoru k tomu 
kadeřavému andělu, aby s ním potom vešla pod oblouk, kde klečela 
Panenka Maria. Kostelníkovic strýček také by nemusil být tak 
netrpělivý, necinkat kostelními klíči a neříkat už pokolikáté: „Vždyť 
se na to ještě nahledíte! Zůstane to zde až do vánoc, běžte už domů, 
nebo vás tu zavru.“ 
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Faster stál v sakristii a usmíval se spokojeně. „A což teprve až 
spatří o půlnoční mši betlém a za týden nato tři krále,“ těšil se 
v duchu, neboť jemu samému nesmírně se líbilo, jak to všecko malíř 
Víninger z Domažlic čistě vymaloval na dřevěné desky a krásně 
umístil na hlavním oltáři, aby to všichni viděli. 

„Už jsi to vyhrál! Všichni půjdou za tebou,“ říkal mu vnitřní 
sobecký hlas, neboť chtěj nechtěj musil teď ustavičně myslit na 
nejistou svoji budoucnost. Žádost o klenckou faru už si sice podal 
do Budějovic i do Trhanova, ale pan direktor ho přijal chladně 
a upjatě, jako by ho neznal, jako by s ním nikdy nesedával 
v zámeckém kasinu. Dosud slyšel to jeho studené „dobře“, když mu 
přednesl i ústní prosbu, aby jeho žádost podporoval, aby vyložil 
hraběcí milosti, co se v Klenčí za slepého faráře nalopotil, celý úřad 
sám vedl, Vondroušek jak si hledí jen své školy, která mu hodně 
vynáší, odtáhne se od práce, kde a jak jen může. Melichar ho, 
pravda, vyslechl, ale stoje, ani ho nevyzval, aby se posadil, a na 
všecky důvody měl jen to suché a hluché slovíčko „dobře, dobře!“ 
Ani jiskřičku naděje, ani kapku vlastního uznání a povzbuzení 
nenechal skanout ze sevřených rtů, až se Faster dopálil, ač si doma 
umiňoval, že za všech okolností zachová klidnou mysl, ani 
nedokončil svoji pečlivě nastudovanou řeč, poklonil se a odešel. 
A Melichar ho nechal odejít. Ruky mu nepodal, jenom zase tak 
zabručel stručné „adýje“, až Fastra zrovna mráz obešel. Trn z nohy 
mu teď mohou vytrhnout jen osadníci. Půjde-li městský rychtář pan 
Johánes z Klenčí a ostatní rychtáři z vesnic přímo k panu hraběti, až 
sem o vánocích přijede, a požádají-li jménem celé osady, aby se pan 
administrátor za své zásluhy, které si zde získal, stal také panem 
farářem. Ovšem, půjdou-li? Ta starost tuze tížila Fastra, ale teď 
z něho hned po prvních rorátech spadla. Viděl na své vlastní oči, jak 
velcí i malí otáčejí po něm vděčně hlavy, usmívají se naň, jako by se 
mezi nimi jaktěživo nic nebylo přihodilo. 

A v tom se Faster nezklamal. 
Zima byla k tomu jako stvořená, aby se probouzel v lidských 

hlavách zájem také o jiné záležitosti a nejen o hospodářství a rodinu. 
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Práce mnoho nebylo, dobytek krmil se jen dvakrát denně, ráno 
a večer, formani také seděli raději doma u kamen než se plahočit 
světem v třeskutých mrazech, jaké teď před vánoci uhodily, a když 
už vyjeli, zapřahali do saní, které po výborné sanici běžely takřka 
samy, málokdy přiklátil se podomek z pošty anebo od Johánesů ke 
Králům, aby jel hospodář na zápřežku, a tak všecko odpočívalo 
v klidu a míru. Zato však ožily různé schůzky, přástky a hyjty, Šmíd 
míval v neděli nabito, vyjednávaly se svatby, chodilo se do 
Hostouně i do Kdyně na dobytčí trhy jen proto, aby se vědělo, „jak 
to platí“ a „jak to chodí ve světě“, četly se nejen kroniky, knihy 
a kalendáře, ale i Česká včela, Pražské noviny a Večerní vyražení, ve 
škole se pilně zpívalo i muzicírovalo, protože se kvapem blížily 
vánoce, Šmíd už hrál Žižkův dub, Oldřicha a Boženu, strašného 
Hraběte Rožmberka, Soběslava, selského knížete, a vždycky 
s Kristýnkou přednášeli vlastenecké básně. Zvláště teď v adventu, 
kdy se nesmělo po divadle tančit, slyšeli mnoho krásných 
a dojemných příběhů, tak pěkně pověděných, až se srdce blahem 
třáslo a oko slzou kalilo. „Ján – za chrta dán. Báseň od Karla 
Sudimíra Šnajdra,“ oznámila Kristýnka; ticho jako v hrobě rozložilo 
se sálem a trvalo ještě, když hlas přednašečky už dávno zmlkl, 
a všem se dlouho zdálo, když se na věži rozhoupal velký zvon 
Martin, že volá ta příšerná slova „Ján – za chrta dán“. Kalinův Kšaft, 
Čelakovského baladu Toman a lesní panna, Mlynářovu dceru od 
Kamarýta, to všecko slyšeli v těch adventních večerech, a věru byli 
by se snad báli jít domů, kdyby jim nebyl pan principál Šmíd na 
konec přednesl nějakou taškařinu povedenou z Deklamovánek od 
pana Rubeše anebo jiného vlasteneckého básníka. Také učitelský 
mládenec pan Jindřich se svým sborem nikdy nescházel, takže bylo 
na hyjtách o čem mluvit a čemu se divit. Zvláště jedna jeho píseň 
zatřásla jimi ještě více a zaryla se ještě hlouběji než novonárodní 
„Nechť velebí Vlach své ráje…“ Všude je od té chvíle provázela 
chmurná melodie i zoufalá slova: 
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Umírá slunéčko, umírá; když padá za hory do Němec, umírá. 
Šumava naše zkrvácená; toužebně za sluncem do Němec pozírá. 
Klekání nad námi doznívá, klade se navěky do hrobu vlast širá. 

Jeden verš zoufalejší než druhý, až bolestí, strachem i lítostí 
stydne v žilách krev. Studená ruka sahá na nahé srdce, tiskne je, 
smrtelná úzkost si všecky podmaňuje… A píseň žalostivě pokračuje: 

Umírá národ můj, umírá! Anjelé strážci odletují. Umírá; 
života knihu lidu mému Hospodin navěky, navěky zavírá. 

Jako pláč starozákonních proroků, jako nářek žalmisty Páně, tak 
zní ta strašná píseň. Vyčítá, žaluje, naříká, modlí se, takřka prstem 
ukazuje na viníky. Hlavy klesají k prsům, ale v žilách probouzí se 
cosi jako jed, krev buší v tepnách, hořkost roste v hrdlech, vztek 
zatíná pěsti mužům. 

„Umírá, umírá, umírá,“ pokračuje píseň, jako by umíráčkem 
vyzváněli, „již padá do Němec za hory – umírá Šumava naše 
zkrvácená…“ 

„Neumře, nesmí,“ dal se do pláče Taračkovic dědeček, „co by 
nám naši předkové řekli? Jakpak bychom jim směli přijít jednou po 
smrti na oči?“ 

„Neumře! Nesmí! Nenecháme sluníčko zapadnout, vlast naši 
umřít,“ vstávají muži rázně a zdá se, že vyrůstají až ke stropu. 

„My strážníci na západu,“ zanotoval Klika a ohnivě se přidaly 
k němu všecky hlasy, hospoda se opět chvěla v základech. 

„Tak se na ně musí, znamenitě jste tu melodii komponoval, mně 
samému se přitom srdce úzkostí svíralo,“ tiskl Faster ruce 
Jindřichovi. Ale ten skromně, červenaje se jako panenka, odmítal 
všecku chválu. „Taková slova! Na ta se snadno komponuje, ta 
dovedou pohnout kamenem, pan Havlíček, to je básník, ten dovede 
vždycky najít to pravé.“ 

Hloubaví sedláci tenkráte pochopili, že se počíná probouzet 
národ z hlubokého spánku, a nemá-li umřít, že se musí domoci 
svých starých práv ve školách i úřadech, český jazyk že se znovu 
rozhlaholí a že jím nesmějí mluvit v Klenčí jenom sedláci a chudáci, 
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ale také páni, když i taková paní komisarka Němcová v něm píše 
básně, jenom tu v Klenčí že ještě němčí každý, kdo nosí lepší kabát 
a neživí se rukama, a to že musí přestat, kdyby jim měli jazyky 
vytrhat. 

Ale i tato hráz se prolomila. 
Pan postmistr Vorlíček jako jiná léta pozval loutkoherce Šmída 

k Johánesům, aby tam hrál každý čtvrtek před panskou společností. 
Přijeli na saních trhanovští úředníci i skláři ze Zálesí, sešli se 
myslivci i jejich mládenci, přijel bohatý majitel papírny pan Firč 
s paní a dcerami, klencké kasino také se dostavilo, seděli tu i pan 
administrátor Faster i kaplan Vondroušek, oba dragounští oficíři, 
pan ajnémr59 Hubálek s obrjégrem Kazdou, všichni se hlučně bavili, 
rozumí se německy, pan postmistr nadšeně vykládal oběma 
důstojníkům, jak Šmíd hraje i šlechtě na zámcích o honech a jiných 
příležitostech, ukazoval jim na zastřené dveře do sousední 
místnosti, to že je jeviště, za ním že stojí na židli pan principál 
a ovládá svoje dřevěné herce. Ještě nebyl ani s celým výkladem 
hotov, začaly staré dřevěné hodiny na zdi odbíjeti osmou, současně 
zacinkal zvoneček, květovaný šalup paní hostinské počal se vlnit, 
jako by oživl, po novém cinknutí zvolna se vytahoval do výše a za 
ním už se ukázala divoce romantická krajina, plná rozervaných skal 
a temných lesů, v pozadí tyčí se starý hrad a z něho teď vychází 
rytíř a povídá rytířce: „Na okraji černé propasti chvěje se noha má 
a jenom tvůj pohled ji může před zoufalým skokem zastaviti.“ 

Ale zastavil ji i zuřivý pohled a výkřik Vorlíčkův: „Ja was ist 
denn das? Pamatujou se, pane Šmíd! Nehrajou dnes u Bartošů, ale 
u Johánesů.“ 

„Pst! Pst!“ napomínala společnost rozhněvaného postmistra; 
všem – i oficírům – bylo celkem jedno, hraje-li se česky nebo 
německy, hlavně o to jim běželo, aby se hrálo. Na jeviště už 
hopkoval ze zákulisí Kašpárek a už cestou volal: „Košamstrdýnr! 

                                                      
59 Zkratka z Kontrollamtseinnehmer, té doby nejvyšší pán celního úřadu v Klenčí, 
kde pohraniční službu konala K. k. VII. böhmische Gränzwach-Kompagnie. 
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Košamstrdýnr! Kdo se to tak špatně kouká, že si na pana Šmída 
houká? Tu žádný pan Šmíd není, ale rytíř Bruncvík se tu žení. My se 
nechcem chlubit, ale umíme všema lidskýma jazykoma mluvit. 
Anžto však rytíř Bruncvík umí jen česky, tak bude naším mateřským 
jazykem hovořit hezky. Komu se to nelíbí, ať nás – eh – ať 
neposlouchá, ale sedí jen a chlastá. Domluvil jsem a basta!“ 

Strašně uražený principál, že si ho někdo dovolil okřiknout na 
otevřeném jevišti, necítil se zlostí a sypal verše, jak mu slina na jazyk 
přinesla. 

„Grobheit!“60 vyletěl do výše Vorlíček. 
„Ano, česky jsem mluvil i s králi a knížaty, s barony, hrabaty. 

A to si neudělám k ostudě, abych nesměl mluvit česky u Johánesů 
v hospodě. Tisíc blesků a hromů! Kdo má co proti tomu, ať se hned 
sebere a běží domů, než udělám konec všem řečem a rozsekám ho 
na kusy svým pádným mečem.“ To už nemluvil Kašpárek, ale sám 
Bruncvík stál v popředí jeviště, mával nahoru dolů mečem, otvíral 
a zavíral ústa, trhal sebou zlostně, jenjen seskočit dolů a sekat. 

Myslivci se dali do smíchu. Faster vykřikl „výborně“. Vorlíček 
sklopil napomádovanou hlavu k cínovému víčku sklenice a na 
jevišti, jakoby nic, zvedla princezna šáteček k ústům a cudně 
odpovídala Bruncvíkovi: „Nezlob se, krásný rytíři, ale pověz mi, 
proč chceš zoufalým skokem do té černé propasti skočit?“ 

Bruncvík hned na všecko jiné zapomíná, obrací se k princezně 
jako beránek a hra už nerušeně pokračuje. Všichni, obzvláště 
paničky, po prvním jednání hlasitě si libují, jak všemu rozumějí, 
a z Dílů fořt, Jakub Smrž, kterému se přezdívalo „Tudleno“ a který 
žil s němčinou na štíru, naklonil se k panu administrátoru a šeptal 
mu do ucha: „Velebníčku, tudleno, to je krása!“ a samou radostí 
vypil svůj džbánek až do dna. U stolu mluvilo se teď česky, ukázalo 
se, že i oba oficíři jsou Moravci a dobře mluví po hanácku, rozehřáli 
se lidovou hrou tak, že po divadle musil Šmíd sednout si ke stolu 
a vyprávět ze svých bohatých zkušeností a známostí zajímavé 
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a veselé události. Ba i pan postmistr Vorlíček si teď pochvaloval 
a velebil pana principála: „Oni, pane Šmíd, jsou přece jen chlapík. 
Oni se mohou postavit každému umělci i na velkém divadle.“ 

„To mohu,“ hrdě přisvědčil loutkoherec a pohladil si dlouhou 
štětku vousů, takzvanou principálskou bradu, „to mi řekl i sám 
kníže Švarcenberk, když jsem hrál před panstvem na Vorlíku.“ 

„A taky česky?“ neudržel se fořt Tudleno. 
„Toť! Všude jen česky v českém kraji. Na Vorlíku i v Protivíně, na 

Vráži i v Nažlovech, v Chudenicích i u Měchurů na Votíně, tam 
obzvláště.“ 

Vorlíček poslouchal a kroutil hlavou: „Kdo by tohle řekl! Kdo by 
si pomyslil!“ bručel v rozpacích. 

„To jen tady u hranic se ještě vede všecko po německu, ale dále 
v Čechách všude panuje mateřská naše řeč.“ 

„Tak, tak!“ svědčil Faster a litoval, že zde nesedí pan direktor 
Melichar, že to neslyší… 

„To musím povědět panu komisaři a jeho paní,“ ozval se teď 
ajnémr Hubálek, „tuze je to potěší, jsou oba zapálení vlastenci.“ 

„Ta to dávno všecko ví,“ usmál se pan administrátor. 
„Á, paní komisarka! Také už jsem ji viděl! Paní, krasavice! A mně 

můžete věřit,“ zahořel hned záletný Vorlíček a mlsně se olízl. Snad 
by byl dál vykládal, kdyby se vtom nebyl strhl venku na městečku 
křik, který prorážel i dvojitými okny až ke stolu. 

„Patrola! Patrola!“ slyšeli zřetelně uvnitř a kdosi třískal na okno 
radnice, až sklo drnčelo. 

„Tudleno! Že už ho chytli!“ vyskočil první fořt Smrž, hnal se bez 
klobouku ke dveřím a ostatní v patách za ním. 

„Co se děje?“ vykřikl do tmy městský rychtář Johánes mohutným 
hlasem. 

„U Kliků se pere voják,“ hlásil ponocný Válek a svítil lucernou 
dvěma dragounům, kteří v plné zbroji vyběhli ze strážnice na 
radnici. 

„Divoký Klika zas vyvádí.“ 
„Já jsem se lekl, že – Pánbůh nás chraň – hoří.“ 
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„To Válek je takový poplacha. Pro maličkost vzbouří hned celé 
Klenčí,“ sdělovali si své dojmy vyplašení hosté, když teď zasedali 
znovu v hostinské jizbě ke stolu. Pouze dva členové se nevrátili, fořt 
Tudleno a dragounský nadporučík. Patrně běželi ke Klikům. Že tam 
utíkal důstojník, to chápali, protože běží o vojáka. Ale co Smrž? Kam 
ho tam kozel nesl? 

Na vysvětlení dlouho nečekali. Myslivec se vrátil, zrovna zářil 
radostí a hned ve dveřích počal vyprávět: „Pánové, tudleno, to se 
povedlo. Pytláka jsme chytili.“ 

„Pytláka?“ zdvihli hned hlavu černořecký Brodský se starým 
Pavelkou z Výhledů. 

„Klika pytlačí?“ podivil se hostinský, kterého jako městského 
rychtáře, dosazeného na křeslo rychtářské milostivou vrchností, 
velice zamrzelo, že jeden z měšťanů se tak zapomíná. 

„Také jsem myslil, na Kliku jsem, tudleno, hádal, ale prohádal 
jsem, všecko vám povím, ale napít se musím,“ vykládal Smrž, který 
se stal rázem hrdinou večera. Postavili před něj napěněný džbánek, 
fořt se do něho podíval tak hluboko, až spatřil dno, pak si utřel 
vousy a pokračoval: „Tak, tudleno, jdu dnes ještě za světla 
z domova, projdu si revír, libuji si, jak ulehlý sníh pěkně nese, 
představuji si, jak krásně vyjdeme za nějaký týden na zaječí hon, 
stáčím se pomalu ke Klenčí, projdu Šimanovic mlýnem a zamířím 
rovnou přes trávníky, abych se sem dostal zadem. Počalo se už šírat, 
těším se na dobrou večeři i zábavu, ale vtom si všimnu, že se na 
sněhu něco žloutne. Sehnu se a vidím natroušený oves, jenom tak 
několik zrnek, o krok dál zas a zas, až ke Klikovic sadu, tam vidím 
u samé země odtrženou samosličku,61 v otvoru krásně nalíčené zaječí 
oko z mosazného drátu a za ním hrstičku sena.“ 

„Himlhergot, že tam leží dragoun Salcman!“ vybuchl vtom 
dragounský rytmistr. Myslivec, jako by neslyšel, vypravuje dál: 
„Tudleno, povídám si, máš škodnou v revíru a ani o ní nevíš. Myslíš 
si, žes vymlátil všecky lišky, kuny a tchoře, a zatím se ti ztrácejí 
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zajíci před nosem. Už jsem chtěl oko utrhnout, donést je na kancelář 
a žalovat, ale vtom mi napadlo: Chyť do toho oka pytláka! Vrátil 
jsem se zadem do chalup rovnou k našemu hajnému a povídám mu: 
‚Hadamče, hned se seber, běž pro mého mládence, mám pro vás 
práci. Počkám tu na vás‘. Můžete si, tudleno, pomyslit, jak mi byla 
dlouhou ta hodina, než se oba přihnali až z Dílů. Pak to šlo rychle. 
Povídám jim: ‚Tudleno, u Kliků v sadě nějaký lump políkl zaječí 
oko. Do půlnoci se do něho zajíc chytí, toho obětujte, ale toho, kdo 
jej zvedne, přivedete na radnici živého nebo mrtvého. Já jdu do 
hospody k Johánesům‘. Vyšlapoval jsem si pěkně po Klenčí dolů, 
vojáci troubili, krmili i napájeli, schválně jsem se zastavil před 
gruntem, promluvil pár slov s hospodářem, který šel někam na 
hyjtu, a pak jsem tu seděl jako na trní.“ 

„Tak přece pověz konečně, kdo pytlačí? Koho chytili?“ ozval se 
netrpělivý Pavelka. 

„Tudleno, to se podivíš, až to dopovím,“ zase tak rozvláčně 
rozjížděl se Smrž. „Hajný Hadamec se v Klenčí narodil a zná tu 
každý hřebík. Ten odtrhl u Klikovic stodoly prkno a vlezl si do sena. 
Mládenci půjčila hajná bílou prostírku, ten si sedl k plotu, přikryl se 
a čekali. Matěj přiskákal hned po desáté, vlezl do oka jako slepý, 
zachrčel, skočil kupředu, dozadu, ale čím víc sebou mlátil, tím víc se 
oko svíralo, až se natáhl a ani nezívl.“ 

„Ty to povídáš jako babám,“ prudce vybuchl Brodský, „snad 
jsme jakživi neviděli zajíce v oku? Jak můžeš vědět, co zajíc dělal? 
Nekřičel v poslední chvíli ‚Kněz, kněz‘? Nedával ti předním během 
sbohem? Neodkázal ti nic? Tu všecku latinu si nech a vylož, kdo ho 
upytlačil.“ 

„Dočkáš se, jen poslouchej,“ škodolibě se zasmál Smrž. „Hajný 
s mládencem slyší troubit a vyvolávat desátou, poslouchají, jak se 
rozcházejí hyjtáci i přástky, hospodář už se vrátil domů, psi pomalu 
přestali štěkat, zalezli do bud, svaté ticho rozložilo se městečkem, 
ani myška se nikde nehnula, hodiny na věži odbíjely jedenáctou, 
když u Kliků na dvoře zachrupal sníh a kroky blížily se k sadu. 
Dvířka u stodoly ani nevrzla, hajný se dívá vypadlým sukem, vidí 
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sedláka Kliku vysvlečeného, v punčochách, jak se shýbá k zemi, 
něco tam kutí, jistě vytahuje ušáka, dále nečekal, vyskočil, zařval 
‚stát ani hnout‘ a namířil na něho bouchačkou. Myslil si: Klika se 
lekne, vykřikne a začne prosit. Ale pak vstane mládenec, odhodí 
prostírku a přihlásí se za svědka. Tak si to všecko Hadamec maloval, 
když ležel v teple na seně, ale, tudleno, dopadlo to zcela jinak.“ 

Smrž dopil, zaklepal víčkem a čtverácky se podíval po celé 
společnosti. Všichni dychtivě poslouchali, jenom Brodský 
s Pavelkou dýmali vztekle, ale teď přece obrátili hlavy k Smržovi, 
neboť cítili, že se blíží konec. 

„Sám měsíček vylezl si nad Haltrav alespoň kouskem se na to 
podívat a hvězdité nebe skrze holé stromy mrkalo na to, co se teď 
v sadě odehrálo.“ 

„Ježíšmarjá, to je k zbláznění,“ zoufale si povzdychl starý 
Pavelka, jehož zvědavost byla napnuta jako na skřipci, „pověz 
přece, byl to Klika nebo nebyl?“ 

„Jenom, tudleno, ještě drobátko počkej. Kdepak jsem přestal? Tak 
tedy Hadamec vyskočí, křikne, namíří, a už také leží ve sněhu, chlap 
jako hora klečí mu na prsou a páčí mu z ruky pušku. Znáte mého 
mládence? To je liška, a ne člověk. Ví, střelit nesmí, protože očkař 
nemá střelné zbraně, je sám na dva, tu hanbu si myslivec neudělá, 
aby střílel pro strach jenom do větru; škoda prachu! Ale Hadamec 
není myslivec, je jenom hajný, cítí, že sám nevyhraje, mládenec pod 
prostírkou snad usnul nebo zmrzl, možná, že i utekl a stojí teď 
někde u okénka, za kterým spí Krutinovic Hanče, děvče jako květ. 
Strach ho popadl a on se rozeřval, že odpustíte, jako kráva, ačkoli už 
mládenec strhl pytláka, držel se s ním v křížku, váleli se spolu ve 
sněhu, Hadamec stál obrácen ke Klenčí a jenom řval svoje ‚pomóc – 
pomóóóc!‘“ 

„Kdo může tohle poslouchat?“ vyplivl se zlostně Brodský pod 
stůl, jako by seděl ve formance mezi dřevaři, a ne v extrapokoji mezi 
členy kasina. 

„Tak to neposlouchej a jdi domů,“ štířil se Smrž, „já ti to dopovím 
až zítra u Křížku, kde se naše revíry stýkají.“ 
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„Dál, pane lesní, dál,“ ozývaly se hned netrpělivé hlasy. „Tak ať 
mě, tudleno, černořecký nezdržuje a neskáče do řeči. Jak Hadamec 
ponejprv vykřikl, strhl se poprask. Psi se rozštěkali jako diví, 
ponocný slyší volat o pomoc, ale k divokému Klikovi sám se 
neodvažuje, letí na radnici, my jsme také vyběhli, a já věděl, kolik 
uhodilo. Rozběhl jsem se rovnou ke Klikům a tam, páni, slyším až 
na dvůr křičet sedláka: ‚Pusťte ho! Rozvažte ho! Smilujte se 
a odpusťte mu! Považte, co ho čeká!‘ Běžím po hlase a u stodoly už 
vlekou mládenec s hajným řemeny spoutaného pytláka. ‚Pro zajíce! 
Tohleto pro zajíce!‘ vykřikuje Klika, ‚já byl vojákem, já vím, co ho 
čeká.‘ Ale už bylo pozdě. Už tu stáli oba dragouni s karabinami, 
a tuhle pan nadporučík má teď slovo.“ 

Mezi řečí Smržovou vrátil se i nadporučík k Johánesům a tiše 
a stručně oznámil rytmistru celou příhodu a klidně poslouchal. 
Místo něho ozval se sám rytmistr. „Pánové, vyložím vám to. 
Dragoun Salcman, rodem Tyrolák, sloužil u císařských střelců. Pro 
pytláctví běžel už ulicí a přeložili ho k našemu pluku, aby neměl 
příležitost hověti své vášni. Ale sotva se zde ohřál, sotva spatřil hory 
a lesy, stará vášeň propukla v něm patrně znovu. Nevím, podaří-li 
se nám utlouci ji v něm. Zítra mu vysadí jeho kaprál před radnicí 
pětadvacet rákoskou. Stačí vám to, pane lesní?“ 

Smrž se začervenal jako chlapec. „Tudleno! Tudleno!“ začal se 
v rozpacích tahat za vousy, „pro zajíčka takový trest! Neměl se 
bránit! Mohl říci, že je voják, mohli jsme to zakřidovat. Já myslil, 
nějaký selský synek, nebo sám Klika že dostal chuť na pečeni 
a kůžičku, kdež bych si pomyslil na vojáka!“ 

„Potrestán být musí kvůli kázni. Ale chcete-li to udat úřadům, 
musím to i já udat a poslat ho hned ráno do Plzně k vojenskému 
soudu.“ 

„Ale ne! Jen to ne!“ volali hned všichni, a když se rozcházeli, 
smutně se dívali na radnici, kde venku pod lucernou přecházela 
vojenská stráž a uvnitř na dřevěné lavici seděl spoutaný dragoun 
Salcman. 
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Ráno o deváté hodině mělo Klenčí smutné divadlo. Všichni vojáci 
stáli v řadě bez koní a zbraně proti soše svatého Jana, kde na čistě 
umeteném místě bělela se dlouhá dřevěná lavice, na které jindy 
policajtka mandlovala v radnici prádlo. Postavil ji sem na rozkaz 
pana městského rychtáře sám její muž, když před chvílí vynesl 
disciplinární soud svůj ortel nad dragounem a pytlákem 
Salcmanem. Soud zasedal v prvním poschodí dřevěné radnice, byl 
k němu přibrán rychtář Johánes, písař Bílek a ranhojič dr. Schmied 
a trval sotva čtvrt hodinky. Voják se ke všemu přiznal, ničeho 
nenamítal proti trestu, jediný myslivec Smrž málem by to byl 
pokazil; počal náhle po němečku těžce koktat, že ten zajíček, 
tudleno, za to nestojí a že by mohli vojáčka pustit, když by slíbil, že 
už mu nepřijde nikdy víc chuť na zaječí pečínku. 

Ale pan rytmistr přeťal mu tu obhajobu v půli. „To nejde,“ 
rozkřikl se na celé kolo, „mohli jste ho pustit vy, ale nesmíme ho 
pardonovat my, nechceme-li, aby celá škadrona pytlačila.“ 

Toho si nepřál ani fořt Tudleno, a tak už mlčel a hrnul se s celým 
soudem k svatému Janu. Přál si, aby v té chvíli zkameněl jako ten 
světec a nemusil hledět na to, jak budou bít bezbranného člověka. 
Za řadou vojáků už se černalo plno hlav. Přes celou šíři silnice až 
k Johánesům tlačili se zvědaví Klenčáci, štěbetali jako husy, 
vyprávěli si, jakého zločinu se Klikovic voják dopustil, a všichni byli 
přesvědčeni, že kvůli zajíci přece nebudou bít člověka. Vtom nastalo 
hrobové ticho. Dva dragouni v plné zbroji vyváděli na smrt bledého 
Salcmana. Měl na sobě jen košili, kalhoty a boty bez ostruh. 

Nadporučík zavelel „Pozor“, písař Bílek chvějícím se hlasem 
přečetl rozsudek, a jak dočetl, odsouzený poslušně jako dítě už si 
lehal na dlouhou, širokou lavici. Oba vojáci přivázali ho k ní řemeny 
od šavlí pod koleny a pak kolem prsou a rukou připažených k tělu. 

„Už ho vážou – jako beránka – Ježíši Kriste,“ vykřikovaly ženské, 
zakrývaly si fěrtuchy oči, ale přitom natahovaly krky a vystupovaly 
na špičky, aby lépe viděly. 

Ranhojič Schmied vzal olověnou kulku, jakou nabíjeli do karabin, 
a strčil ji Salcmanovi do úst, aby zaťal do ní zuby a bolestí si snad 
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nepřekousl jazyk. Ke středu lavice postavil se kaprál. V ruce už 
držel rákosku, tutéž, kterou nosíval zavěšenou na prsou na knoflíku, 
když projížděl svého valacha. Rytmistr pokynul rukou, trubač za 
řadou vojáků zatroubil, kaprál natočil si řemínek kolem zápěstí, 
zvedl rákosku do výše, palec sevřené ruky natáhl podél hůlky, aby 
rána byla hodně pádná, ozvalo se komando „Jedna“, krátký hvizd 
vzduchem a na lavici nataženým tělem to trhlo, až se lavice 
zakolísala… Oba vojáci hned skočili a přimáčkli ji k zemi na obou 
koncích. 

„Dvě,“ počítal kdosi a zase takové hvízdnutí a bolestné syknutí. 
Při desáté ráně vystříkla krev, ale diváci – ani v řadě vojáci, ani za 
nimi se tlačící civilisté – ji neviděli. Po dvacáté ráně vypadla 
Salcmanovi z úst kulka překousnutá na dvě půlky a on ztratil 
vědomí. Ranhojič Schmied zakázal další bití a kaprál posledních pět 
ran švihl nad Salcmanem do vzduchu. 

Městský kriminál na radnici proměnil se ve špitál. Na Salcmana 
hodili plášť a odnesli ho do radnice, kde už ranhojič máčel v ledové 
vodě obklady, na okně u postele stála láhev kořalky, nůžky, kelímek 
s nějakou mastí a veliký obvaz. Salcman se brzy vzpamatoval, 
nadlidskou silou vytrpěl i prostřihnutí puchýřů, vypil do poslední 
kapky kořalku, položil se pak na břicho a usnul. 

Ale neusnula tak brzy vzpomínka na tu strašnou exekuci. Na 
mužské hyjtě u Králů toho večera zůstaly Květy zavřeny, ač hyjtáci 
měli rozečtenu právě navýsost zajímavou povídku od Josefa 
Kajetána Tyla, která už svým titulem „Dekret kutnohorský“ vábila 
a dráždila. Dnes musili ustoupit mistři Boček, Anselm, student 
Kuchyňka, ba i sám král Václav před dragounem Salcmanem 
a divoký Klika měl sólo. „Pro zajíce takhle ztřískat člověka!“ 
vykřikoval zlostně mávaje oběma rukama nad hlavou, „a čí je ten 
zajíc? Náš! Komu ho upytlačil ten dragoun? Nám! Zajíci, srnci, 
koroptve, všecka zvěř se pase na našem, ale lovit a pojídat ji smějí 
pouze páni. Je to právo a spravedlnost?“ 

„Není,“ zakroutili souhlasně hlavou i Král i Taračka, Vávřík 
s Houdlem i Frýďákem. 
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„Ať mluví tuhle strýček Taračka,“ bouřil Klika jako pominutý, „čí 
bylo všecko kolem, hory i lesy, pole i luka, potoky i rybníky, cesty 
i pastviny? Naše! Naše!“ bil se do prsou, až to dunělo. 

„Bylo to královské,“ prudce vykřikl stařec, „ale král nám to 
daroval a my jsme to věrně střežili. Nekáceli jsme lesů, nevysušovali 
bažiny, neprosekávali cesty do Němec, královský hvozd byl naší 
hradbou.“ 

„Ale král nás prodal, jako dobytek prodal,“ zuřil Klika. 
„Rakouský císař nás prodal, a žádný český král,“ stejně prudce 

vybuchl Taračka, „Lomikarovi nás prodal. Ten se stal naší vrchností, 
usadil se v našem hradě v Domažlicích, zavedl robotu, desátky, 
posnopné,62 dosazoval rychtáře a posílal na nás dráby.“ 

„A vede se nám líp za Stadionů?“ optal se teď vážně domácí 
hospodář, kterému se také rděly tváře a zlověstně svítily oči, 
„přestalo se chytat na vojnu? Nemusejí si naše děti před svatbou 
chodit pro povolení na zámek? Smíme si volit městskou radu 
a poroučet v městečku? Pustili páni z ruky karabáč?“ 

„Svatá pravda,“ kývali všichni, „ale co dělat? Jak si pomoct?“ 
„Čekany do ruky, cepy a kosy,“ – vyskočil do výše Klika –, 

„novou rebelii –“ 
„A nové šibenice?“ postavil se před něho Král, „co pomohla 

našim rebelie? Rebelii nesmí dělat jedenáct vesnic, tu by musil dělat 
celý národ.“ 

„Tak se zdvihne celý národ! Bít se nedáme,“ křičel horkokrevný 
sedlák, jako by on byl dostal pětadvacet ran, a ne voják a Němec 
Salcman. Tak lidsky zdravě cítil nejen Klika, ale všichni sedláci 
potupu spáchanou na veřejném náměstí a žhavě zatoužili po 
pomstě. Jako jiskry pod popelem doutnaly v nich staré vzpomínky 
na ztracenou svobodu a teď se zdálo, že se zdvihá vítr, odfukuje 
popel, z řeřavých jisker že už vyšlehují plaménky, šíří se a protahují 
do výše a starý Taračka hází na ně celé náruče dobře vyschlých, 
polozapomenutých událostí. „V našem rodě máme zdravý kořen,“ 

                                                      
62 Dávka odváděná ve snopech. Pozn. red. 
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počíná kazatelským tónem vykládat, „mně je přes osmdesát let, při 
jízdách sedávám na kozlíku, ale kdyby to musilo být, udržel bych se 
v sedle jako každý mladík. Můj nebožtík táta, dej mu věčnou slávu, 
v sedmdesáti letech ovdověl a znovu se oženil, já jsem jeho 
nejmladší syn. Dožil se plného sta let a celé Klenčí ví, on že byl 
poslední, který jako sedmiletý chlapec stál v Plzni pod šibenicí a na 
své vlastní oči viděl věšet Kozinu.“ 

Smutné ticho rozložilo se světnicí. Bukový špán, zaražený do 
železného skřipce, slabě praskal a čadil, řeřavé oharky na něm nikdo 
neulamoval, kroutily se chvíli, až samy odpadly a zasyčely ve 
škopíku plném vody, který stál pod svícnem. Všichni se odmlčeli. 

„Stokrát jsme to slyšeli,“ ozval se náhle Král, „ale dnes to chceme 
slyšeti znovu. Prosím vás, strýčku, vypravujte.“ 

„Ano, vypravujte,“ pobídli kmeta všichni hyjtáci sborem. 
„Dědečku, prosím vás, vypravujte,“ ozval se na peci hlásek jeho 

pravnučky Taračkovic Madlenky, která tam seděla s Královic dětmi, 
Klikovic Martínkem a Smolíkovic Tomšem. Váleli tam chleby, 
pouštěli myšku, vařili kašičku, třepali ručičky, počítali prsty, kovali 
kováříčka, dávali si hádanky, učili se vyslovit „Šla Prokopka pro 
Prokopa“, škádlili se posměšnými říkadly a všelijakými počítadly, 
a když selka jako dnes odešla na přástky buď ke Klikům, nebo 
k Smolíkům, Král, když nečetl, nepouštěl jich z očí, sám je učil 
různým koledám a písničkám, ba i pohádky a pověsti jim vyprávěl, 
ale při čtení musili sedět tiše jako pěny a poslouchat. Dnes všichni 
na ně zapomněli. Ale na peci děti samy cítily, že dole ve světnici se 
odehrává cosi slavnostního, zmlkly tentokrát bez říkání, sedly si 
jako ptáčkové až na samý okraj pece, bosé nožičky spustily přes 
zídku dolů a poslouchaly. 

Když na peci zazvonil hlásek Madlenčin, ohlédli se hned všichni 
po dětech. Taračkovic dědeček za stolem se na ně smutně usmál 
a řekl neobyčejně vážným hlasem: „Tak, děti, tak. Dobře, že tu jste. 
Do nejdelší smrti si pamatujte, co uslyšíte. Václave, nasaď nové 
světlo, abychom nebyli ničím rušeni.“ Král hned poslušně vstal, 
vybral z otýpky zvláště povedený špán, hladký, bez suku, napálil 
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ho, zmačkl železný skřipec na svícnu, vyhodil zbytek starého 
a nasadil nový, který vesele zapraskal. 

„Můj nebožtík otec říkával,“ začal teď stařec bez dalšího prosení, 
„že Lomikar měl za ušima, že to byl chytrák všemi mastmi mazaný. 
On zavolal sem rybnikáře, založil rybníky a vysušil bahna pod 
Klenčím od Chodova až k Papírně. Postavil pec na železnou rudu 
a hamry na železo, vařil pivo, měnil toky vod, měřil jejich spády 
a zakládal na nich nové mlýny a pily. Nutil sedláky vozit železnou 
rudu až od Lhoty a Pocinovic, směli pít pouze jeho pivo, kupovat 
jeho železo a mlít na jeho mlýnech. Bral jim obecní pastviny, měnil je 
v luka i pole, panské dvory stavěly se na selském majetku a sedláci 
musili vozit na ně dříví a kámen. Honil je do kostela a dosazoval jim 
německé kněze, zřizoval po lesích fořtovny a usazoval v nich 
německé fořty, kteří jako dravci střežili les i zvěř. A to dráždilo 
sedláky víc než robota. S tou se již smířili, když viděli, že se robotuje 
po všech panstvích, ta že je neškrtí a neochuzuje, ale to je žralo, že 
nenasytný Lomikar je zotročuje víc, než zákon káže, že je okrádá 
o grunt, nakládá na ně nová břemena a vysává je jako pijavice. Proto 
se bouřili a hrozili, žalovali a prosili.“ 

„Zabít ho měli hned, než bulo pozdě,“ neudržel se Klika. 
„Ticho,“ okřikl ho rázně Král, „neskákej strýčkovi do řeči. 
„Ba měli,“ povzdychl Taračka, „ale když on šel na ně zchytra. 

Našel si v každé vsi několik miláčků, nadlehčil jim robotu, odpustil 
jim letní i zimní platy, kuřata, vejce i sýry, a ti mu pak nadmetali. 
Šenkýři daroval krčemné, mlynáři potočné, formanům mýto ze 
silnice klencké, hirštajnské i brodské, dělal si přátele z mamony 
a obzvláště v Klenčí spojil se s tehdejším postmistrem Sehrem, 
s výběrčím mýt a hostinským Hózem a Hofmeistrem, nasadil sem 
jako vši do kožichu řezníka Maltzra, truhláře Taubra i jiné německé 
rodiny a konečně si umínil povýšit Klenčí na městečko. Nikdo se ho 
o tu čest neprosil; Klenčáci cítili, že je chce odtrhnout od ostatních 
bratří, že se mají dopustit zrady, a to se jim smrti rovnalo. Znáte 
všichni formana Etzla, jinak Kofra, a sedláka Brychtu, jejich dědové 
to byli, Jakub Brychta s Adamem Etzlem, kteří jménem Kleneckých 
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chodili k společným poradám na Stráž, do Mrákova a jinam, ba jeli 
s ostatními pěti zvolenci chodskými do Prahy žalovat na Lomikara 
a do Klenčí se víckrát nevrátili. Naposled je viděl nebožtík táta jako 
chlapec stát v Plzni pod šibenicí. Ruce měli spoutané řetězem a na 
pravé noze vlíkli olověnou kouli dobře deset liber těžkou. Na rozkaz 
vrchnosti museli z Klenčí do Plzně všichni od Etzlů, Brychtů, Králů 
a pak od nás. Tuhle Václavův dědek zapřáhl do vozu, protože toho 
roku nebylo ještě po sněhu ani památky. Staří měli kožichy a děti 
seděly v poduškách. Sjeli se všichni v Koutě. Správec Koš 
s mušketýry na koních jel před nimi, jedenáct selských vozů za ním, 
a aby se nikdo neztratil, doprovázelo vozy celou cestou vojsko na 
koních. Čím přijížděli blíže k Plzni, tím se tam valilo víc lidí. Šli 
pěšky, šli na noc, aby ráno o nic nepřišli a jaksepatří všecko viděli, 
až budou věšet sedláka Kozinu. Mnoho jich šlo dobrovolně, ale 
mnoho jich hnali mušketýři a drábové, neboť ortel nad Kozinou 
prohlášen nejen v Praze, ale i ve všech krajských městech, ba 
i vytisknout jej dali s hrubým obrázkem popravy a na všech 
panstvích po celé zemi rozdávali jej mezi lid.“ 

Dusno k zalknutí zdálo se všem hyjtákům, dřevěná světnice 
Královic jako by se proměnila v ohnivou pec. Všichni dýchali těžce, 
pot se jim perlil na čele, mimovolně rozpínali kovové knoflíky na 
kazajkách i vestách, ale nikdo – ani děti, ani dospělí – neodvážili se 
ani zakašlat, aby Taračku nerušili. Ten jako by stál v ohni, zvedl se 
teď za stolem, nevydržel sedět, zvedla ho bolest i lítost, a kdyby se 
nebyl styděl, nejraději by byl poklekl a kleče vypravoval další 
události. 

„Naši lidé věděli, že jedou na funus. Na újezdském voze seděla 
Kozinova žena Dorotka se svými chlapci, sedmiletým Jiříkem, 
desítiletým Hadamem a malým Matýskem, kterému bylo šest let. 
Přes dva roky už neviděli tátu a můžem si pomyslit, jak jim bylo. 
Vezli s sebou pro něho uzel prádla a šatů, jablka i hrušky a také 
bochník domácího chleba a homolky, aby ho potěšili a nepřišli 
k němu s prázdnýma rukama. Můj dědek byl vyhlášený zpěvák, 
strčil do slámy ve voze černý prapor, a jak vyjeli z Kouta, rozvinul 
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prapor, zarazil ho za lišeň na předku vozu a zanotoval: ‚Kdo 
ochrany Nejvyššího užívá.‘ Všichni hned vpadli: ‚Ten v stínu 
Všemohoucího bezpečně odpočívá.‘ Purkrabí Koš nařídil prapor 
strhnouti, ale huby sedlákům zacpat nemohl. Modlili se a zpívali 
celou cestou, v tom jim vojáci nebránili. Advent začínal, právě se to 
ročí. Den byl jako píď. Dorazili do Plzně za prvního šírání a jeli 
rovnou k městské šatlavě, kde odsouzenci seděli. Kola hrčela, 
podkovy klapaly, ale osmašedesát našich sedláků postavilo se ve 
vozích a spustilo: 

Pánbůh jest má síla i doufání, potěšení. 

Starý Taračka unesen citem a nevěda ani zahlaholil ten první verš 
staré písně bratrské. Jako na povel vstali všichni hyjtáci, Král sepjal 
ruce, divoký Klika je zdvihl do výše, Vávřík, Houdl i Frýďák svěsili 
hlavy a jako v kostele zbožně pokračovali: 

Ve všem mém zarmoucení: 
jáť v jeho moci, ve dne, také v noci, 
hledám pomoci. 

Zpěv je všecky dojal, rozpálil, i děti klečely na kolínkách na peci 
a poslouchaly nadšeně, jak jejich otcové volají: 

V něm jsa živ, smrti se nic nebojím, 
tím se kojím, že vždy při něm ostojím: 
neumruť věčně, tím jsem jist bezpečně, 
stojím statečně. 

Nepovolili, dokud nepřezpívali celý ten velebný chorál, a pak 
zas, jakoby nic, Taračkovic strýček pokračoval: „Naši lidé se těšili, že 
budou smět navštívit všecky, celé poselstvo, z Újezda Zíku, Etzla 
a Brychtu z Klenčí, chodovského Peče i Němce z Mrákova, ale chyba 
lávky. Jediná Kozinka s dětmi směla se jít rozloučit s mužem 
a ostatní chtěli hnát všecky zpátky k vozům. ‚Počkáme na ni,‘ řekli 
sedláci a nehnuli se. Cítili, že ji nelze opustit v té chvíli a nechat ji 
mezi cizími lidmi. Tu noc Plzeň nespala. Několik setnin vojska 
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přitáhlo sem z Rokycan a odjinud kvůli pořádku a pokoji a veliká 
vlna lidstva valila se už teď ulicemi i náměstím. Z daleka široka 
přivedla je sem ne pouhá zvědavost, ale i soustrast křesťanská 
s nevinným člověkem, se kterým se jednalo hůř než s lupičem 
a vrahem. Déle než hodinu nesměla se Kozinová a děti loučit 
s mužem a otcem. Vyvedli ji ze žaláře na smrt bledou, ale neplakala. 
Jenom chlapci utírali si slzičky. Rozplakala a rozželela se teprve, až 
se vrátila v kruhu svých k vozům, jež stály seřaděny u městských 
hradeb. Vypřažené koně chrupali seno, sedláci odtlačili vozy od zdi, 
natáhli plachty, z prken a fasuňků sestavili boudu, která je chránila 
před nočním mrazem. Děti usnuly, ale dospělí oka nezamhouřili, 
těšili Kozinku, modlili se a zpívali až do bílého rána. Všichni se 
postili, nikdo z nich nesnídal a všichni si také odpárali červené 
pentličky, šňůrky i vyšívané květy ze širáků i županů a kožichů. 
Vojsko je hlídalo celou noc a ráno je odvedlo před žalář. Lidí všude 
jako much, ale přitom pořádek a přísná kázeň. Naši se ještě ani 
nevzpamatovali, už se na věži rozklinkal zvoneček, z vysokých vrat 
vyšel soud a za ním hned – Kozina.“ 

Taračka si musil odpočinout, utřít si pot a usednout, protože se 
pod ním roztřásla kolena. Také hlas mu selhával a snad dým 
z dohořívajícího špánu štípal ho do očí, až oslzel. Král vstal opravit 
světlo, ale stařec ho popadl za ruku: „Ne, Václave, ne! Dopovím to 
raději potmě,“ sám zmačkl skřipec, zbytek špánu sletěl do škopíku, 
zasyčel jako had ve studené vodě a tma rázem zalehla celou světnici. 

„Nebožtík táta říkával, že vidí před sebou Kozinu jako živého,“ 
zazněl znovu chraptivý hlas ze tmy. „Viděl ho tak, jak ho vyváděli 
z kriminálu, a ne jak visel na šibenici. Šel s hlavou nepokrytou, 
dlouhé vlasy měl pentličkou svázané, konopnou košili na krku 
rozhalenou, koženky a vysoké boty. Šel spoutaný, ve dveřích se 
zastavil, rozhlídl se, a když spatřil zástup svých bratří ze všech 
vesnic, usmál se na ně radostně a rozložitá ramena sebou trhla, jako 
by chtěl ruce rozhodit a všecky je obejmout. Po jedné straně jeho šel 
františkánský kněz a po druhé kat, který měl na něho právo. Hned 
za ním musila jít žena s dětmi a pak teprve my. Vedli nás náměstím 
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a ulicí ke bráně, z brány ven na doubravskou cestu a po ní k městské 
spravedlnosti, k šibenici, která stála za městem v těch místech, kde 
se dnes říká Na Vídni. Po nebi honily se šedé mraky, po zemi válely 
se šedé mlhy, holé kostry topolů provázely ten pohřební průvod 
s živým mrtvým. Zvoneček klinkal, páter františkán předříkával 
růženec, ale krky všech, jako by už teď škrtila oprátka. Tu náhle 
pohodil Kozina hlavou a jako ocel jasným hlasem zazpíval: ‚Svatý 
Václave, vévodo české země‘. Všem se rázem ulevilo. Kozina sám 
a sám přezpíval úvod písně, ale pak všichni naši lidé i cizí vpadli: 
‚Ty jsi dědic české země, rozpomeň se na své plémě, nedej zahynouti 
nám ni budoucím, svatý Václave! Kriste elejson,‘ zpívali ji tak, jako ji 
zpívávali, když ještě chodívali na hlídky a do bitev. Než tu píseň 
dozpívali, už stáli u šibenice a žebříku. Žena s dětmi pověsily se mu 
na krk, ale vojáci je odtrhli. A tu teprve naši lidé spatřili, že pod 
šibenicí stojí celé jejich poselstvo, Brychta, Etzl, Forst, Hans Sellner, 
všichni i s advokátem Tunklem; schází tu jen dražinovský rychtář 
Kryštof Hrubý, který zemřel v Praze v žaláři a tak si trest první 
vytrpěl. Všichni stojí v železech zakutí a olověnou kouli vlekou na 
řetízku za sebou při každém hnutí. Taky sluníčko si provrtalo do 
mraků skulinu a dívalo se na ně. Než se diváci vzpamatovali, hle, 
Kozina už stojí na žebříku. Ale kam to upírá žhavé svoje oči? Co 
vidí? Všichni chtěj nechtěj musejí se tím směrem ohlédnout a tam jen 
několik kroků od nich stojí hřebec žemlové barvy a na něm 
s posupným úsměvem na rtech sedí Lomikar. Vtom ozval se strašný 
hlas, až do kostí řezal, všecky ohromil, překvapil. To Kozina ze 
žebříku jako z kazatelny vykřikl: ‚Lomikare! Nevěsíš otroka, hale 
proroka: vod tutý chvíli budeš schnout: do dne ha do roka — zvu tě 
na boží soud!‘ Hrůza obešla všecky, i soudce, i kněze, i kata, který se 
první vzpamatoval, podtrhl žebřík, a Kozina visel. Páter františkán 
se začal modlit, ale naši lidé se nemodlili. Nemohli. Odnášeli 
Dorotku, která pod šibenicí omdlela, odváděli její tři synky a všichni 
jim ustupovali z cesty. A jak ji tak nesli, kdekdo ji litoval, i pláč se 
ozval a už i stříbrné groše pršely do fěrtuchu. Složili ji u cesty na 
volnějším místě, třeli jí spánky a omývali ji studenou vodou. Procitla 
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jako z těžkého spánku, rozhlédla se kolem, viděla, jak její muž se 
klátí na šibenici, odtrhla zraky od toho strašného divadla, sklopila je 
do klína, spatřila tam plno stříbrných i měděných peněz, jako 
hadem uštknuta vyskočila, popadla fěrtuch za oba cípy, rozehnala 
se, rozhodila peníze půlkruhem a zvolala zoufale: ‚Nechte si svý 
peníze! Hale prosím vás pro Boha – pro Krista Pána – vraťte mi 
muže – vraťte mi mýho Jána.‘ 

‚Nevrátí, Dorotko, nepros,‘ to křikl Zíka z Újezda, kterého tu 
vedli s ostatními od popravy zpět do žaláře a pak dál do Komárna 
a do Rábu v Uhrách, aby tam v poutech naváželi pevnostní hradby, 
a odkud, jak víme, nikdo z nich se nevrátil. Ano, tak a nejinak 
skončila rebelie, kterou se odvážilo dělat několik vesnic,“ skončil 
Taračka zlomeným hlasem. 

Chvíli vládlo světnicí ponuré ticho. Děti na peci se bály i tmy 
i toho náhlého ticha a daly se do hlasitého pláče. Plakal i srdnatý 
Martínek Klikovic, plakala i Hanýžka, ač nevěděli vlastně proč. 
Slyšeli poprvé v životě cele, úplně a pravdivě vypravovat krvavou 
událost, ze které až dosud znali jen úryvky a jež na ně působila víc 
strašidelně než citově. Ale teď v té souvislosti, jak to Taračkovic 
dědoušek vyprávěl, pocítili v dětském srdéčku strašnou křivdu, 
která se stala nejen Kozinovi, ale i Brychtovic a Etzlovic strýčkům, 
co musili s koulí na noze až do Uher, hrozná lítost zaplavila jim celé 
nitro a dali se do usedavého pláče. 

„Rozsvěť, Václave,“ ozval se Taračka, „rozsvěť, ať na sebe 
vidíme.“ 

Král beze slova vstal, vytáhl dlouhý špejl na jednom konci 
omočený v síře, zakutil s ním na krbečku v horkém popelu, až 
modře vzplanul, napálil čerstvý špán a zaskřípl jej do svícnu. 

Bledý jako smrt, s pěstmi i zuby zaťatými seděl u zdi Klika, seděli 
tak i ostatní sedláci a slzy jako hrachy padaly jim po hladkých lících 
na šerkové kazajky. 

Jediný Král se ovládal. Usedl na své místo a chvějícím se hlasem 
zaprosil: „Dopovězte, strýčku.“ 

„Co mám ještě povědět? Konec znáte všichni.“ 
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„Známe, ale chce se nám ho znovu slyšet kvůli dětem.“ 
„V hodince smrti každý člověk vidí jasně před sebe. Kozina 

dobře prorokoval, ale Lomikar byl nevěřící pes. Pyšný a hrdý 
zdvihal hlavu do výše a šlapal dál po nás. Všecko se mu dařilo. Jeho 
mlýny mlely, jeho pec tavila rudu, jeho hamry kuly železo, jeho 
pivovar vařil pivo, jeho drábové vodili v poutech bezbranné sedláky 
a bili je holemi jako dnes toho vojáka před svatým Janem. Nikdo se 
neodvážil ani hlesnout, Klenčí přece povýšeno na městečko, ale za 
trest, že se zúčastnilo rebelie, musilo znovu odpřisáhnout 
poslušnost a poddanství Lomikarovi i všem jeho nástupcům, slíbit, 
že všichni budou římskokatolického náboženství a žádné jiné víry 
stoupenci, že strpí, aby se zde směli usazovat služebníci pánovi, že 
dovezou ročně padesát sáhů polenového dříví do trhanovského 
zámku, dodají potřebné povozy rybní při lovu klenckého rybníka, 
pomohou tělem i potahem při stavbě nového zámku a místo ostatní 
roboty ročně tři sta a padesát zlatých rýnských společně do 
panského důchodu zaplatí. Od této dávky osvobodil Lomikar jenom 
Němce v Klenčí osazené: Pachmajera, Hofmeistra, Maltzra, Behra 
a Taubra, ba za Pachmajery a Hofmeistry, za jejich dědice a domy 
musíme platiti – jak dobře víte – i všecky císařské dávky 
a kontribucí. Tak draze nám přišla měšťanská čest, ba i štólu na faře 
máme dražší než ostatní osadníci. Nikoho tak netrestal Lomikar jako 
nás. Všecky už nechal s pokojem, jenom nám zakázal i kroj i řeč. 
Školu nám dal, ale německou, městskou pečeť nám dal místo staré 
chodské, ale německou, do německých kabátů nás oblékl. Dvacet let 
se tomu Klenčí bránilo, dvacet let odmítalo měšťanskou čest, ale teď 
jako beránci poslechli, ba musili se jít za to i Lomikaru do Trhanova 
na zámek poděkovat. Zdálo se, že Lomikar vyhrává i nad Kozinou, 
ba i nad samým Pánembohem. Sám se modlit nemusil, neboť 
konečně nařídil, že se měšťané musejí i modlit za něho po všecky 
budoucí časy zbožně a neúnavně, a všichni víme, že v kostele při 
veřejném modlení ještě dnes každou neděli a svátek kněz na prvém 
místě jmenuje – milostivou vrchnost.“ 

„Já se za ni nemodlím,“ vybuchl Klika. 
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„Tak hřešíš,“ usmál se trpce stařec, „ale sekerou jsi rozsekal 
dveře, když nechtěl Faster dovolit zvonit proti mračnům. Ty nevíš 
patrně, proč se zvoní. To nařídil Lomikar. Jakmile se vyvalily sivé 
mraky na obzor, hned se musily rozklinkat všecky zvonečky po 
vesnicích, musili se sejít poddaní a modlit se za milostivou vrchnost, 
aby do ní hrom neudeřil a kroupy nepotloukly její obilí. Naše, 
selské, mohl čert vzít. Můj nebožtík táta ještě pamatoval, jak je 
sháněl do kostela městský biřic a jak se předmodlíval v klenckém 
kostele městský rychtář. Tuhle potupnou památku chce Faster 
odstranit a ty se za ni pereš.“ 

Tisíc sáhů pod zem chtěl by se Klika propadnout, jak se stydí. 
Jako žáček sedí zahanbeně, ale Taračka, jako by ho neviděl, 
vypravuje dál: „Tak šidil Lomikar Pánaboha, ba opovážil se trestat 
Kozinu i po smrti. Po celém panství, po všech chodských vesnicích 
dal vyhlásit, že Kozinu nesmí nikdo pochovat, za to své proroctví že 
zůstane viset v Plzni na šibenici, až sám spadne, a pak teprve že ho 
shodí i kat a zahrabe pod šibenicí. Panští mušketýři a drábové, písaři 
i správcové posmívali se nám na robotách, dráždili nás, vyprávěli, 
jak havrani lítají z Dražinovské a Újezdské hory až do Plzně 
pochutnat si na Kozinovi, jak ten sedlák drží pohromadě, tvář i ruce 
že má už na kost oklované, ale že visí a nespadl dosud… Také naši 
se o tom na vlastní oči přesvědčili. Řekli, že jdou do Klatov na pouť, 
ale zaměřili k Plzni a tam vskutku viděli Kozinu houpat se po větru. 
Konopěná košile, koženky i vlněné punčochy nepovolily a držely 
tělo pohromadě, které na vzduchu vyschlo a zčernalo. Vrátili se 
domů plni zoufalství. Ten strašný pohled provázel je všude 
a umínili si, že jeho tělo pochovají děj se co děj. Rozhodli se, že se 
smluví se sedláky z Doubravky u Plzně, za jejich pomoci že v noci 
tajně odříznou Kozinu a pochovají na hřbitově u Svatého Jiří. 
Vypravili se tam o svátku Všech svatých, aby o Dušičkách ráno 
nebyl Kozina opuštěn, aby také pod ním někdo klečel a modlil se, 
aby věděl, že Chodsko vzpomíná. Chtěla s nimi i jeho žena Dorotka, 
ale nepustili ji. Šel můj dědek z Klenčí, dražinovský Podestát 
a újezdský Krutina, sami tři; žádná ženská nesměla s nimi, ba ani 
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vlastní syny Kozinovy nevzali s sebou, aby nespatřili to příšerné 
divadlo, zbytečně nenaříkali a nepřekáželi. Zmizeli tiše, ani všichni 
sedláci nevěděli, kam a proč odešli. V Klenčí tenkrát ještě jsme měli 
hřbitov okolo kostela, dnes na tom místě se zelenají zahrady pana 
ranhojiče Schmieda a školní. O Dušičkách ráno přišla sem na hřbitov 
vdova Kozinka s chlapci pomodlit se na hrobečkách svých mrtvých 
dětí, oplakat i muže i jeho rodiče, kteří tu také leží pochováni. 
Šedivé mlhy zahalovaly celý kraj jako režný rubáš. V kostele napřed 
kázal kněz, pak sloužil černou mši, pak odříkával dušičkové 
modlení a už táhlo pomalu na desátou, než vyšel z kostela na 
hřbitov kropit hroby.“ 

„Farářoval tu tehdy Lenk, že ano, strýčku?“ optal se pro jistotu 
Král. 

„Dobře, chlapče, Lenk. Celý ten rod Lenků usadil zde Lomikar. 
Dnešní písař trhanovský, kterému přezdíváme Sádlo, pochází ještě 
z toho rodu. Ten kněz tedy obchází kostel, listopadová mlha 
prořídla, lidé klečí na svých hrobech, hlasitě pláčí, mluví se svými 
nebožtíky, vypravují jim o svých bolestech, stěžují si a naříkají. Klečí 
tam i Kozinka se svými chlapci. Náhle cítí, že ji nejmladší chlapec 
Matějček tahá za šerku, ohlédne se po něm a už ho i slyší volat: 
‚Mámo, podívejte se, tamhle jde náš táta.‘ Od Trhanova po 
chodovské cestě opravdu kráčí sem Kozina. Vidí ho vystupovat 
z mlhy i Jiřík s Hadámkem, poznávají ho i ostatní újezdští sedláci 
a selky, protírají si oči, ukazují si rukama, ale bojí se promluvit, 
vykřiknout, aby vidění nezmizelo… Kozina už vešel na hřbitov, 
plátěnou košili má rozhalenu, kolem krku krvavý pruh od oprátky, 
na těle koženky, nohy ve vysokých botách, usmívá se spokojeně, na 
své konopěné oprátce vede si černého psa, druhou ruku svobodně 
zvedá do výše, pentlička kolem vlasů na jeho hlavě září jako zlatý 
obrouček a všichni zřetelně slyší, jak zavolal: ‚Boží soud!‘ Od 
Haltravu přivalilo se náhle mlhové mračno, husté a vlhké, pohltilo 
hřbitov, kostel, kněze, Kozinu se psem, všecko živé i mrtvé, na dva 
kroky před sebe nebylo vidět, z dřevěných křížů i z holých větví 
starých stromů klenových, jež lemovaly hřbitov, počaly padat 
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dešťové kapky jako slzy, hřbitovem ozval se náhle pláč a hlasitý 
nářek, ‚Náš mučedník! Náš svatý mučedník se nám zjevil,‘ křičely 
neviditelné hlasy, lidé pobíhali zmateně po hřbitově, vráželi do sebe, 
hledali Kozinu. ‚Tuhle stál, u zadních vrat stál, já jsem ho viděl‘, 
‚vedl černého psa na provaze‘, ‚usmíval se‘, ‚zář měl okolo hlavy 
jako svatí na oltáři‘, ‚to něco znamená‘, prorážely mlhou výkřiky ze 
všech stran. Země zaduněla náhle pod kopyty koně. Po chodovské 
cestě letěl sem jezdec v plném cvalu. ‚Zvoňte hodinku! Lomikar 
umřel! Šlak ho přetrhl,‘ – to volal s koně tehdejší právní poslíček 
trhanovský Tomáš Rajter, náš člověk, ale v panských službách a na 
panském chlebě. Poznali ho po hlase, protože jezdíval po vesnicích 
ohlašovat roboty i vybírat platy. Vítr zavál, rozptýlil v té chvíli 
mlhu, vyjasnilo se. Na smrt bledý posel slézal s koně a farář Lenk 
v černém pluviálu spěchal k němu. ‚Pan purkrabí Behr mě posílá, 
pan purkrabí nařizuje zvonit,‘ vykládá posel a vypravuje, jak 
Lomikar po snídani náhle jako bleskem zasažen padl a víc nevstal. 
Posvátná hrůza padla na všecky. I kněz sepjal ruce a zašeptal: ‚Boží 
soud.‘ 

Třetího dne pochovávali v Klenčí Lomikara, ne na hřbitově, ale 
do krypty v kostele. Sjelo se kněží a panstva z daleka široka. Před 
rakví šli augustiniáni z kláštera na Pivoňce i františkáni z Domažlic, 
kněží vůkolní i cizí, až z Týna, Ronšperka, Bělé a Ujezda u svatého 
Kříže. Vypravuje se o tom podnes, jak ho nemohli dostat do kostela, 
jak nemohli otevřít dveře, povídá se mnoho o tom, jak Lomikar po 
smrti strašil.“ 

„– a ještě straší,“ vykřikl Klika. 
„– já nevím. O tom nebožtík otec nepovídal. Já vám dnes 

pověděl – snad už naposled – jenom svatou pravdu, jak jsem ji 
slýchal od očitých svědků. I to říkal táta, jak se vrátili naši sedláci týž 
den o Dušičkách z Plzně domů a ještě pozdě večer rozneslo se po 
vesnicích, že Kozina došel pokoje. Jeho tělo spadlo samo ze šibenice 
právě v té chvíli, kdy ráno pod ní poklekli můj dědek s Podestátem 
a Krutinou. Můj dědek svlékl župan, zabalili do něho Kozinovo tělo 
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a odnesli je k Svatému Jiří na hřbitov, kde podnes odpočívá. Více 
nevím a lhát na stará kolena nebudu,“ zvedal se Taračka k odchodu. 

„Zaplať vám to Pánbůh, strýče,“ vstal Král, vstali ostatní hyjtáci, 
seskočily i děti s pece, všichni spokojeni, usmířeni, že Bůh sám 
pomstil Kozinu. 

Hyjta se rozcházela. 
„Ona žádná zpupnost neroste až do nebe. Pravda vždycky 

vítězí,“ kázal Taračka ještě ve dveřích, „to trýznění vojáků také 
přestane, já už ne, ale vy se toho jistě dočkáte.“ 

Ve vratech potkali selku Královou, vracející se z přástek. Před 
radnicí vytruboval Válek desátou a hodiny na kostelní věži ji zvolna 
odbíjely. 

„To jsme se dnes zdržely,“ omlouvala se Marjánka svému muži, 
který hyjtáky vyprovázel až na zásep, „ale seděla s námi Kristýnka 
a Houdlovic bába jí musila vyprávět o Kozinovi. Všechny jsme 
poslouchaly a naplakaly jsme se jako o funuse.“ 

„Vidíš, také my jsme dnes nečetli, i práce odpočívala. Nevázali 
jsme ani košťata, ani jsme nepletli punčochy, ani nepředli na 
vřetenech. Mám ti udělat novou lopatu na chléb, stará už je napůl 
spálená, bylo by třeba vyříznout ňákou měchařku, vystrouhnout asi 
tisíc šindele, ale na nic jsem ani nesáhl. Nám zase vyprávěl strýček 
Taračka a také o Kozinovi.“ 

„To jako bychom si řekli. Taková náhoda,“ podivila se Králová. 
„To není náhoda, milá Marjánko,“ vážně vykládal Král, „tu v ten 

čas se to ročí, co Kozinu nevinně popravili; to v nás dosud neshnilo, 
ale hlásí se ustavičně k životu.“ 

„A děti ještě nespí?“ optala se Marjánka, když zaslechla ze 
světnice Hanýžčin stříbrný hlásek zpívat: 

Pán Ježíš stojí nám v hlavách, 
Panna Maria v nohách, 
andělíčkové boží 
okolo našich loží 
na všech všudy stranách. 
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VII 

Taková podivná nálada zmocňovala se letošní zimy našich sedláků, 
jako by to ani sedláci nebyli. Žádná zimní práce jim nevoněla. Měli 
plést provazy, kroutit houžve na líšně, dělat do zásoby na léto 
násady a topůrka, opravit žebřiny, ale do ničeho se jim nechtělo. I ve 
dne chodili po hyjtách, četli anebo poslouchali, přeli se a hádali, 
rozumovali, staré vzpomínky křísili, toulali se po trzích i sousedních 
vesnicích pod všelijakou planou záminkou, vrozený cit pro právo 
a spravedlnost se v nich rozpaloval, počali přemýšlet o tom, co jim 
kázal Faster v kostele, komediant Šmíd u Bartošů v hospodě, co četl 
Král z novin a knížek na mužských hyjtách. Opouštěla je tupá 
lhostejnost, budil se zájem o veřejné záležitosti a události, 
nevědomky probouzelo se v nich selské sebevědomí, křísila se 
k životu ubitá národní hrdost, počínali zkrátka politicky myslit a žít, 
ač si to dosud neuvědomili. Nad vyprahlým, podupaným krajem, 
kde v suchopáru vadly a hynuly všecky květy života, kde pomalu 
zmíral už i jazyk mateřský, kde se jen roztahoval cizopasný plevel, 
počal se srážeti a vystupovati na obzor temný mrak. Tlačili ho do 
výše nejen Faster svými řečmi, ale i učitelský mládenec svým 
zpěvem a tím hlavně. Muzice na Chodsku otvírali všude dveře 
i srdce dokořán a po té ušlapané cestičce dostal se k nim každý. 
Když starý učitel Eisenhut sestavoval si před lety v Klenčí kapelu, 
aby se městečko přece lišilo i hudbou od vesnic, kde panovaly 
jenom dudy s houslemi, když naučil hrát Krutinu na violu, Jehlíka 
na flétnu, Kubíkovic Kubu na klarinet, Marušáka na basu a Maršíky 
na plechový roh, když s nimi nacvičil štajryše, polky a mazurky, 
když se pak dával u Johánesů první „burgerbál“, tak šla ta muzika 
do noh, že se nikomu z hospody nechtělo, a trvala tři dny, ba kdyby 
to muzikanti vydrželi, snad by byla trvala celý týden. Nesmělo se 
při ní, pravda, zpívat ani výskat jako o vesnické muzice, ale ten 
zákaz platil jen první den. Druhého dne už opadal městský nátěr 
a zdravá přirozenost i starý zvyk se hlásil k svému právu. Ale 
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během let přece jen se Klenci vychovávalo na město, dívalo se na 
pány a opičilo se po nich. Měšťané chodili dokonce i v cylindrech 
a šosatých kabátech, vázali si na krky černé hedvábné šátky, 
ženským šila panská švadlena v Trhanově dlouhé hedvábné sukně 
a jupky místo červených šerek a pestrých živůtků, počali se po 
městsku nejen nosit, ale i chovat. Žádný z nich už se teď neodvážil 
v tanci zavýskat, postavit se před muzikanty a zazpívat, zatancovat 
„dokolečka“ anebo „od země“, a aby nebyli uvedeni v pokušení, 
také hudba jim nikdy nezahrála ani „houváreček“, ani „vavřinečka“, 
ale hrála z not samé cizí a neznámé kousky. 

Až sem teď přišel nový učitelský mládenec Jindřich se svými 
očarovanými housličkami, principál Eisenhut přenechal mu rád 
kapelu, protože sám už měl práce i starostí plnou hlavu, nevěděl, 
kde dřív by měl být, ve škole, v kostele, na radnici nebo na poli, 
a Jindřich to hned chytil za pravý konec. Netrápil se se starými 
muzikanty, kteří už neradi chodili na průby a dívali se spatra na 
vlasatého mládenečka, nechal je vyhrávat jejich polky a mazurky, 
ale sám pomalu sestavil si dětskou kapelu i pěvecký sbor, sám pro 
ně psal noty a vybíral jim písničky, smyčcem je klepal přes prsty za 
každý falešný hmat a kotníkem prostředního prstu rozdával jim 
klofce za každý falešně vzatý tón. Jednou, dvakrát, ba třeba 
desetkrát to musil zpěváček opakovat sám a sám, bez průvodu, až 
to vzal jistě, i kdyby ho byli ze spaní probudili. 

Hanýžka přiběhla ze školy celá divoká. 
„Mámo, mámo,“ křičela ve dveřích ještě dřív, než dala 

křesťanské pozdravení, „já budu zpívat sólo.“ 
„Zbláznila ses, Hanýžko?“ okřikla ji hned matka, „copak nevidíš, 

že Pepka spí? Křičíš jako na horách, kdopak tě celou pobláznil? 
Mluv přece moudře, vždyť už nejsi přece žádný blázínek.“ 

„Mámo, nehněvejte se. Ale když mám takovou radost! Byl u nás 
pan páter Faster, řekl nám, že letos o vánocích budeme my hrát 
a zpívat, pan učitel že nás to naučí. A potom hned jsme měli 
zkoušku. Jako Mrázovic Retka a učitelovic Léna i já už jsem kostelní 
zpěvačkou. Také Klikovic Martin má nové housle a přišel na 
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zkoušku, pan učitel mě pro něho poslal a přivedla jsem ho.“ 
Hubička jela Hanýžce jako po čerstvém másle, očka jí hrála a byla by 
vykládala až do večera, kdyby ji byla matka poslouchala. 

„Táta seká pod kůlnou dříví,“ přetrhla jí řeč v nejlepším, „pěkně 
je přines a srovnej pod kamny, potom mi skočíš pro vodu a ke 
kupci, zakolíbáš Pepku, nakrmíš ji, uspíš a potom si sedneš ke 
kolovratu, nemáš ještě ani podvazek napředený, myslíš jenom na 
písničky a na muziku. Kampak by to vedlo?“ 

Žádná řeč není s matkou. Hanýžka popadla do ruky vdolek, 
zakousla se do něho a letěla rovnou k otci, který pod kůlnou kálal63 
pařezy. Ten ji vyslechl už mnohem trpělivěji a s mnohem větším 
zájmem, protože sám hrával na kůru i na koni, když jezdíval jako 
postilión s diligencí.64 Jeho trubka nehrála, ale zrovna zpívala 
lidskou řečí, a Hanýžka byla zpěvačkou po otci. Po něm zdědila 
hudební sluch i krásný hlas i celou podobu. 

„A česky že budete zpívat v kostele? To snad ne, Hanýžko?“ 
zapochyboval otec, „v kostele se vede všecko latinsky.“ 

„Ale my budeme zpívat česky, celou mši česky, pan učitel 
Jindřich to řekl.“ 

„Když to řekl, tak to bude pravda,“ přisvědčil hned otec, „jen 
jestli to svedete! Zpívat v kostele! Jen si to představ! Tolik lidí bude 
poslouchat! A ta hanba, kdybys to vzala falešně! To se musíš, 
Hanýžko, hodně přičinit, dávat na pana učitele tuze pozor. Ale teď 
si naber náruč dříví a odnes je, aby se matka nehněvala.“ 

Hanýžce se ulevilo. Vysypala svoji novinu a nyní běhala a točila 
se jako čamrda. 

„Tak, děvečko,“ pochválila ji matka, když už smolně vonělo 
světnicí čerstvě naštípané dříví a kamnovec65 byl plný vody, div 
nepřetékal, „vezmi si v sudnu z hrnečku dva krejcary, skoč mi ještě 
ke kupečkovi pro koření a tátovi pro tabák k tabáčníkovi.“ 

                                                      
63 Štípat na větší kusy. Pozn. red. 
64 Poštovní dostavník. Pozn. red. 
65 Nádržka na kamnech k ohřívání vody. Pozn. red. 
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Sukénka za ní jen zavlála a nohy vklouzly takřka samy do 
dřeváčků, jak ochotně Hanýžka běžela. Hnala ji naděje, že se bude 
moci sklouznout alespoň po kopečku od Kramářů dolů. Sama sáňky 
nemá, ale někdo ji přece sveze. Viděla oknem Smolíkovic Tomše, jak 
táhne za provázek nové sáňky, pěkné, bukové, pro dva je na nich 
místa až nazbyt! Vyběhla na Klenci, a než se jaksepatří rozhlédla, 
zahvízdlo to za ní a jako šipka proletěl těsně kolem ní, divže ji 
neporazil, Klikovic Martínek na saních. Závist jí zaplavila srdíčko. 
„Máš vykřiknout: stranou! Copak kdybys mě podrazil?“ zavolala za 
ním zlostně. 

Chlapec už zarážel vší silou rozjeté sáňky. Okované podpatky 
dřeváků tlačil do země, až se mu podařilo sjet z jízdní dráhy, hladké 
a tvrdé jako cín, stranou do sněhu. Vyskočil hned, obrátil se 
a zasmál se vesele: „Hanýžko, nechceš, já tě svezu?“ 

Jakpak by Hanýžka nechtěla! Jako jezdí Martínek Klikovic, tak 
neletí ani pták! 

„Chtěla bych, ale jenom od Kramářů dolů k nám.“ 
„To nestojí za to! To není žádná klouzačka. Já jezdím až od 

Tomšů v chalupách. Pojď, Hanýžko, a pospěš si.“ 
„Musím přinést mámě koření a tátovi tabák,“ připomíná si ještě 

Hanýžka a mačká ve dlani dvoukrejcarák. 
„To je toho,“ mávl rukou pohrdavě Martínek, „mne také poslali 

naši do mlýna zeptat se, kdy si můžem přijít nasypat naše obilí; 
vždyť se sklouznem jenom jednou.“ 

Nabídka zní tak svůdně, že by jí ani anděl neodolal. 
„Tak ale čerstva,“ svolila Hanýžka a už se rozběhla do kopce 

vzhůru. Martínek se sáňkami v patách za ní. Oba udýcháni 
a rozpáleni během zastavili se až nahoře před Tomšovic chalupou. 
Tomšák – važka přes rameno – klátil se s dřevěnými vědry ke kašně 
pro vodu. Jak spatřil celou tu trojici, totiž sáňky, Martínka 
a Hanýžku, začal láteřit: „Haranti zatracení, dělají si klouzačku na 
veřejné cestě, člověk se může zabít, ale počkejte, já vás –“ 

„Sedej, Hanýžko,“ vykřikl Klika a už cítil její dech v týle. „Nakloň 
se dozadu,“ zavelel a sáňky se hnuly v nejvyšší čas. Ujeli 
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rozkacenému chalupníkovi zrovna před nosem, takže mohl za nimi 
vyslat jen zbožné přání: „Hlavu si srazte, divoši!“ Ale sám také 
nemohl odolat, musil se zastavit a dívat se na tu smělou jízdu 
Martínkovu. Sáňky se rozletěly po příkrém svahu a letěly jako ze 
střechy. Odrážely se od země, vyskakovaly do výše, nahýbaly se 
vpravo vlevo, už – už se zdálo, že vrazí rovnou Hřebenářům do 
vrat, ale na krok před nimi se uhnuly vpravo a objely krásnou 
křivkou. „Ale teď se musí rozbít o kamenný patník u Boudů,“ hádá 
Tomšák a až na bobek usedá i s vážky a vědry, aby lépe viděl, ale 
Martínek se nahnul vlevo, o patník ani nezavadil, přeletěl na silnici 
a okolo Boučků, Svatošů řítily se sáňky teď bezpečně dolů ke 
Králům. Hanýžce až dech se zatajil při tom letu. Přivřela jenom 
očka, když se jí zdálo, že vrazí do zdi, chytila se Martínka za 
ramena, ale hned si oddychla, když překážka šťastně se mihla 
kolem, než se nadála, už letěly kolem ní dozadu dlouhé parapety 
silniční a sáňky se zastavily těsně u špitálu. Prožila v té chvíli něco 
tak opojně krásného, že sama vyskočila a vykřikla: „Martine, ještě 
jednou.“ Venku klouzalo se plno dětí, protože v Klenčí je plno 
kopečků, svahů a strání, příkrých i mírných, ale kopec tu stojí jenom 
jeden a chlapec tu žije také jenom jeden, který se odváží z něho sjeti, 
přejeti tak celé Klenčí odhora až dolů, a tím hrdinou je Martin Klika. 

„Ještě jednou!“ vypískl radostí Martínek a vyskočil jako hříbátko 
oběma nohama do výše. Venku se šeří, mráz jako křen ostrý štípe do 
očí, zalézá za nehty, spaluje uši, obě děti však červené jako 
v červenci pospíchají vesele do chalup na kopec. 

„Tomšákuc a Škampákuc strýčkové nás nesmějí vidět, rozbili by 
nám sáňky,“ upozornil včas Martínek na nepřítele, „běž se napřed 
podívat, nestojí-li venku.“ Ne, nikdo tam nestojí, Hanýžka nikoho 
nevidí, mohl by, pravda, být schován za vrátky anebo ve dříví, ale 
než vyběhne, to už mu ujedou. Nikdo také na ně nečíhá za zídkou, 
ale zato klouzačka je sekerou rozsekána a pískem poházena. 

„Tak pojedeme od Náhlíků okolo Ševčíků dolů,“ rozhoduje hned 
Klika, „to je ještě krásnější. Jenom se, Hanýžko, nic neboj, drž se mne 
a nepouštěj, ať se děje co děje. Bude to s námi házet napravo nalevo, 



154 

vyskakovat nahoru dolů, protože tam leží kameny jako hlavy a cesta 
křivá, ale já umím ryjdovat.“ 

„Ty hloupý Martine,“ hněvá se Hanýžka, „snad nemyslíš, že se 
bojím, i kdybych si modřiny natloukla, pojedu s tebou,“ a už sedá 
a zahrnuje sukýnku na kolena. Martin jako forman chytil provázek 
do obou ruček, naklonil se dozadu, sáňky se šťastně odlepily 
a hlubokou cestou jako korytem řítily se dolů okolo Nyklů, Linzrů 
rovnou k Prokopíčkům. Tam hrozilo největší nebezpečí. Tam v tom 
koutě ohýbala se cesta v pravém úhlu na erární silnici a Martínek 
musil rukama nohama, celým tělem pomáhat, aby šťastně objel roh 
a nenarazil na protější zeď. Štěstí, že vezl Hanýžku, která jako by 
srostla s Martinem, nakláněla se přesně s ním nalevo napravo, 
jenom nožičkou nemohla mu pomáhat, protože měla dřeváčky bez 
opatku a bála se, aby je neztratila. 

Martin radostí zavýskl na sáňkách, když vyrazili na silnici, sáňky 
se srovnaly a letěly teď silnicí rovnou jako stůl. „Faster!“ slyšel 
najednou Martínek bolestný vzdech za hlavou, ustrašený jako 
pípnutí lapeného ptáčka. Podíval se před sebe, a opravdu! Od fary 
po silnici vzhůru ve vysokých botách vykračoval si pan 
administrátor, opatrně opíral se o hůl, ale bystře otáčel hlavu na 
všecky strany. I Klikovi v té chvíli střelil hlavou přísný zákaz 
klouzati se po erární silnici, nad nímž bděl nejen policajt Kodrda, 
nejen učitelé, ale i oba kněží, Faster s Vondrouškem. Což jen 
Vondroušek kdyby šel po silnici, Hanýžce by do pláče nebylo. Ten 
se stará o své studenty, chodí do postřekovské školy, klencké 
chlapce i děvčata zná jen od vidění, nikoli podle jmen, ale Faster! 
U toho má vroubek ještě od loňska! „Horia, Domine, robota nám 
pomine!“ zní jí v uchu. To všecko jí letí hlavičkou, a než se rozhodla 
skočit ze saní, už slyší přísný výkřik „Stát!“, ale už se také kmitl 
Faster jako černá čárka kolem ní, zmizel kamsi dozadu, jako by ho 
odfoukl, sáňky letěly dál, ale za nimi letěla i jejich jména: „Klika 
a Králová!“ Ano, Faster je poznal. Martínek sice hned nad parapety 
zarejdoval kolem radnice za kamenný dům městského tajemníka 
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a kupce Bílka, kde se směly děti klouzat, zamíchali se mezi ně, sjeli 
až dolů k poště a tam teprve se ustrašeně na sebe podívali. 

„Hanýžko, budeš ve škole bita,“ usmál se škodolibě Martínek. 
„Aťsi, ve škole to není hanba. Ale ty budeš bit na radnici!“ 

odsekla mu hned Hanýžka, otočila se na patě a letěla ke kupci 
i k tabáčníkovi. Na to Martin Klika nevzpomněl. Do školy, pravda, 
už nechodí, jenom hrát ho posílá táta k panu Jindřichovi, ale klouzat 
se na silnici, to nesmějí ani chasníci; dají-li se chytit, zavrou je za to 
na radnici do kriminálu, pokutu musí platit, veřejnou robotu 
nějakou dělat, v chodovské skále klepat štěrk, sekat dříví nebo 
vydrhnout schody a podlahu na radnici. Klika patří do nedělní 
školy, nedělní žák smí dostat pardus, jenomže mu ho nevysadí pan 
učitel, ale policajt před městským rychtářem a rodiči. Svatošovic 
Jirka dostal loni rákoskou na ruce za to, že slídí po ptácích v lese i na 
poli a vybírá jim hnízda. Když si to všecko Martin rozvážil, vzal 
sáňky za provázek, kajícně je táhl za sebou a šel se optat do 
dolejšího mlýna, kdy může přijít táta na samomletí. 

Tato událost vážně ohrozila Rybovu Českou mši, kterou pilně 
cvičil pan učitel Jindřich a jež měla být s novým betlémem velkým 
a radostným překvapením celé osadě. 

Zhorka nakvašený Faster přihnal se druhého dne do školy a hned 
si zavolal před lavici Královou. 

„Pověz, kdo tě včera kvečeru vozil na sáňkách?“ spustil přísně 
pan administrátor. Hanýžka si oddychla. Kámen jí spadl ze srdce. 
Klikovic Martin už nebude na radnici bit a ona už mu nic nezůstane 
dlužna. 

„Nebyl to Martin Klika?“ dotíral Faster naléhavě. 
„Nebyl,“ pozdvihla Hanýžka hlavu a směle se podívala knězi do 

očí. 
„Mně se zdálo, že jsem ho poznal. Tak kdo to byl?“ 
„To byl – to byl – já to neřeknu, kdo to byl, já žalovat nebudu,“ 

vyhrklo náhle z Hanýžky, sklopila oči a zarytě mlčela. Domlouval jí 
Faster, domlouval jí Jindřich, vytáhli na pomoc černou knihu, 
vytáhli březovou metlu, ale všecko marné. 
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„Když to nepovíš, tak nesmíš v kostele zpívat,“ prohlásil konečně 
páter Faster a poslal Hanýžku sednout si na její místo. 

Sedla si poslušně, zvedla fěrtoušek k očím, položila si hlavičku na 
lavici a dala se do usedavého pláče. Plakala po celou tu hodinu, co 
trvalo náboženství, plakala, když po hodině vešel do třídy pan 
učitel, plakala cestou k domovu, plakala i doma. 

„Tak to pověz,“ smála se jí matka, když jí pověděla celý svůj 
zármutek. 

„Ale když já to nesmím povědět,“ naříkala si Hanýžka. 
„Pročpak bys nesměla?“ 
„Protože on taky na mě nepověděl, když jsem zpívala tu novou 

písničku.“ 
„Jakou písničku?“ 
Ach, teď teprve sedí Hanýžka v pěkné kaši! Tak se do těch lží 

zapletla, že neví teď kudy kam. Už má pravdu pan učitel, že lež má 
krátké nohy a daleko nedojde. Co zbývá Hanýžce jiného než vzít 
pěkně matku okolo krku a vyzpovídat se jí ze všeho, jak vzal Klika 
na sebe tu nešťastnou písničku a jak nyní ona nemůže na něho 
povědět a svědčit, že se klouzal na silnici. 

„Tak vidíš, jaký bič sis na sebe upletla,“ hladí matka Hanýžku po 
hlavičce, „lhát člověk nikdy nesmí. Musíš teď jít k panu páteru 
Fastrovi a tuze ho prosit.“ 

„Mámo, nešla byste se mnou? Já se sama na faru bojím,“ 
vyjednává Hanýžka. 

„Ty máš, Hanýžko, tvrdou hlavu,“ hrozí jí matka, „ty nechceš 
prosit, já ti vidím až do duše, ale jiné pomoci není.“ 

„Když musím, tak půjdu,“ povzdechla si Hanýžka, „jen abych se 
už zbavila těch strachů, ten paličatý Martin dávno za to nestojí,“ 
a pocítila takovou zlost na Kliku za to, že ji včera svedl na tu 
klouzačku, že zapomněla na všecku zažitou krásu i opojnost té 
chvíle, a kdyby ho tu měla, jistě by se s ním poprala. I kdyby nad 
ním nevyhrála, poškrábala by ho jako kočka… 

„Podívej se, pan páter jde k nám,“ vyrušila ji náhle matka, 
a vskutku! Okolo oken už se černá na bílém sněhu ramenatá postava 
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Fastrova, už je slyšet, jak si venku odupává sníh, klepá na dveře, už 
stojí ve dveřích a směje se: 

„Jdu k vám na oběd. Copak dnes vaříte dobrého?“ 
„A to by vám, velebný pane, nechutnalo, vy budete mít doma 

něco lepšího,“ usmívá se i Králová, vítá kněze, utírá fěrtuchem 
čistou židličku, zve ho, aby se posadil, a poroučí: 

„Skoč, Hanýžko, pro tátu a pověz mu, jak máme vzácného 
hosta.“ 

Jako šipka vyletělo ze dveří hned děvčátko, zardělé až po vlásky 
a celé šťastné, že alespoň neuslyší, až pan páter bude na ně žalovat! 

Ale Faster nežaloval, měl už zas plnou hlavu jiných starostí. 
„Já nejsem u vás žádným vzácným hostem, vždyť jsem tu jako 

doma, ale přivedu vám hosta vpravdě vzácného. Paní komisarka 
Němcová z Domažlic mi vzkázala po panu ajnémrovi, že přijede 
zase v neděli, že by ráda viděla Lucky,66 přástky, Barborky a jiné 
zvyky, abychom jí pozvali i zpěvačky a báby pohádkářky, že se těší 
na tu besedu. Kampak ji mám jinam vést než k vám.“ 

„Jenom dovedem-li s takovou učenou paní mluvit, abychom ji 
neurazili, vedem to všecko tuze postaru, až se nám ostatní smějí,“ 
omlouvala se Králová. 

„To právě ona hledá,“ hned horlivě pokračoval Faster, usmívaje 
se na hospodáře, který právě vstupoval do dveří, „zapisuje staré 
zvyky, sbírá staré pohádky, prohlíží si naše staré kroje, píše o tom 
do novin i do knih, tak ji v Klenčí nemohu jinam vést než k vám.“ 

„To mluvíte jistě o paní komisarce,“ ozval se Král, „to je Bohem 
nadaná paní, kterou musíme na rukou nosit už za tu báseň, co 
napsala, ‚Českým ženám‘. Všecko pro ni uděláme, jen ať poroučí. Už 
to je krásné, že nechodí po pánech a paničkách, jmenuje se 
Němcová, ale německy jako by neuměla, i s pány a paními jen česky 

                                                      
66 V předvečer svátku svaté Lucie chodívaly „Lucky“ kolem stavení. Kontrolovaly 
pořádek, neposlušné děti, dodržování půstu a zvyku, že se 13. 12. nesmí drát peří 
a příst. Pozn. Red. 
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mluví, nás – sedláky— vyhledává a navštěvuje, neposmívá se nám, 
neuráží nás, ale mluví a cítí s námi. Všecka čest jí.“ 

Faster se zdvihal k odchodu. 
„Marjánko, zavolej Hanýžku,“ vzpomněla si náhle Králová, „ten 

náš divoch zase něco vyvedl,“ obrátila se k muži, „Hanýžka 
rozhněvala tuhle velebného pána.“ 

„Tak? Copak zase vyvedla?“ vytáhl obočí do výše překvapením 
otec. 

„Vidíte, vidíte! Jako na smrt bych byl zapomněl,“ ťukl se do čela 
Faster, „když já mám těch starostí, div mi hlava nepraskne. Ano, 
Hanýžce roste náramně vzdorovitá a tvrdá hlava. Klouzala se včera 
po silnici s nějakým klukem, všecko se mi zdá, že s Klikovic 
Martínkem, a ne a ne se přiznat.“ 

„Zavolej sem Hanýžku,“ přísně se ozval Král, až se matka lekla. 
Když muž se ozve takhle suše, ach, to bývá zle. Nutno mráček 
zažehnat. „Už jsem pro ni vzkázala, už se mi také ze všeho 
vyzpovídala, ano, byl to Klika, byl. Ale když on vzal jindy jiný hřích 
na sebe, myslila si, že ho teď nesmí prozradit. Takové dětské 
rozumy,“ měkce, sladce, jako když hladí, mluvila Králová, tím 
měkčeji, čím víc se blížily ke dveřím šoulavé kroky dětské. Marjánka 
přiváděla hříšnici Hanýžku, které se na soud nechtělo. Ale dopadl 
tentokrát náramně dobře. 

„Hned odprosíš velebného pána,“ prudce rozkřikl se otec. 
Dva plamínky kmitly se v černých očkách Hanýžčiných. 
„Tak odpros, děvečko moje, odpros,“ hasila je hned matka. 

Děvčátko sehnulo hlavičku a pokorně jako ovečka šlo k panu 
páteru. Ale ten jí vyšel sám vstříc. „Já vím, že tě svedl ten uličník,“ 
pohladil ji po vláskách, vzal ji i za bradičku, pozdvihl jí hlavu, 
zahrozil bílým prstem a řekl jí vážně: „Hanýžko, neměj nic s tím 
Martinem, to je zlý chlapec! A o vánocích budeš v kostele zpívat.“ 

Jako růžička začervenala se znovu Hanýžka, bez říkání políbila 
teď velebnému pánu ruku a byla přesvědčena v té chvíli, že je 
nejhodnějším člověkem na světě, ale Martin Klika že je největším 
darebákem, se kterým už do smrti nejdelší nebude mluvit… 
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Král vyprovázel Fastra, venku se s ním ještě zastavil a optal se, 
ví-li, kdy přijede pan hrabě na vánoce. 

„Nemohu se nic určitého dozvědět. Dívají se na mne všichni 
skrze prsty, protože vědí, jak se na mne mračí pan direktor.“ 

„U nás na hyjtě už jsme se smluvili,“ řekl vážně a vroucně Král, 
„co bude našeho možného, všecko uděláme, abyste z Klenčí nešel, 
ale zůstal tu s námi.“ 

„Dejž to Pánbůh, Králi! Ale nevím!“ krčil rameny kněz, „jak 
slyším, bude mnoho žadatelů, žádá i nemanický farář Rejžek, ten 
předtím farářoval v Trhanově, s panem hrabětem zná se ještě 
mnohem líp než já, o politiku se nestará a vlastenčit v Nemanicích 
také nemůže. Vidíte, jak mnoho trumfů má v ruce, tak se mi zdá, že 
to prohrajem.“ 

„To snad ne,“ lekl se Král. 
„Ach co! Všude chleba o dvou kůrkách,“ zasmál se Faster 

potřásaje hospodáři rukou, „a pro jedno kvítí slunce nesvítí. Buďte 
zdráv!“ Venku zvonili poledne. Král se sice pokřižoval, modlil se 
popaměti, ale na modlitbu nemyslil. Na Fastra myslil a na to, co mu 
řekl o Rejžkovi. Pověděl o těch obavách Fastrových i ostatním 
hyjtákům, když se večer sešli, a jako by oleje do ohně nalil. 

„Všecko nám vzali. O všecka práva nás připravili. My smíme jen 
v kostele poslouchat, všecko věřit, co se nám k věření předkládá, za 
všecko na faře platit, dávat desátky a sypat ospy67 faráři i kantoru, 
ale když dojde jednou za čas k jeho volbě, nesmíme ani pípnout, ale 
trpělivě čekat a spokojit se s tím, koho nám sem milostivý pan 
patron pošle. To už aby do toho hrom uhodil,“ a Klika uhodil zlostí 
do javorového stolu, div mu roh neurazil. Všichni sedláci mu dávali 
za pravdu. 

„To nebývalo. Kněze jsme si vždycky na Chodsku volívali. My 
jsme bývali patroni.“ 

„Ještě dnes máte na plášti zvonů do bronzu vylito, kdo se tu 
starali o kostel.“ 

                                                      
67 Někdejší dávka odváděná v plodinách. Pozn. red. 
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„V Domažlicích na našem kostele u Svatých až pod střechou 
nahoře je do kamene vytesáno, kdo se o ten kostel starali.“ 

„My chceme Fastra, a dost,“ bouchl znovu do stolu Klika, „na to 
bychom se podívali. Napřed to řeknem hraběti po dobrém, 
a nepovolí-li, tak sem jiného nepustíme.“ 

„Toho si Faster, jak ho znám, ani sám nebude přát,“ ozval se 
vážně Král, „mluvil jsem s ním dnes. Vyprávěl, že nás tu navštíví 
paní komisarka Němcová. Chodí prý po vesnicích a sbírá staré naše 
zvyky. Hlavně v Chrastavicích, Újezdě, v Dražinově a Mrákově je 
prý už jako doma.“ 

„Tuhle Taračka by jí měl vyprávět o Lomikarovi, to by bylo něco 
pro ni. Mohla by celou knihu o tom napsat,“ s chutí připomínal 
Vavřík. 

Ale kmet zakroutil hlavou. „Už ne, chlapci, už to letos nebudu 
vypravovat, a cizím uším už teprve ne.“ 

„Ta paní je jako naše,“ pokusil se Král zlomiti odpor Řehoře 
Taračky, ale marně. 

„Každý cítí nejlíp svou bolest,“ odpovídal vážně stařec, 
„v rebeliích postříleli a pověsili sedláků jako vrabců, nikdo cizí 
nemůže pochopit, proč my tak na Kozinu vzpomínáme. Musil by 
znát, jak se tu žilo před Kozinou, číst naše privileje královské 
a srovnat, jak tu na hranicích žijeme dnes. Vidět, jak se tu roztahuje 
němčina, jak tu všude Němci poroučí, němečtí vojáci, úřady, školy, 
všecko všudy, a to právě tam, ‚kde pro vlast a krále – na stráži stále‘ 
stáli naši otcové, kde ze svých kostí a prsou tvořili po věky věkův 
živou hradbu proti cizině. – Ach – to bolí,“ zesmutněl stařec. 

„Všecko to vymlátit,“ vybouchl Klika znovu jako sopka. 
„Krátký rozum!“ mávl rukou Taračka, „lehce se řekne: vymlátit! 

Vymlátili jsme kolikrát Němce, když lezli na nás přes Čerchov 
a Haltrav. Ale vymlať je dnes, když se derou k nám od Prahy 
a Vídně. Kam je vymlátíme? Vždyť jsou to naši lidé, také naše krev, 
ovšem zpronevěřilá a zotročilá.“ 

„Všichni Němci nejsou zlí,“ mírně počal Král, „naši Němci snášejí 
se s námi dobře ve škole i v kostele.“ 
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„Ba právě, dobře s nimi vycházíme,“ hned se zas přidával ke 
Královi Klika, který už našel v Šitboři místo svému Martínkovi 
u největšího sedláka Vogeltanze. 

„Ti nás nechtějí poněmčit,“ pokračoval Král, „jsou sami větší 
chudáci než my. Dnes tu chodili Capartičtí, člověku je jich až líto.“ 

„U nás také hráli a zpívali.“ 
„U nás také,“ volali všichni hyjtáci. 
„K nám ještě nepřišli,“ připomenul Houdl, „jakpak to mají letos 

obsazeno?“ 
„Jako loni. Starý Hones zase hraje Pánaboha, jeho syn zpívá 

Hadama, jeho dcera Evu, a kdo dělal ďábla, ani jsem nemohl 
poznat.“ 

„To by měl Faster ukázat paní komisarce. To jistě jaktěživa 
neviděla ani neslyšela. Ale Lucky, Barborky, koledníci, foroťáci, 
Řehoři68 a fanfrnoši, ti chodí snad všude po celém světě,“ usmíval se 
Taračka už zcela usmířen pouhou vzpomínkou na tu adventní hru, 
prostou, ale plnou půvabu a ryzího citu náboženského, kterým 
dojímala i ty, kdož zpěvu nerozuměli. 

„Pravda, pravda, to musím připomenout Fastrovi, aby je na 
neděli určitě pozval,“ hned se rozhodl Král, kterému tuze na tom 
záleželo, aby se paní Boženě u nich líbilo a aby byla spokojena. 

Finanční strážnice byly tehdy mnohem hustěji rozloženy než 
dnes. V Klenčí odedávna stála ohromná dřevěná kůlna s váhou, kam 
se mohlo zajeti i s celým vozem, sem se také vodívali pašeráci 
a nosívaly při útěku odhozené paše, neboť byl zde c. k. důchodní 
kontrolní úřad pohraniční stráže, ale mimoto finanční stráž měla 
kasárny i na Peci, ba i v Pařezově, takže se zde cesty i pěšinky 
finančníky zrovna hýbaly. Všichni jim říkali zkrátka auséři, protože 
jejich jména ustavičně měnili, jednou se jmenovali grencvache, pak 
zase gefelenvache, potom financvache, až se z toho slova „vach“, 
které se všude opakovalo, utvořilo valach, jenž v pašerácké hantýrce 

                                                      
68 Děti chodili 12. března převlečené v různých maskách a dostávaly za popěvky 
dárky nebo peníze. Pozn. red. 
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znamenal finančního strážníka. V Klenčí zůstávali z vysokých šarží 
jenom pan vrchní respicient, kterého také někdy titulovali slovem 
komisař, ba snad býval některý z nich i titulárním komisařem, ten 
jezdíval na koni, a pak pan ajnémr, kterého služba poutala na 
domov a na kancelář. Měl tedy pan komisař Němec z Domažlic pod 
vrchním dozorem plno stanic i mužstva, a chtěl-li, aby služba 
alespoň poněkud pečlivě se vedla, aby se patroly dodržovaly 
a pašeráci neběhali přes hranice za bílého dne po erární silnici, musil 
sedět víc ve svém kočárku než doma. Službu mu ztěžovaly 
i anonymní listy, plné různých udání a sdělení o tom, kde a jak se 
financvalaši sčuchli s pašeráky, kolik vybírají z jedné hlavy a cesty, 
jak s nimi hrají v karty a projednávají, kdy a koho smějí chytit pro 
jméno, aby se neřeklo, že špatně hlídají… Komisař Němec to všecko 
sám věděl, omlouval to bídnými platy mužstva, které bralo úplatky, 
aby mělo pár grošů na útratu v hostinci, přivíral obě oči, jenom se 
staral, aby to příliš nekřičelo. Rád na ty kontroly nejezdil, protože 
doma nechával mladou svoji ženu s dětmi, často i v noci samotné, 
neboť služba ho volala i v noci, ba hlavně v noci přesvědčit se, 
chodí-li mužstvo po předepsaných patrolách, nesedí-li v hospodě 
nebo s mleči někde ve mlýně. Jak jen trochu mohl, brával do 
kočárku i svoji paní a ta ráda jela. Nejraději do hor a lesů, na úpatí 
Čerchova a Haltravu, na své zamilované místo na Výhledech. Tam 
se rozloučila s mužem. Ten jel pokaždé sám dál na hranici až do 
celnice na Haselbachu, ale jeho paní dlouho stála a hleděla 
k východu. Přes celé Čechy letěly její oči a před duševním zrakem 
vystupoval jí jiný kraj. Neviděla Domažlice a Klenčí, ale Náchod, 
Branku a Skalici, neviděla Chodov a Trhanov, ale Staré bělidlo, 
Dobenín, Vrchmezí a Ratibořice… Oči se jí zarosily, když pomalu 
sama a sama anebo se svými synky Hynkem a Karlem kráčela 
nádhernou silnicí od Výhledů dolů ke Klenčí. Tam teprve 
zapomněla, rozpovídala se s paní ajnémrovou Hubálkovou, 
upřímnou Češkou, s páterem Fastrem anebo s učitelským 
mládencem Jindřichem, vytáhla tužtičku a zápisník, vyptávala se 
a psala, pobledlé tváře jí zrůměnily, oči zaplály, celá zkrásněla, takže 
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se na ni dívali selky i sedláci zbožně jako na svatý obrázek. Utekl jí 
čas jako voda, až se jí často ani domů nechtělo, když přišel ausér se 
vzkazem, že se pan komisař už vrátil, že sedí a čeká u Johánesů… 

I dnes pilně zapisuje paní komisarka všecko, co vidí a slyší 
u Králů, vyptává se na mnoho věcí a podrobností, prohlíží si selčiny 
talíře a misky, obrázky na skle malované, vyšívané pleny, čepce 
vejkladky, jak je chová v truhle ještě po babičce, jde s Královou do 
kostela na požehnání, zpívá, modlí se, ale oči má na všem a nic její 
pozornosti neujde. 

Všimla si v kostele hloučku lidí, klečících hned u dveří kolem 
smrčku zaraženého do dřevěného špalíku a ověšeného ze dřeva 
vyřezanými a žlutě i červeně pomalovanými jablky a hruškami. 
Králová se na ně usmála, zakývala jim na pozdrav hlavou, pokropila 
se svěcenou vodou z kamenné kropenky a vedla vzácného hosta do 
ženských lavic. Požehnání měl páter Vondroušek, kdežto Faster učil 
v nedělní škole. Ve tři hodiny skončila škola i kostel a všecko se 
hrnulo domů. 

„Kdopak to jsou a pročpak nosí ten stromeček?“ optala se paní 
komisarová hned před kostelem. 

„Jenom počkejte, vzácná paní,“ usmála se Králová, „a pospěšme 
si, abychom nepřišly pozdě, čekají asi na pana pátera Fastra a potom 
přijdou k nám.“ 

„Tak pojďme! To jistě uvidím i uslyším zase něco nového,“ 
zatěšila se hned panička, rozběhla se okolo Pekařů po příkrém 
kopečku dolů od kostela a kousek cesty se i sklouzla. 

„Vidět, že paní umí chodit po ledě,“ pochválila ji selka, která jí 
sotva stačila. Jenom doma odložily teplé kabáty, už cupaly po 
kamenné záspi těžké kroky, otevřely se dveře a s hlasitým 
„Pochválen Pán Ježíš Kristus“ vešel dovnitř starý Hones z Capartic, 
nesl v ruce smrček tak vysoký, jako byl sám, postavil ho doprostřed 
světnice, syn s dcerou stoupli si k němu. 

„To jsou Němci?“ trochu zklamaně optala se paní komisarová. 
„Ano, z Capartic. Chodí teď v adventě krajem a hrají nám 

o Adamovi a Evě,“ vykládá vzácnému hostu sám hospodář. 
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„A rozumíte jim?“ 
„Jakpak bychom jim nerozuměli! Rozumí jim každý, i když 

neumí německy, protože hrajou a zpívají.“ 
Hones mezitím odepjal si z hadrů ušitého hada, kterého měl pod 

kabátem ovinutého kolem těla, pověsil ho na smrček, jeho syn svlékl 
kabát, rozepjal řemen a už tu stál Adam s obnaženou hlavou, holým 
krkem, oblečený v dlouhou košili, natřenou žlutou hlinkou; jeho 
sestra shodila s hlavy šalup a vyloupla se z ní Eva, oděná jako 
jeptiška. A nyní prostičkým způsobem se odehrávala ona strašná 
scéna, která se nazývá „pád prvních lidí“ a Písmo svaté klade ji do 
kolébky lidstva. Všichni ve velké světnici u Králů ztichli, ženské 
sepjaly ruce, muži přestali kouřit a vstali, děti vylezly na pec. Hones 
začíná zpívat třaslavým hlasem, a hle – světnice už není světnicí, ale 
je rájem, ze smrčku stává se zapovězený strom, Adam s Evou se 
okolo něho procházejí, na něm nevisí dřevěné hruštičky a jablátka, 
ale jakési rajské ovoce nevídané krásy i chuti, takže Eva se na ně 
dívá, olizuje se, ale Adam jí hrozí, ukazuje na Pánaboha, který se 
hrozně mračí ukryt za smrčkem tak, že ho Eva viděti nemůže. Vtom 
venku na síni zařinčí řetěz, dveře se rozletí a do světnice vrazí 
ďábel. Přes hlavu i tvář má nataženou bavorskou čepičku s růžky, 
červené oči, z červených rtů vyplazuje jazyk, na krku mu visí kus 
přetrženého řetězu a volá česky příšerným hlasem, až mráz běží po 
kůži: 

Brrrr! Už jsem se dostal do rajského sadu. 
Teď se udělám podobným hadu, 
připlazím se po mém břichu, 
svedu Evu k zlému hříchu, 

a už se vrhá na zem, kroutí se jako červ, válí se a plazí, skrčí se pod 
stromeček, nad ním visí z hadrů ušitý had, tlustý jako ruka, 
a všichni slyší, jak had syčí a mluví: 

Kssss! Sněz ty, Evo, sněz to jabko, 
což jest po něm velmi sladko. 
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Ďábelská ruka podává Evě skutečné jablko, ta se hned do něho 
zakusuje, pomlaskává rty, jak jí chutná, libuje si, blaženě se usmívá 
a podává ohryzek Adamovi, který už nedočkavě se naň dívá 
a chtivě ho spolkne, až se zakucká, a ukazuje, že mu zůstal vězet 
v krku.69 Vtom vyskočí do výše had, ovine Adama i Evu řetězem, 
táhne je ke dveřím, diváci už trnou strachem, že je opravdu odvede, 
když v poslední chvíli ozve se Bůh přísně a velitelsky: „Halt! Pack 
dich weg, Satan, du Höllenhund!“70 Ďábel vyrazí ze dveří, všichni si 
oddychnou a také všichni, Češi i Němci, jako na povel spustí: „Šel 
jest Pánbůh, šel do ráje, Adam za ním poklekaje,“ a nepovolí, dokud 
nepřezpívají tuto starou českobratrskou legendu náboženskou. Pak 
teprve zvedá se Král, bere slaměnou košinku a přináší ji vrchovatou 
žita. Už ne Bůh otec, ale starý Hones z Capartic nastavuje pytel, 
ostatní herci se oblíkají, děkují, seberou smrček a putují o číslo dále, 
ale ve světnici panuje dosud až posvátná nálada, kterou tu 
zanechala prostá lidová hra, vytrysklá přímo z ryzího citu 
náboženského. 

„Jak jste spokojena?“ poklonil se před paní Boženou páter Faster, 
který po celou hru stál mezi muži. 

„Je to tak zvláštní, podivné! Jejich pohyby, výraz tváří, vzrušené 
oči, zanícený hlas, to všecko mluví víc než slova,“ zasněně, pro sebe, 
jako by se probouzela z libého snu, odpovídá paní komisarová 
a všichni se na ni usmívají šťastni, že se jí to líbilo, že se mohli něčím 
pochlubit, co dosud nikde neviděla, a teď jeden přes druhého 
horlivě vykládají, jak se už jedině v rodině Honesů v Caparticích 
udržuje tato adventní hra, ale čerta že si musí vydlužit, toho že dělá 
šenkýře Pavla syn, který umí česky jako německy, a dobře že ho 
dělá, chlapík že je, mrštný a pružný jako březový prut. 

„Tohle, co jsme viděli, tvoří jenom část veliké hry vánoční,“ ujal 
se slova Faster. 

                                                      
69 Tak se vykládá, proč mají ženské krk hladký, kdežto muži mají pod bradou na 
chřtánu ohryzek. 
70 Stůjte! Kliď se odtud, satane, pekelný pse! 
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„Nebožtík pan farář Strádal mi často vypravoval o té hře, jakou ji 
ještě pamatoval, když před padesáti lety farářoval v Trhanově. 
Znával otce Honesova, kterému říkali Khones. Ten neuměl číst ani 
psát, ale v jeho paměti celá dlouhá hra byla vryta jako v ocelové 
desce. Vystupovalo asi deset osob, všichni herci musili vést přísný 
a bohabojný život, nesměli se večer toulat za děvčaty, tancovat, 
opíjet se, ba nesměli ani zpívat světské písničky, ale musili denně 
chodit ke Khonesovi na zkoušky a denně se modlit růženec. Kdo se 
prohřešil z nich proti tomu zákonu, toho potrestal Khones 
vlastnoručně, a měl prý pádnou ruku jako půlcentový perlík.“ 

„A vy je znáte osobně?“ obrátila se Němcová na hyjtáky. 
„Jakpak bychom neznali Caparty!“ zasmáli se sedláci, „vždyť 

chodili s námi do školy, patří k nám do obce.“ 
„Jak je to tedy možné, že jsou Němci?“ 
Jediný člověk v Klenčí dovedl tehdy na tuto otázku odpovědět 

a ten tu naštěstí seděl. Páter Jakub Faster dobře znal historii tohohle 
podivného kraje, i když o tom nemluvil a tím se nechlubil. Mlčel 
jako hrob, ačkoli dobře věděl o hnutí náboženském, které jako požár 
zachvátilo celé Chodsko, věděl, že Milíč z Kroměříže vzdal se 
kanovnictví a kaplanoval v Horšově Týně, tehdy ovšem českém 
a arcibiskupském. Faster, když kráčel lesy, cítil zápach krve 
německých křižáků, která v nich byla prolita, slyšel vřavu bitev, živě 
viděl celý odboj svobodné, selské duše proti Lomikarovi, znal jeho 
úsilí zlomiti tvrdou šíji tohoto lidu, stopoval v matrikách, jak on a po 
něm Stadionové volali sem hutníky, horníky i skláře německé, 
usazovali je zde, jak se těšili, že se smísí s domácí krví, ale všecko to 
staleté úsilí že nepomohlo. 

„V koutském archivu jsem našel zprávu,“ ochotně se rozpovídal 
Faster, „že r. 1706 zavolal hrabě Jindřich Stadion čtrnáct německých 
rodin z Horní Falce. V lese Nepomuku na klenckém katastru 
postavil jim čtrnáct chalup ze dřeva a nařídil jim kácet lesy pro 
sklárny, jež zde vyrůstaly jako houby po dešti. Každému přidělil jen 
malý kousek, pouhý capart políčka a loučky, a proto naši sedláci, 
jejichž lán měřil sedmdesát korců, počali jim říkat Caparti a jejich vsi 
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Capartice. Takových jmen zde máme víc. Nad Postřekovem leží 
Nuzarov. Za lesy sedí Nemanice, a všude tam už žijí Němci. Dva 
světy se u nás srážejí, dvě vlny se tu o sebe tříští, dvě rasy lidské – 
ani sám nevím, počínají-li zde anebo končí. Pokud lidská paměť – 
psaná i zkazkami udržovaná – sahá, na nejzazším západě našeho 
království žijí zde po celé věky v nejtěsnějším sousedství dva světy: 
slovanský a germánský. Ten dřevěný sloup nad fořtovnou na 
Výhledech tvoří mezník mezi těmito světy. Lidé se tu dnes rodí, žijí, 
umírají a po celý život jim ani na mysl nepřijde, aby se navzájem 
počeštili anebo poněmčili. Pokládají za samozřejmou povinnost 
umřít v tom, v čem se narodili. Nosí si své kroje, zpívají si své písně, 
my se smějem ‚hloupým Němcům‘ a Němci ‚hloupým Čechům‘, 
chodíme do společné školy, kde se vyučuje česky i německy, 
chodíme do společného kostela, kde se čte evangelium česky 
i německy, a klademe své nebožtíky na společný hřbitov. My 
putujem do Němec k Ježíškovi na Brodě a k Boží Krvi v Nových 
Kostelích. Němci z Preneru a Maxbergu chodí na pouti do Klenčí 
k Sv. Martinu a k Dobré Vodě u Dražinova. Naši sedláci kupují 
a prodávají dobytek v německé Hostouni a Bavoráci chodí na 
dobytčí trhy do Kdyně. O muzikách dojde často k řeži mezi námi 
a Němci, ale to jsou pouhé samčí zápasy, které se odehrávají i v ryze 
českých anebo německých vsích. Přivede-li si náš člověk ženu 
z Němec, hned druhý den začne mluvit česky, vychovává děti po 
česku a obléká se jako Češka. A zase naopak, přižení-li se někdo do 
německé vsi, ví, že čelem zeď neprorazí, a kdo chce s vlky být, že 
musí s nimi výt.“ 

„To je strašné,“ zalomila rukama náhle Božena Němcová, až se 
všichni lekli, „kam se podělo národní uvědomění? Což tu necítíte 
hrozné nebezpečí, jež se na vás valí?“ 

„Jak bychom necítili,“ volal Faster a oči i tváře mu zaplály 
i v šeru, jež se vkrádalo do selské světnice. „Dokud se úřady 
nemíchaly mezi nás, nebylo zde žádného nebezpečí. Zděděný 
charakter národní chránil nás všecky jako krunýř. Ale od císaře 
Josefa cítíme my Češi zde politický útisk nejen od své vrchnosti 
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v Trhanově a Koutě, ale i od své vlády. Naši lidé vidí, že se přeje 
Němcům ne někde v Bavořích, ale i v Praze. Němčina se vyvyšuje 
nad češtinu a hrozí nám nebezpečí, že slaboši podlehnou, a to tím 
více, když i vzdělanci odhazují mateřský jazyk a prostý lid se opičí 
po pánech.“ 

U krbečku seděla Králová a přikládala pilně vyschlou, smolnou 
louč na oheň, která praskala, svítila, voněla i hrála světnicí. Ale teď 
přinesl hospodář dřevěný svícen ke stolu, napálil na krbu bukový 
špán, a jak ho nesl na svícen, slyšel ta poslední slova Fastrova, 
zastavil se, zamával tím špánem nad hlavou jako pochodní 
a zavolal: „Už ne, už jsme prohlédli a procitli. I když umíme 
německy, a když je třeba, i mluvíme, svou mateřskou řeč nedáme si 
hanobit a tím méně už vyrvat ze srdce.“ 

„Výborně, hospodáři,“ vstala i paní komisarová, podávajíc 
sedlákovi ruku. Král potřásl jí hebkou, jako sametovou ručičkou, 
prudce zarazil špán do železného skřipce a pokračoval: „Pan páter 
Faster, jeho knížky a noviny, učitelský mládenec Jindřich i principál 
Šmíd otevřeli nám oči. Žádný postmistr Vorlíček a žádný direktor 
Melichar už nás nepředělá. Horká krev našich otců koluje v našich 
žilách. My vymeteme to němectví z městečka, za to ručíme.“ 

„Co? Vymeteme? Vymlátíme je!“ vykřikl Klika prudce. 
Božena Němcová se mírně usmála. „Jakpak je vymlátíme,“ 

obrátila se ke Klikoví přímo, „když právě vy, sousede, chcete dát 
svého chlapce sloužit, aby se naučil německy.“ 

„To vám pošeptal pan páter,“ rozhněval se Klika. 
„Ano, pošeptal, aby ukázal, jak je to vaše nadšení plané.“ 
„Ale co si máme počít? I když zůstaneme dobrými Čechy, 

německy musíme umět, alespoň chlapci, už kvůli formanům.“ 
„Také kvůli vojně. Bez němčiny nikam se nedostaneme.“ 
„Němcům prodáváme, od Němců kupujeme,“ vykládali vážně 

sedláci. 
„Ale dětí svých neotravujte jedem německým,“ vzplanula jako 

pochodeň vznětlivá paní komisarová, „což nechápete, jaký hrozný 
hřích pášete na dítěti, když je posíláte ‚na handl‘ anebo přímo do 
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služby k německým sedlákům? Necítíte, že to dítě má růsti na 
domácí půdě, chodit do domácí školy, živit se krásou vašich pověstí 
a pohádek, hasit duševní žízeň čistým zdrojem vašich písní 
národních, zvyků a obyčejů. Teprve až doroste a vyspěje, ať se 
podívá do světa. Pak neublíží vašim synům, půjdou-li se podívat, 
jak hospodaří jinde, ani vašim dcerám, přijmou-li službu v městě. 
Pak už se vám nezmrzačí na těle ani na duchu, ale vrátí se domů 
obohaceni zkušeností. Ale tak, jak vy to děláte zde i v jiných obcích, 
ubíjíte sami národní cítění a vrozenou lásku k vlasti. Vaše děti slyší 
nejen cizí řeč, ale zpívají cizí písně, modlí se cizím jazykem, milují 
cizí hry, slyší cizí pohádky, jejich duše je měkká jako vosk, všecko se 
do ní vrývá lehce a hluboko. Na službu jde Honzíček, ale vrátí se 
Hanzl, místo Hančičky vrátí se Nanynka, místo Jirky Kirgl, 
z Kačenky stane se Kati, z Barušky Bábička a z Mikuláše Nikl. Mezi 
vámi a Němci tyčí se věkovitá hradba, jmenuje se Haltrav. Ale jako 
vlhko zdivem, tak prosakuje sem tou hradbou německé cítění 
a smýšlení. Všichni mluvíte česky, ale v té vaší řeči už je plno 
německých slov a jmen. Velké ryby polykají malé. Podléháte 
německému vlivu nevědomky, stáváte se zkrátka česky mluvícími 
Němci. Když to pozoruji, krvavé slzy bych lítostí někdy plakala, 
žluč by mi někdy zlostí pukla.“ 

Všichni mlčeli jako pěny a dívali se na Boženu Němcovou, jež 
neseděla, ale stála za stolem, celá zkrásnělá vnitřním ohněm, svatým 
nadšením a horoucí láskou. Hlas její zvroucněl, zněl plně a zvučně, 
chvěl se hlubokou pravdou a poctivým přesvědčením. Jeho 
čaromoci podlehli všichni a nejvíce – Faster. Jak krásně a jasně 
pověděla ta Bohem nadaná paní, co on jen cítil, ale do slov vtěliti 
nedovedl! On jednal víc pudově, vnitřní nutkání hnalo ho do práce 
buditelské, nutilo ho stavěti se proti pověrám, šířiti tisk, 
podporovati školu, pěstovati zpěv a hudbu, plno překážek kupilo se 
mu přitom v cestu, plno nepříjemností zažil, s Klikou se soudil, do 
kriminálu ho posadil, direktora Melichara na sebe poštval, darmo 
hledal cestu k srdci svých osadníků. Jednotlivci, jako Král anebo 



170 

učitel Jindřich, měli ho upřímně rádi, ale ostatní více se ho báli, než 
aby ho milovali… 

„Děkuji vám srdečně,“ rozhovořil se pak Faster, když tmavým 
večerem vyprovázel paní Boženu k Johánesům, „velmi vám děkuji, 
že jste se na hyjtě tak krásně rozhovořila. Lituji, že vás neslyšeli 
všichni moji osadníci a že jim to tak krásně nedovedu pověděti sám. 
Cítím stále, že mi osadníci nevěří, ač si nedovedu vysvětliti proč. Co 
proti mně mají?“ 

„Tak vám to, velebníčku, vyložím. Mezi vámi a osadou jako mrak 
visí vaše kněžství. Víc se vás bojí, než vás milují. Líbají vám ruce, ale 
nezapomínají, že ty ruce mohly by je rdousit, nemohou uvěřit, že 
byste to s nimi myslil upřímně. Nedůvěřují vám, ač sami dobře 
nevědí proč. Mají se před kněžími na pozoru, jako když hladí kočku, 
aby je, i když spokojeně přede, náhle neškrábla,“ hořce se usmála 
paní komisarová. 

„Stíny minulosti! Nešťastná historie tohohle kraje!“ povzdychl si 
před sebe do tmy mladý kněz a Němcová mu mlčky stiskla ruku. 
Teprve po chvíli se ozvala: „Domažlický pan děkan je váš bratr?“ 

„Ano, krevní bratr, ale v mnohém si nerozumíme. Kazí ho město 
a společnost. Není spokojen a utápí se v pivě a karbanu.“ 

„Slyšela jsem, že před týdnem na Kubici vsadil koně i s kočárem 
do karet, prohrál je a musil domů pěšky.“ 

„Prohrál,“ přisvědčil Faster, „to je naše krev. Nemůžeme za sebe. 
Neznáte snad našeho bratrance Petra Fastra v Praze?“ 

Němcová se zastavila. „Kavárníka z Královských lázní?“ optala 
se překvapeně, „jak bych ho neznala! Má jedinou českou kavárnu 
v Praze, stýská se mi po ní a po Praze! V té kavárně scházejí se skoro 
všichni čeští vlastenci, literáti i studenti. Ach, velebníčku, ani 
netušíte zde, jak se tam dýchá!“ zavelebila mladá paní a pozdvihla 
oči k hvězdám, jež plály a třpytily se jí nad hlavou. „Jaro nového 
života jsem tam cítila v každé kapce své krve, rozkvétala jsem 
nadějemi a plány jako strom v máji, ale zde se mi zdá někdy, že jsem 
jako ratolest uťatá, oddělená od stromu plného mízy a šťávy. 



171 

Ohlížím se zoufale kolem a biji se s poměry, pokud mé síly stačí, ale 
jsem sama!“ 

„Nejste sama,“ osmělil se zašeptat uctivě kaplan, „viděla jste 
u Králů, jak hořely duše všech pro vás.“ 

„Vy mi nerozumíte,“ smutně potřásla Němcová hlavou, „a snad 
mi ani nemůžete rozumět. Já nechci jen rozdávat, ale cítím také já 
duševní hlad a žízeň, a čím ji zde ukojit? I já cítím, že bych měla být 
vedena, a o kterou ruku se zde opřít? Kde se ohřát, cítíte-li zimu 
v duši i srdci? Kde se posílit, chvějete-li se někdy strachem a bázní? 
O, Praha, Praha! Kdo mi ji nahradí?“ A Fastrovi se zdálo, že vidí 
v očích rozteskněné, vzpomínkami bolně dojaté paní horké slzy. 

„Bůh vás sem poslal v hodině dvanácté,“ zase tak uctivě se ozval, 
„stáváte se našemu lidu kněžkou, věštkyní lepších časů. 

„Ach, ano! Našla jsem cestu k němu a on mě přijímá s otevřenou 
náručí. V těch vašich vískách zapadlých, velebníčku, tam jedině 
zapomínám na Prahu. Jadrná řeč vašich starců, jejich písně 
a pohádky, vaše tance a přástky, křty, svatby i pohřby, všecko mě 
zajímá, ale strašně bolí, vidím-li vaši chudobu hmotnou i duševní, 
a kdybych mohla, věřte mi, svou krví bych vykoupila a přinesla 
tomu lidu především vzdělání a pak svobodu.“ 

Faster smekl kastorový klobouk, sehnul se a beze slova políbil 
Boženě Němcové ruku. Promluviti nemohl, tak měl hrdlo sevřené 
a zuby zaťaté. 

Od Johánesů vyšel podomek Matouš, chromý od těch dob, co mu 
přerazil Zieglerův hřebec nohu. 

„Už se vrátil pan komisař?“ optala se ho Němcová. 
„Ano, vrátil,“ přisvědčil hovorný Matouš, „ale u nás stojí jenom 

kůň a sáňky, pán sedí v kasárnách a inšpicíruje dosud finančníky.“ 
„Tak pojďte, projdeme se vpodvečer,“ ozvala se Němcová, jejíž 

duše toužila po sdílnosti, podléhala kouzlu tichého, krásného večera 
zimního a nechtělo se jí do hostinské jizby, kde by se jistě setkala 
s němčícími formany. 
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„Kavárník Faster je tedy váš bratranec,“ navazovala hned zase se 
živým zájmem přetrhnutou nit hovoru, „vypravujte mi o něm, 
prosím vás.“ 

Kráčeli spolu silnicí vzhůru kolem fary a kaplan vyprávěl 
o malém Petříkovi, jak studoval v Klatovech, jak ho vyloučili 
z gymnasia, protože roztrhal a pošlapal signum s oslí hlavou, jež mu 
zavěsili na krk za to, že promluvil ve třídě na spolužáka česky, jak se 
pak vyučil mlynářskému řemeslu, pustil se do světa s husou na 
rameni jako krajánek, a víc o něm nevěděl. Zato Němcová se teď 
rozhovořila, jaký je to žhavý vlastenec a výborný člověk, nadšený, 
zapálený pro vlast, jak teď u něho v kavárně zrodila se Měšťanská 
beseda, jak stanovy pro ni vypracovali mladí právníci Rieger 
s Trojanem podle hesla „rovnost a svornost“ a jak se v ní scházejí 
všichni bez rozdílu, vlastenečtí kněží v čele s páterem Arnoldem, 
řemeslníci, obchodníci, advokáti, šlechtici, úředníci, všichni – pán 
nepán – chodí do Uršulinské ulice, kde se upravují nádherné 
místnosti, jak jistě četl kaplan v novinách. Taková Beseda že by se 
měla založit i v Domažlicích, aby i tam měli vlastenci nějaké 
středisko a přestal ten planý život po hospodách, kde bují jen 
v tabákovém dýmu klepy, pivo a karban. 

Náhle v půli řeči zastavila se Němcová, zahleděla se vpravo, kde 
nad Mikulášovic dvorem přestaly domky a ozvalo se hluboké 
šumění, jako by v dáli mohutný proud vodní padal přes jez. 

„Co je to?“ naslouchala chvíli paní komisarová, „zní to jako u nás 
Úpa na splavu.“ 

„Nikoli,“ usmál se Faster, „to šumí královský hvozd náš, proto se 
mu říká Šumava.“ 

Jako zkamenělá stála Němcová a naslouchala té smutné hudbě, 
která chvílemi slábla a znovu zas rostla, jako oddychování spícího 
obra. Sála do sebe ty tajemné zvuky jako nejkrásnější melodii 
a teprve po chvíli se znovu optala: 

„A šeptají si stále tak ty vaše černé lesy?“ 
„Nikoli,“ usmál se Faster, „pouze časem, a to hlásí vždycky 

změnu počasí.“ 
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„Že jsem si toho dosud nevšimla!“ 
„Za dne to člověk snadno přeslechne, to je kraj plný jiných zvuků 

a pozornost je rozptýlena. Ale navečer a v noci, kdy tma pohltí celý 
kraj, kdy mizejí hory a doly, vesnice i jednoty, tu jako dech rodné 
země slyšíme šumět lesy a cítíme, že nejsme sami. Teď je to sladce 
krásné, ale nepřál bych vám to slyšet, když před bouří rozletí se přes 
Haltrav k Čerchovu vichřice, začne k zemi ohýbat koruny buků, 
jedlí a smrků, obloučit štíhlé břízy a jilmy. Pak je to hrůzostrašné.“ 

„Ale jistě i pak velebné. A tam pod lesy sedí asi nějaká vesnička?“ 
natáhla Němcová ruku a ukázala vzhůru do tmy, kde se kmitala 
světélka jako bludičky. 

„Tam leží Díly, asi padesát chalup rozházených po okraji lesa 
pod Haltravem.“ 

„Tam tedy jsou Díly. Já už se ptala po nich, ale nikdo o nich ve 
městě nevěděl, ani muž je nemohl nalézti na mapě. 

„Ovšem, protože se té obci tak jenom přezdívá. Správně se 
jmenuje Nový Postřekov, německy Gibacht a z toho pak je české 
Kýbocht.“ 

„Tam se musím podívat jednou,“ náhle, všecka radostně 
vzrušená, ozvala se Němcová, „znáte tam rodinu Řezníčků?“ 

„Znám, říká se tam U Zedníků.“ 
„Velmi dobře. Ano, U Zedníků. A což Buršíky také znáte?“ 
„Ovšem. Ale divím se –“ 
„A teprve se podivíte, ale teď se vraťme, aby muž nečekal. Povím 

vám to cestou,“ zasmála se čtverácky Němcová. 
Faster poslušně se obrátil a dychtivě naslouchal, když se hned 

rozpovídala: „Já jsem o zdejším kraji slýchala už dávno, když jsem 
se ani ve snu nenadála, že mě sem vítr zavane.“ 

„Jak je to možné?“ 
„To je zajímavá a dlouhá historie a patří k mým nejkrásnějším 

vzpomínkám. Povím vám ji zatím několika větami. Kdepak mám jen 
začít? Nejlíp bude, začnu-li hned od Adama. Když se stavěla 
pevnost Ples, dnešní Josefov, to víte, že každá vrchnost ze svých 
panství musila tam poslat zedníky?“ 
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„Ovšem, také od nás tam šli. Právě z Dílů šel tam zedník Daniel 
Řezníček se synem Vondrou, nedávno jsem o tom našel přípis 
v archivu,“ přisvědčil kněz a zbystřil pozornost. 

„Zcela správně,“ usmála se Němcová, „ale další osudy těch lidí 
patrně neznáte. Toho Vondru u nás odvedli jako zedníka k sapérům 
a dotáhl to v napoleonských válkách až na šikovatele. Jeho pluk 
ležel v Olomouci a on se už smířil s myšlenkou, že se s vojnou 
nerozloučí, když se naň u nás usmálo štěstí. Naše učená, ale přitom 
hodně výstřední Vilemína vévodkyně Zaháňská potřebovala pro 
naše náchodské panství spolehlivého stavitele, který by jen přísně 
prováděl plány, jež objednávala si od slavných architektů ve Vídni 
i Paříži, a hlavně pečoval o staré budovy zámecké, patronátní 
kostely, fary a školy, o panské dvory a domy. Požádala o radu 
velitele sapérského pluku a ten jí doporučil šikovatele Ondřeje 
Řezníčka. Zámecký stavitel Řezníček hned se v Olomouci oženil, 
přistěhoval se k nám a usadil se v České Skalici. Práce měl plné ruce, 
a když domácí síly nestačily, vzpomněl si na rodný kraj, psal sem 
své sestře a nezklamal se. Asi šest zedníků vydalo se na cestu 
k Náchodu a s nimi putoval i synek Řezníčkovy sestry, malý Jirka 
Buršík, aby se u strýce vyučil zedničině. Jirkovi se u nás zalíbilo, 
zůstal v České Skalici, i když jeho krajané vraceli se na zimu domů, 
strýček si ho oblíbil, nechal si ho po vyučení, zaměstnával ho víc 
jako dozorce než zedníka, až se milý Jirka asi před desíti roky oženil 
a vzal si Mančinku Rufrovic z České Skalice, která u nás, už když jí 
bylo asi deset let, sloužívala jako chůvička a vodívala mě za ručičku. 
Měla jsem ji ráda, a když jsem později chodívala do Skalice do školy, 
bývala jsem u Rufrů jako doma a šla jsem také Mančince na svatbu 
jako družička. O té svatbě viděla jsem poprvé váš kraj a slyšela jsem 
vaše zpěvavé nářečí. Zamilovala jsem se do ženichovy matky, která 
přišla na svatbu pěšky odtud až k nám, celé Čechy přešla. Chci ji 
navštívit. Doprovodíte mě k ní? Jsem zvědava, pozná-li mě.“ 

„Nepozná,“ vážně odpověděl Faster, „ale doprovodím vás k ní, 
není odtud daleko, letos po jaře jsem ji pochovával na hřbitově.“ 
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„Nu ovšem! Vždyť už je tomu nejmíň deset let! Bože, jak ta léta 
utíkají!“ povzdychla si paní komisarová. 

Vtom potkali dva finančníky. Sám vrchní respicient Černý ještě 
s jedním mužem šli po silnici vzhůru na patrolu ke Křížku. 

„Pan komisař vzkazuje, že už čeká,“ salutovala hlídka. 
„Děkuji,“ usmála se paní Božena, „pospěšme si, aby mi muž 

nezmrzl,“ a už se rozběhla vesele, radostně k Johánesovic hospodě, 
kde před ozářeným průjezdem projížděly se sáňky, tažené jedním 
koníkem… 
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VIII 

Jako v Římě musí stát velechrám a ten musí být zasvěcen jen 
svatému Petrovi, tak v jediném městečku chodském — v Klenčí – 
musí stát starobylý chodský kostel a ten nesmí a nemůže být 
zasvěcen žádnému jinému než svatému Martinu. Důvodů k tomu 
máme plné náručí. Jako první a hlavní důvod uvádíme, že svatý 
Martin má po boku meč, na těle krunýř i přilbu na hlavě. Je to tedy 
silný svatý, který u Pánaboha něco zmůže, a žádný takový 
chudáček, co jedl na poušti kořínky a mrskal se někde v jeskyni 
důtkami. Chodové jaktěživi konali těžkou a přísnou službu 
vojenskou. Chodili na hlídky ovšem pěšky, neboť koňmo by se na 
haltravskou strážnici nedostali, ale jejich páni, čeští králové, jezdili 
na koních a bez koně nelze si krále vůbec představit. Proto i jejich 
svatý patron v nebi musí sedět na koni. V Klenčí kdekdo chová 
koně, slušno tudíž, aby i v kostele stál kůň, nejhezčí a nejbujnější, 
zrovna takový, jak ho malíř na oltáři vymaloval. 

Měli-li se naši sedláci cítit v kostele jako doma, musili tam vidět 
i ostatní svoje čistá a milá zvířátka boží. Pán Ježíš nad kazatelnou 
nese na svých ramenech pěkného kudrnatého beránka; svatému 
Vítu na knize stojí kohout jako živý, jenjen otevřít zobák 
a zakokrhat. Nad hlavním oltářem jako z budníku vylétá holubička, 
celá stříbrná, křídla rozpíná, hlavičku natahuje, rýdovací péra 
v ocasu rozkládá do krásného vějíře, takže malý Jiřík Svatošovic, po 
tátovi ptáčník a holubář, musí na tu holubici v kostele ustavičně se 
dívat a přemýšlet, je-li to bublák nebo stavák. I rohatého ďábla, 
podobného páchnoucímu kozlu, drží tam svatý Prokop na železném 
řetězu, jednou rukou ho drží, ale v druhé ruce třímá ještě pro jistotu 
pořádnou hůl opatskou, kdyby se mu ten zmetek chtěl vytrhnout, 
aby ho hned mohl přetáhnout a zkrotit. 

Proto se nemohl pan páter Faster ničím tak zavděčit osadě, než 
když o vánocích pustil na hlavní oltář pastýře a hned celá stáda ovcí, 
berany, psa, dva červené volky, všecko hezky vykrmené, čisté, 
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zkrátka jako živé. Panynka Marie, svatý Josef i Ježíšek ovšem také se 
dívali z toho betlémského chléva dolů na děti i dospělé, ale sedláci si 
především prohlédli ten krásný dobytek vzorného chovu, který se 
tam pásl i poskakoval jako na louce. Už když šli dnes na půlnoční, 
tušili, že je čeká v kostele nějaké velké překvapení, že ten anděl 
s Pannou Marií, co stáli na oltáři po celý advent, nemohou tam 
zůstat i přes vánoce. Oblouky že nenechá jistě Faster prázdné 
a malíř Víninger z Domažlic že také asi nežije nadarmo v Klenčí víc 
než doma. Ale to, co spatřili v kostele, převýšilo všecko jejich 
očekávání. Jak kostelník v jedenáct hodin v noci kostel otevřel, už se 
tam nahrnuli starší osadníci, aby jim nikdo nezasedl místo v lavicích 
a nemusili přes celý jitřin71 stát. Jako když plátno vleče, netrhla se od 
té chvíle cesta do kostela. Lehký poprašek sněhový spadl hned ráno 
na širý kraj, aby také on měl o svátcích čistou kmentovou košili, 
kvečeru vyběhlo na nebe plno hvězdiček, takže selky už cestou na 
jitřin si libovaly, jak je hvězdito, to že letos ponesou slepice. 
A sedláci radostně svědčili, že se dá čekat vskutku úrodný rok podle 
staré pranostiky: světlé vánoce, tmavé stodoly. Jako paprsky 
velikého kruhu černaly se cesty z vesnic ke kostelu. Nejvíc chodců 
měla cesta postřekovská, protože po ní šli i Mlýnečtí. Od Zdanova 
a Dražinova táhla se silnice jenom tak potroušená lidmi. Zato 
Chodovští nemohli zapomenout, že u nás leží jejich nebožtíci, 
nemohli zvyknout novému kostelu v Trhanově a staří šmahem táhli 
k Sv. Martinu do Klenci, kam je vábila i pěkná chrámová hudba se 
zpěvem. Pouze Dílští a Capartičtí nesli s sebou lucerny i smolné 
pochodně, ježto šli lesem a báli se, aby se dnes neukopli o kořen 
a nemusili do roka umřít. Kostelník Makásek ještě nesezváněl 
a kostel už byl namlácený lidmi až k prasknutí. V měšťanských 
lavičkách na kůru zmačknuti jako sledi v sudě tísnili se v první 
lavičce mlynáři, za nimi rodiny perníkáře a mydláře, dál dozadu 
barvířovic a pekařovic. Na protější straně dělili se o místa šenkýři, 
řezníci a kolář s kovářem. Jenom uprostřed laťové zábradlí z obou 

                                                      
71 Půlnoční mše vánoční. 
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stran chránilo místo pro zpěváky a hudebníky. Za hracím stolem 
varhan na vyvýšeném místě seděl jako král na trůnu pan principál 
Eisenhut, kdežto mládenec Jindřich rovnal a usazoval zpěváčky, 
rozdával partesy, ladil housle a jiné nástroje hudební. Dole v kostele 
šlo skoro o život. V lavičkách u hlavního oltáře seděl městský 
rychtář pan Johánes s celou městskou radou, nad nimi z panské 
oratoře se vykláněl, div že nepřepadl, pan postmistr Vorlíček v čele 
místní honorace, v chrámové lodi od hlavních dveří k oltáři hlava na 
hlavě a každé chvíle odzadu ještě zvedla se vlna a běžela kupředu. 
To pozdní příchozí cpali se násilím dovnitř a nutili všechny, co stáli 
před nimi, aby se hnuli alespoň o krok. Faster už otevřel i oltářní 
mřížku a pustil děti k oltáři i za oltář a všecko to nestačilo. Vzadu už 
i hádka se strhla, takže musil vstát sám pan rychtář, přísně zasyčet 
i rukou pohrozit, aby nedošlo na posvátném místě k pranici. Venku 
sice stál u dveří policajt Kodrda, prosil i hrozil, ale z toho nikdo si 
nic nedělal. Až zase přiběhl Faster a odvedl všechny, co se tlačili 
venku, do sakristie, pak teprve nastalo ticho. 

Podle starého zvyku před půlnoční mší zpívali kněží u oltáře 
a učitelé na kůru z latinského brevíře hodinky, takzvané nokturny, 
kterým nikdo nerozuměl a kvůli nimž by také nikdo do kostela 
nebyl šel v noci a třeba hodinu cesty daleko. Jednotvárné žalmy 
střídavě zpívané unavovaly kdekoho, sem tam si při nich v lavicích 
chůzí unavení i vykřehlí dědouškové a babičky i zdřímli, ale jakmile 
při třetím nokturnu začal Makáskovic Martin rozsvěcovat oltáře, 
přešla rázem všecky ospalost. 

Hned jak zaplála první lampička, už pod ní prokoukl širák 
selský, právě takový, jako nosili chodští sedláci. A jak se ty lampičky 
jedna po druhé rozzařovaly, nové zázraky nořily se ze tmy. To jako 
by všichni pastýři z celého Chodska dali si dnes o půlnoční na oltáři 
dostaveníčko. Ovšem nic není na světě bez chyby a chyba se tu také 
stala. Ti pastýři přece jen z Chodska nebudou, protože ženou stáda 
před sebou a troubí na pastýřské trouby, kdežto naši pastýři smějí 
jen práskat biči od té chvíle, co jeden z nich zatroubil spícímu 
svatému Vojtěchu v Milavči do ucha. Ohluchl hned na tom místě, 
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a ohluchl by ještě dnes každý pastýř, který by se odvážil vzít 
lýčenou troubu do ruky a zatroubit si pastýřskou melodii. 

Taktak že je Makásek hotov s rozsvěcováním… V kostele už je 
větší jasno než ve dne. Kde jaká svíčka, lucerna nebo svícen, všude 
sedí žlutý plamének, kroutí se a svítí. Po opocených oknech tekou 
potůčky sražené páry, lesknou se jako roztavené stříbro, varhany už 
doprovázejí poslední „amen“, Faster vstává ve svém pluviálu 
z rudého křesla, kráčí před oltář doprostřed, kaplan Vondroušek 
v sněhobílé rochetce ho doprovází, chvíli tam stojí oba kněží, 
varhany slabounce a slaďounce preludují, náhle zmlknou docela 
a zřetelně je slyšet, jak venku na vysoké věži tlukou hodiny čtvrti, 
teď začaly tlouci na velký zvon celé, každý v duchu počítá ty rány, 
počítá je venku i ponocný Válek s ohromným rohem v ruce, a sotva 
udeřila dvanáctá, nasadil v otevřených dveřích chrámových roh 
k ústům a přes hlavy věřících letělo přímo k oltáři „hůt! – hůt!“ 

Teď nejpozorněji ze všech počítá pan administrátor Faster, 
a jakmile doznělo dvanácté „hůt“, rozpřáhl ruce a hlasem 
krásnějším než zvon, mohutnějším než roh ponůcky zazpíval: 
„Narodil se Kristus Pán – radujme se, veselme se!“ Jak stoupal v té 
písni hlasem, tak zvedal i ruce, a přece to neuráželo, naopak, patřilo 
to k věci právě tak, jako když chasník před muzikou zazpívá si 
písničku a zašermuje rukama nad hlavou. Ničím nemohl Faster 
dodat svým slovům krásnějšího výrazu než tím velebným, 
blaženým, až posvátným rozpřažením náručí, jako by chtěl všecky 
obejmout při tom pozvání k radosti a veselí. Ani dokončit nemohl, 
netrpělivě, nedočkavě už mu vpadly do noty varhany a s nimi 
kdekdo. „Z růže kvítek vykvet nám,“ jásal kostel a díval se na 
ozářený obraz nad svatostánkem, kde v jesličkách na seně usmíval 
se Ježíšek a za ním rýsovaly se rohaté hlavy dvou červených volků, 
právě takových, jací v každém gruntě odpočívali v té chvíli 
v teplých stájích… Píseň hřměla dál krásným kostelem barokovým, 
nikdo ani nepozoroval, že kněží odešli od oltáře, že se Faster obléká 
v sakristii do nádherného mešního roucha, ušitého z vdávacích šatů 
brokátových hraběnky Marie Anny, choti napoleonského státníka 
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Filipa Jana ze Stadionu, kterou teprve před čtyřmi roky pochovali 
do krypty pod hlavním oltářem. Nadšeně, tělem duší zpíval celý 
kostel, a sotva dozpíval, cinkl u sakristie zvoneček a Faster ve velké 
parádě vyšel k oltáři sloužit mši svatou. Eisenhut zastrčil na hracím 
stole varhan principál s mixturou,72 vytáhl zato ty nejjemnější 
rejstříky, bílé prsty rozběhly se mu po obou klávesnicích nahoře, 
nohy roztancovaly se mu po dřevěných pedálech a všem se zdálo, 
jako by se sešli dudáci z celého kraje, zavátými cestami blížili se ke 
kostelu a hráli své nejsladší a nejveselejší písničky. Na ta preludia 
dudácká, jež tak mistrně hrál kantor Eisenhut v době vánoční při 
každé mši, těšili se nejen osadníci zdejší, ale jezdili sem na velké mše 
o Božím hodě, o koledě, o Novém roce a o Třech králích až 
z Horšova Týna a bavorského Lesního Mnichova páni i paničky, 
ctitelé chrámové hudby, a nikdy toho nelitovali. I dnes jako by 
nehrály varhany pianissimo, ale dudáci z dálky jdou… Už stojí na 
kopečku před farou, už stojí před kostelem venku, už vcházejí do 
chrámové předsíně a teď vešli do kostela. Eisenhut vytahoval nové 
a nové rejstříky, síla i krása tónů rostla, melodie nabývala jasnosti 
a určitosti, „pleno,“73 poručil Eisenhut a mládenec Jindřich jako jeho 
pobočník sáhl do rejstříků tak prudce, až zachrastily, a kostelem 
zaperlil se vodotrysk jásavých tónů, až srdce blahem usedalo, 
scvrklé babičky nadnášely se v lavicích, mužští přešlapovali z nohy 
na nohu, nikdo nevydržel klidně sedět ani stát, všichni se vrtěli, 
blaženě povzdychávali, a když se zdálo, že užuž i dřevění 
andělíčkové a světci na oltářích se počínají kroutit a natřásat, švihl 
mládenec Jindřich na kůru černou taktovkou jako kouzelným 
proutkem, varhany zkrotly, dudáci zmlkli, smyčce kmitly se nad 
hlavami hudebníků a mladý Hadam Krutina zavolal čistým 
tenorem: „Hej, mistře! Vstaň bystře! Vzhlédni na jasnost, nebes 
švarnost! Krásu uhlídáš v tento noční čas. Hvězdy jsou dnes 
krásnější, obloha jest jasnější, měsíc krásně plápolá, svítí ním sad, 

                                                      
72 Smíšený pomocný hlas u varhan, zpravidla z kvinty a oktávy. Pozn. red. 
73 Naplno, všemi hlasy. Pozn. red. 
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stodola. Denice již vychází, z hájů zůve zvěř, štěbetáním 
přelíbezným ptáčků zvučí keř.“ Česky, česky zpívá Hadam Krutina! 
Každému slovu poslucháči rozumějí, žádná latina, ale sladká řeč 
mateřská velebně se ozývá nad hlavami osadníků a z kůru letí 
přímo k oltáři božímu… Hadam dozpíval a housličky s violou 
i basou, fléta s klarinetem, lesní roh s fagotem se rozehrály 
a varhany si blaženě pobručovaly, že to zní krásněji než „štěbetání 
přelíbezné ptáčků“. Do bílého rána by poslouchali tu rajskou 
muziku. 

Ale kouzelník opět švihl svojí hůlkou a všechno se naráz mění. 
Ptáčkové tichnou, jako by se báli, lístky na keři přestávají šelestit, 
bublavý potůček zmlkl, měsíček zašel, hvězdy pobledly, jenom basa 
bručí a s ní se ptá přísně Mikulášovic Honzík: „Nununu! Proč mi 
nedáš v spaní pokoje? Proč mě lekáš? Řekni, copak je? Po celý den 
jsem v práci byl, až do potu se lopotil, takže se nemohu ani hnout. 
A tu, když si mám odpočinout, ty mně nedáš spáti. Řekni, řekni, 
copak medle to má znamenati?“ Ještě chvilku bručí basa, bručí 
pedály varhan, ustrašeně poslouchají teď velcí i malí, co se z toho 
vyklube… Ale mládenec Jindřich teď bere sám do ruky své drahé 
housličky, za krček je bere, ke krku pod bradu si je tiskne, smyčcem 
je hladí, prsty je na strunách polechtává a housličky se rozesmály 
takovým dětským, blaženým smíchem, šťastným a nakažlivým, že 
mu podléhá kdekdo. Krutina se nemůže opanovat a hned volá: 
„Slyším za horou tam zvuk jak zefýru jemný hluk!“ Také Mikuláš 
zapomíná rychle na všecku únavu a ptá se zvědavě: „Co jest to za 
libé hraní, nebeský zpěv a plesání?“ Již se zdá, že jim na tu otázku 
nikdo neodpoví. Jedna dvě vteřiny hlubokého ticha minou, na kůru 
jako by všechno oněmělo, dole jako by všichni zkameněli. Jediný 
mládenec Jindřich mává smyčcem, tiše počítá pauzu: „Jedna – dvě,“ 
a jak šeptl „tři“, taktak že mu stačil čas nasadit housle, a už se ozval 
sladký zpěv sopránů a altů: „Vstaňte rychle, pastýřové! Zanechte 
bud, sprosťáčkové, vyveďte svá stáda ven a žeňte je na Betlém.“ 
A v tu chvíli stal se zázrak. I Faster u oltáře i osadníci v lodi 
chrámové přivřeli oči, nadpozemská blaženost je všecky objala, 
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pochopili, že to nezpívá ani Mikulášovic Honzík s Krutinovic 
Hadamem, ani Královic Hanýžka s Klikovic Martínkem a jinými 
školáčky, ale že tam na kůru probouzejí andělé boží betlémské 
pastýře. Pan administrátor u oltáře zazpíval jásavé „Gloria in 
excelsis Deo“ a náboženská hra nerušeně pokračovala v druhém 
jednání. Nejstarší pastýř ujímá se velení a hned přísným basem 
rozkazuje: „Jakub svolá všecku chasu a jí vyřídí, aby vzali housle, 
basu, to jí nařídí. Martine, ty běž hned za háj vzbudit celý zálesní 
kraj. A ty, Janku, běž na horu, kde kácejí dřeva v boru, pozvi všecky 
dřevorubce, láterníky,74 dobré hudce, zpěváky a hodné trubce. 
Půjdeme tak k Betlému s hlučnou muzikou, k tomu místu 
šťastnému s chutí velikou.“ Druhý pastýř křišťálovým hlasem se 
rozjásá: „Všecky všude svoláme, na cestu se vydáme, k Betlému teď 
půjdeme, Boha slavit budeme.“ Andělíčkové je sborem povzbuzují: 
„Trouby zvučte hlučně dnes, vděčný zpěv se k Bohu nes.“ A před 
duševním zrakem posluchačů už se řadí průvod pastýřů, dudáků, 
kejdařů, ovčích stád a všecko se to valí k betlémskému chlévu na 
oltáři a už se to tam řadí po obou stranách, zleva i zprava 
svatostánku, už nehrajou a nezpívají na kůru, ale před nimi na oltáři 
živnou ti malovaní a ze dřeva vyřezaní pastýři, ten šedivý, nejstarší 
zcela zřetelně rozkazuje: „Nalaďte si hudby jasné, ať vám to zní 
všecko krásně. A teď řádně do toho, hrajte, co je slušného, nechme 
se všichni vidět, ať se nemusíme stydět.“ 

Tak se zdá, že od toho okamžiku také Jindřich přestal býti 
učitelským mládencem, Eisenhut principálem, Kubíkuc Kuba 
klarinetistou, Jehlík flautistou, Marušák trubačem, Maršík basistou, 
neznámé, tajemné nadšení jako řídká mlha všecky je měkce zahalilo 
a unášelo kamsi do nadpozemských světů. Černá noc tlačí se na 
okna a poslouchá, zlaté hvězdy přestaly na obloze mrkat 
a poslouchají, měsíc se zastavil nad kostelní věží, lesy se ztišily 
a všecko poslouchá úžasně krásný Agnus vánoční mše, kterou složil 
Jan Jakub Ryba, rožmitálský kantor, a kterou hrají dnes poprvé 

                                                      
74 Lesní dělník skládající dříví. Pozn. red. 
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v klenckém kostele. Ani nejslavnější opera světa nebyla nikdy hrána 
s větším nadšením a poslouchána s větší láskou a obdivem než tato 
prostičká hra náboženská. Zpěváci i hudebníci i posluchači tvořili 
jediný celek. Svatý zápal je všecky rozehřál, roztavil, takže splynuli 
vjedno a dali se unésti citem do nadpozemských světů předtím 
nikdy netušené krásy a blaženosti… 

Všecko má svůj konec, i jitřin v klenckém kostele. Křepelka už 
dozpívala svých „pět peněz“, hrdlička přestala Ježíškovi cukrovat, 
kukačka kukat, laštovička šveholit, pan páter Faster se od oltáře 
obrátil k lidu a jasnými, určitými slovy pověděl důvod toho nadšení 
a radosti. Přečetl totiž sváteční evangelium ze svatého Lukáše o tom, 
jak „vyšlo vyrčení od císaře Augusta, aby byl popsán všecek svět“, 
jak vyšel proto i Josef z Galileje do města Davidova, kteréž slove 
Betlém, aby se tam dal zapsat s Marií, zasnoubenou sobě manželkou 
těhotnou. „I stalo se, že tam Panna Marie porodila syna svého 
prvorozeného, plénkami ho obvinula a položila v jesle. Byli pak v té 
krajině pastýři ponocujíce a stráž držíce nad stádem svým. A aj, 
anděl Páně stál vedle nich a řekl: ‚Zvěstuji vám radost velikou! 
Narodil se vám dnes Spasitel, jenž jest Kristus Pán v městě 
Davidově.‘“ Nikdo ani nedýchá, dokud pan páter nedočetl 
a nepolíbil tu svatou knížku, kde je to všecko tak prostě a krátce 
pověděno. Ale nyní obrací Faster listy a čte totéž i německy pro 
osadníky z Mlýnce, Zdanova a Capartic. Kouzlo rázem pominulo. 
Všichni si oddychli, jako by je z pout osvobodil, babičky v lavicích 
se rozkašlaly, děti u mřížky počaly šeptat, chasníci ohlížet se po 
děvčatech a na kůru vylovil z dlouhého šosatého kabátu pan učitel 
Eisenhut stříbrnou tabatěrku, ohlazenou a lesklou, tvář se mu 
blahem usmívala, oči zářily, kývl prstem na Klikovic Martínka, dal 
mu piksličku do ruky a ukázal prstem na zpěváky a hudebníky. 
Martínek se usmál a obnášel šňupec po celém kůru. Nejdříve nechal 
šňupnout učitelského mládence Jindřicha, pak Krutinovic Hadama 
a Mikulášovic Honzíka, potom obešel muzikanty, podržel pikslu 
pod nosíčkem i Hanýžce Královic, Mrázovic Retce i učitelovic Lence, 
donesl ji Tomši Smolíkovic, aby neusnul, i Svatošovic Jirkovi, a než 
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ji vrátil poloprázdnou panu principálovi, sám si na ni poklepal 
kotníkem, jak to viděl u starých šňupáků, vzal si šňupeček a pak 
teprve ji podal Eisenhutovi. Ten se na Martínka usmál, pohladil ho 
po štětinaté hlavě a teď on si nabral šňupec vpravdě královský 
a labužnicky ho vtáhl do obšírného nosu. Všechny na kůru hřálo 
vědomí, že je s nimi jejich generál jak náleží spokojen, protože je tak 
vyznamenal i odměnil… 

Páter Faster dočetl i německé evangelium, nasadil si kvadrátek75 
na hlavu, poklonil se před oltářem betlému a odcházel do sakristie, 
ale nikomu se domů z kostela nechtělo. Lidé se zadýchali, milé 
teploučko cítili na těle i duši, kožichy páchly ovčí vlnou 
i plesnivinou, jako doma za kamny, tak útulno bylo dnes 
v ozářeném kostele. Ale nic platno, do rána tu sedět nemohou, 
nutno je tudíž z kostela vyprovodit. A teď si usedá učitelský 
mládenec Jindřich na vysokou lavičku k hracímu stolu varhan, 
zabořil prsty do klávesů a kostel až v základech se zachvěl. Jindřich 
slyší v duši slavnou, velebnou větu evangelia: „Sláva na výsostech 
Bohu a na zemi pokoj lidem dobré vůle.“ Sklonil hlavu k varhanám 
a v mohutném postludiu76 zahřmělo chrámem velebné „sláva 
Bohu“. To pastýři a dudáci a hudebníci a zpěváci, tak jak přišli, 
seřazují se opět a odcházejí. Na dudy, píšťaly i flétny hrají „sláva! 
sláva!“ Vzdalují se, už stojí ve dveřích, už vyšli ven do jasné mrazivé 
noci, všichni odcházejí za nimi, kostelník Makásek už leze po oltáři 
a zhasíná lampičku po lampičce, šero vystupuje z chrámových 
koutů a varhany už jen sladce lkají, šeptají „sláva“, až zmlknou 
docela a kostel je prázdný. 

Poslední vychází Klika, divoký Klika. Nezkrocená radost bouří 
mu nitrem, nemůže ji opanovat, přemoci. Na kostelním prahu se 
zastavuje, širákem zamávne, zavolá na Krále: „Václave! Je to radost, 
co! Juch! Juch! Juchuchúúú!“ Tak zavýskal prudce, nespoutaně, 
živelně, že tím rázem nakazil svobodnou chasu, která už běžela po 

                                                      
75 Kněžský čtyřhranný biret. Pozn. red. 
76 Dohra na konec mše svaté. Pozn. red. 
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silnici nahoru i dolů ke svým domovům, šťastný a radostný jásot 
naplnil kraj, který slavil vpravdě veselé vánoční hody. U nás má 
všecko svůj čas, práce, radost i žalost. Když dělat, tak dřít, až se tváří 
k zemi padá, a když se radovat, tak to musí být taková čistá a silná 
radost, až člověka od země pozdvihuje a k nebi povznáší. Nic 
polovičatého se netrpí. Advent patří Pánubohu stejně jako půst. 
Ženské oblékají modré šerky, bílé fěrtuchy a bílé pleny, šaty 
vysokých barev se uklidí do truhel, chodí se na roráty, zpívají se 
pobožné písničky, dudy nesmějí ani kviknout a nohám ani 
nenapadne, aby si poskočily. Ale nic netrvá věčně, ani adventní 
a postní očistec ne. Než se nadějí, rozkvetou děvčatům třešňové 
větvičky ve vodě, které se tam máčejí už od svaté panny Barbory, 
koudel i pučky i pačesy jsou spředeny, jako stříbro čistý, hladký len 
navine se na kužele, svatá Lucie upije noci, mlhy zmizejí, zima 
utvrdne a vánoční výzva „radujme se, veselme se!“ bouří krajem. 
Blíží se masopust. – 

Rybova slavná mše opakuje se ještě o velké na Boží hod, 
o Novém roce a o Třech králích. O ničem jiném se nemluví než 
o těch zpěvech a koledách, o hudbě, jež je doprovází, a o betlému, 
jenž stojí na hlavním oltáři. Radost a veselí pomalu šíří se z kostela 
po celé osadě. Nejdříve chytá děti. Už o koledě rozběhly se Královic 
Hanýžka s Marjánkou až do Chodova k Berouškovic kmotře 
zazpívat koledu, kterou zpívala Hanýžka sama v kostele u jesliček. 
Vrátily se s rancem ořechů, o které měli v Klenčí bídu a teprve je 
sázeli do země, kdežto v Chodově u Beroušků stál u stodoly ořech 
velký jako Smolíkovic lípy před Trhanovem. Po koledě vůbec běhají 
jen děvčátka, kluci dívají se na ně spatra a nanejvýš u známých 
zakoledovali na přímé vyzvání buď „Koleda, koleda, Štěpánku, co 
to neseš ve džbánku?“, anebo „Koledníci, o půlnoci přistupte ke 
dvoru!“ Jejich chvíle ještě nepřišla, ale připravovali se na ni už 
dávno. 

Všecka zvířata na zimu línají a oblékají si novou srst a koně také. 
Pouštějí i dlouhé žíně z ocasů a právě na ty žíně se chlapci jen 
třesou. Dělají z nich nejen oka na vrabce a strnady, nenosí je pouze 
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Marušovic strýčkovi, který jimi potahuje smyčce na housle, violy 
i basy, ale potřebují jich hlavně na fanfrnoch,77 se kterým o Novém 
roce rozběhnou se po Klenčí. 

Klikovic Martínek už jich má hodnou přehoušel, ale přece kde 
může, přitočí se před Johánesovic hospodou k formanským koním 
a vytrhne jim alespoň dvě tři vlásiny. Doma směl sbírat jenom ty, co 
jejich koně ztratí, protože táta je tuze pyšný na ocasy svých koní, 
které se jim plouhají skoro až po zemi. Ale Martínek doma vlásiny 
nesbírá, neboť doma mají šimly, a on chce žíně černé jako smůla. 
Lehké to není, protože kůň pravidelně zadkem vyhodí, jakmile ho 
v ocasu štípne, ale Martínek se umí k tomu tak šikovně postavit, že 
koňská noha jako střela kmitne se mimo a udeří do rozporky anebo 
do váhu. Toho se Martínek nebojí. Ale bojí se podomka, chromého 
Matouše, který se tu ustavičně mezi saněmi motá, Martínka dobře 
zná a jistě by na něho žaloval. K tomu nesmí dojít; doma by se 
rozhněvali, matka by mu nepůjčila ten největší džbán, ve kterém 
nosívá na pole žencům kyselé mléko, a otec by mu zakázal vůbec 
s fanfrnochem chodit. Kuličku vosku už má dávno schovanou, jak ji 
vybral v mezi na poli samotářky, a kus kůže ze starého chomoutu 
leží na punebí ještě od loňska. Smolíkovic Tomeš a Svatošovic Jiříček 
chodili s ním loni a půjdou letos zase, už si písničku přezpívali a jde 
jim to dobře. 

A tak o Novém roce hned po ranní mši svaté vyrazí od Kliků tři 
kluci. Martin vleče ohromný džbán, jehož kulatý otvor je pečlivě 
převázán koží, ze které právě uprostřed vlaje dlouhý drdol 
z koňských žíní, černých jako uhel. Tomášek nese hrnek vlažné 
vody a Svatošovic Jiřík hází prázdnou školní mošnou a mačká 
v ruce kuličku vosku, aby změkla. U Kliků už odzpívali a teď letí 
rovnou ke Králům, pak ještě půjdou k Smolíkům a Svatošům, stačí-li 
jim čas, zastaví se ještě u Frýdů a na faře. Za hodinu to musejí 

                                                      
77 Lidový hudební nástroj (džbán potažený měchuřinou, z které vyčnívá svazek 
žíní). Pozn. red. 
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všecko olítat, a jak se odsezvání na velkou, stát už zase na kruchtě 
u varhan, aby nerozhněvali pana mládence Jindřicha. 

„Tak pojďte jen do světnice, koledníčkové,“ otvírá dveře selka 
u Králů, jak na síni zadupaly jejich kroky. Kluci zčervenali, nechtělo 
se jim dovnitř všem na oči. Zde za dveřmi bylo by se jim zpívalo 
mnohem lépe. Chvíli přešlapovali v rozpacích, až je pozval 
hospodář přísně: „Tak polezte, kluci, polezte! Naběhne nám sem 
zima. Nenechte se zvát jako trhanovská vrchnost.“ 

„Martine, neboj se a pojď,“ pozvala je i Hanýžka a fanfrnoši 
v čele s Klikou hned se hrnuli dovnitř. Martin a bát se! Dokáže té 
žábě vlasaté, že se nebojí. 

„Tomši, dobře drž,“ už rozkazuje jako doma, namáčí si ručky 
v teplé vodě, žíhon už doma navoskoval, že stojí jako roh, rozkročil se. 
Smolík sevřel džbán oběma koleny, držel ho oběma rukama, Martínek 
oběma rukama střídavě, jako když dojí, počal tahati svazek žíní, ty mu 
v rukou klouzaly, vrzaly, kůže na džbánu napjatá se rozechvěla, 
hrnčený džbán se rozhučel, až ho Smolík v kolenou cítil, jako by mu 
tam lezli mravenci. Klika náhle kývl hlavou tak, jak to viděl u mládence 
Jindřicha, a všichni rázem spustili předehru: „Fanfrfanfrfanfrnoch! 
Nastává nám novyj rok, novyj rok nám nastává, koledy se nandává – 
hou, hou, haleluja!“ Po tomto úvodu dvakrát třikrát zabručel fanfrnoch 
naprázdno a pak teprve přišla vlastní koleda „vo poštouc krávě“. 
S citem a nadšením spustili jednohlasně: 

Vandrovali tří řeznici, dříli krávu při měsíci, 
hou, hou, haleluja. 
Jeren praví: „Kráva živá,“ druhyj praví: „Vocas zvíhá,“ 
třetí praví: „Dřete přece, hajť nám kráva nehuteče.“ 
Kráva začla harcovati, na řezníky žalovati: 
„To jsou rasí, ne řeznící, nepuste je do vesníci, 
nabijte jim byjčí žilou, že vodříli krávu živou.“ 
Zkažte vy tám Nyklouc Důře, že huž krávě nepomůže, 
zkažte vy tám Nyklouc Káči, že huž kráva na pekáči, 
zkažte vy tám poštouc paní, že huž kráva zas na stání. 
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Po každém verši zpěváci opakovali „hou – hou – haleluja“, 
a když dozpívali, pochválil je hospodář: „Stafra, chlapci, vy jste ňácí 
zpěváci! A fanfrnoch máte jako zvon, hučí, až sklo v oknech drnčí. 
Zasloužíte si pěknou koledu,“ a hospodyně už tu stojí a vybírá 
z klína jablka, hrušky a přidala každému i po třech oříškách 
chodovských. Svatoš nastavuje mošnu, ale Martin už si znovu 
namáčí ruce. Za tu chválu musí přidat ještě alespoň jednu koledu. 
Ale kterou? Buď o mlynáři, který mele mouku v bílém klobouku, 
nebo o mlynářce, která mele krupici „v hušatý čepici“, nebo 
o slepici, která hrabala v pšenici, – všecky mu letí hlavou — až padl 
na tu pravou. Hned se chopil žíní, fanfrnoch zabručel a Martínek 
jako kapelník rozkazuje: „Zazpíváme ještě ‚Pantátu‘.“ A hned 
začíná: 

Pantáta šafář je panckyj taškář, 
dvě léta huž, co je vdovec, 
hukrád pánom tři sta vovec. 
Dyž je páni chtíli zpátky, 
tak to sváděl na sedláky. 
Dyž je páni hledali, sedláci se nedali, 
rozběhli se na šafáře, po poli ho honili 
ha potom ho bez rychtáře do rymíka78 hodili. 

„Dobře se mu stalo,“ libuje si Král za stolem starou koledu, 
kterou sám jako chlapec zpíval, „a krásně zpíváte, ale nesmíte se 
zdržovat; musíte ještě jiné sousedy potěšit, tak běžte, abyste nic 
nezmeškali.“ 

Kluci září radostí a upalují rovnou k Smolíkům, potkávají cestou 
jiné trojice, fanfrnoch ozývá se na všech stranách, až ho přehluší 
zvon Martin. To už zvoní na velkou poprvé a lidé pomalu se 
počínají trousit do kostela. Hospodyně litují, že musejí zůstat doma 
vařit oběd, a vyhánějí chasu i děti, aby čerstva šly a nepřišly pozdě. 
Před kostelem roste zástup sedláků z Klenčí i Postřekova, ba dnes 
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přišli Dražinovští a Chodovští, neboť už se rozkřiklo krajem, jak 
krásnou mši v Klenčí zpívají, každému slovíčku že je rozumět, 
protože zpívají česky, a na oltáři že stojí betlém jako živý, plný 
pastýřů a oveček. 

„Teprve dnes tam oči necháte,“ vykládá starý Taračka, který už 
byl na ranní a vypravil se znovu na velkou, aby té podívané hodně 
užil. „Ježíšek už neleží v plenkách, ale Panna Marie ho chová na 
klíně a také prý zavítají k nám na Chodsko po dlouhém čase zase 
jednou králové.“ 

„Co to povídáš?“ diví se postřekovský Tábor. 
„Kolik jich má přijet?“ 
„A odkud?“ 
„Kam pojedou?“ otázky jen prší a v hlavách živnou staré 

vzpomínky, jak tudy jezdívali vskutku čeští králové a posledně asi 
před čtyřiceti roky sám ruský car zastavil se v Klenčí, když táhl na 
Napoleona. 

Zábavu jim přerušil pan páter Faster, který už šel na velkou 
a zastavil se tu před kostelem. Všichni hned smekali, usmívali se na 
něho a chválili si, jak pěkné vánoce jim letos připravil, jak jde po celé 
osadě jedna řeč o betlémě a o té české mši. 

Pan administrátor se usmíval, kýval hlavou, lahodilo mu to 
uznání, jako by ho hedvábným šátkem hladil. 

„Ale vy jste boháč, pane páter,“ usmíval se na Fastra Klika, už 
docela s ním smířen. 

„Jak to myslíte?“ zvážněl Faster. 
„Taková stáda ovcí a dobytka mít, to není maličkost.“ 
„Ovšem, ovšem, to mám,“ směje se kněz. 
„A jaké kusy pěkné! Všecko tlusté, vykrmené.“ 
„Čisté jako sklo, vykartáčované a vyhřebelcované.“ 
„Ani jeden takový kus nestojí u nás na stání.“ 
„Vzorný dobytek! Poklízet se nemusí.“ 
„Krmit a napájet také ne.“ 
„Tak si ho ode mne kupte, hned po Třech králích ho prodám 

a přidám slona a velblouda k němu,“ nabízí vážně Faster. 
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„Kdepak bychom vzali tolik peněz. Teď to na trzích tuze platí. 
Počkáme, až z dobytka spadne.“ 

„To si počkáte! Moje stáda na ceně nikdy neztratí, a abyste 
neřekli, že jsem lakomec, nechám vám je zde na památku, i když 
bych musil od vás odejít.“ 

„Ó, ne! To se nestane!“ 
„To se nesmí stát!“ 
„To my nepřipustíme,“ jako když vstřikne do ohně, všichni se 

hned zvedali, a pana administrátora dojala ta jejich láska tak, že se 
rychle musil odvrátit a beze slova pospíchal k sakristii. 

„Snad přece! Snad přece!“ šeptal mu svůdný hlas v duši, neboť 
jeho naděje byla valně otřesena, když hrabě Rudolf nepřijel dosud 
do Trhanova a trávil svátky ve Znojmě. Pan nadlesní Winkler mu 
sice svěřil, že určitě přijede, protože chce mít v masopustě svatbu, 
celý zámek že se bude uvnitř i zvenčí opravovat, že přijedou malíři 
až z Vídně a pan hrabě osobně jim nařídí, co a jak si přeje. 

„Pak ho musíte chytnout, neboť jakmile odjede, nevrátí se, až 
někdy v létě. Po svatbě odjede do Itálie, možná, že ještě dál, až do 
Svaté země snad pojedou novomanželé. Musejí tam, víme, ona ta 
nevěsta je vlastně rozvedená paní, čert tomu rozumí, jak to co je. Ani 
biskup prý nechtěl tu svatbu povolit, musilo se až do Říma, papež 
prý to konečně povolil, ale uložil jim hrozné pokání nějaké.“ 

To všecko nosil v hlavě Faster a na hraběte sázel jako na poslední 
kartu. Žádosti ještě leží v Budějovicích, ale konkurs už uplynul, 
každé chvíle může konzistoř sestavit terno a předložit je 
patronátnímu úřadu, aby si jednoho ze žadatelů vybral. Melichar se 
to neodváží bez hraběte udělat. Hrabě musí osobně podepsat dekret, 
kterým jmenuje nového faráře v Klenčí, jenom o to běží, aby 
osadníci s hrabětem mluvili dřív než Melichar a aby ho našli v dobré 
náladě, aby jim to slíbil: řekne-li jednou ano, pak ani tisíc Melicharů 
nic nezmůže… 

To ovšem Faster netušil, že v tu chvíli, co lezl na kazatelnu, 
zastavily v Trhanově před bytem pana direktora knížecí sáně 
z Horšova Týna, z nich vystoupil štíhlý elegantní pán, lokaj mu 
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pomohl z teplého cestovního kožichu, on sám pak velice uctivě 
pomáhal dámě vymotati se ze spousty kožešin, podal jí ruku a vedl 
ji rovnou do vrchnostenské kanceláře, kde bylo shromážděno 
veškeré úřednictvo lesní i hospodářské, všichni hajní, šafáři 
i poklasní ze všech dvorů, aby zde přednesli uctivé novoroční přání 
a pak šli rovnou do kostela pomodlit se za svoji milostivou vrchnost. 

Direktor Melichar stál právě u psacího stolu a prstem ukazoval, 
kam se má kdo podepsat na krasopisně provedenou gratulaci, když 
se otevřely dveře, lokaj zavolal: „Jeho Excelence nejmilostivější pan 
hrabě,“ uskočil, do dveří vešla vysoká dáma, hrdě se rozhlédla 
kolem a za ní s úsměvem na rtech pospíchal hrabě Rudolf. 
Melicharovi vypadlo z ruky pero a až zakopl, jak se rozběhl ke 
dveřím vstříc jasnému chlebodárci. Hrabě Rudolf svoji společnici 
nikomu nepředstavil, ale všichni si řekli v duchu: „To je ona!“ 
A nemýlili se. Hraběnka přijala pozvání týnské kněžny, své budoucí 
sousedky, a hrabě jako stín ji doprovázel. Dnes povolila jeho 
prosbám a jsouc v nejlepším rozmaru rozhodla se prohlédnout si 
své příští sídlo – trhanovský zámek, ovšem „v nejpřísnějším 
inkognitu“. 

„Nic tam nebude připraveno, pokoje nevytopeny,“ lekal se hrabě. 
„Tak zůstanem doma a zítra se vrátíme do Prahy,“ otočila se 

rozmarná nevěsta na patě. 
„Ach nikoli, prosím, vřele prosím,“ lezl hrabě Rudolf hned do 

prosa, „pojedem, jak si račte přát, jen abyste zhlédla své příští salóny 
alespoň a vyslovila přání, jak mají být upraveny.“ 

A na nic jiného času ani nezbývalo. Hrabě, sotva přijal osobně 
novoroční přání, už spěchal s ředitelem a příští velitelkou do zámku. 
Prohlédli jej důkladně od přízemí až k půdě, chvíli zdrželi se 
v zámecké oratoři, aby slyšeli alespoň kousek zpívané mše svaté, 
zastavili se ještě na faře a zase zmizeli tiše a nenápadně jako zjevení. 

Faster se to dozvěděl ještě téhož dne večer. Vyprávěl mu to 
dílský fořt Tudleno, který se vracel z Trhanova a zastavil se 
u Bartošů v hospodě. Nešel schválně k Johánesům, aby se vyhnul 
kasinu, ale sem zapadl poslechnout si Šmída ještě jednou, než se 
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s Klenčím rozloučí. Principál Šmíd měl totiž jemný čich a uhodl 
vždycky pravou chvíli, kdy přijití a kdy se ztratit. Věděl, že svátkem 
svatých Tří králů počíná masopust a do toho dne že nutno vykliditi 
sál u Bartošů. Na Chodsko přistěhují se hudba, zpěv a tanec, opanují 
každou vesnici a podmaní si každou duši lidskou. Všecko před nimi 
musí ustoupit. Zapomene se na nemoc, bídu, trampoty a svízele 
života, mladí, staří, všichni bez rozdílu myslí jen na muziku, na 
svatby a taneční veselí. Jako oheň červené šerky, šátky a fěrtuchy 
proměňavých barev, hedvábné stuhy, sněhobílé vykládky 
a vyšívané rukávce už po celé vánoce hořely nedočkavou touhou na 
všech děvčatech i vdaných ženách, ženské lavice v kostele o ranní 
i velké podobaly se záhonům, posázeným samým pestrým kvítím, 
a chlapci i za třeskutých mrazů vykračovali si v nízkých střevících, 
vlněných punčochách, v koženkách až po kolena, vesty zapjaté jen 
na dva nejspodnější knoflíky, aby bylo vidět vyšívané náprsenky 
a límečky košil, krátké kazajky plné kovových knoflíků líťáků, 
lesklých, jakoby z ryzího zlata ulitých, a na hlavě furiantsky k uchu 
nasazené vydrovky, anebo kloboučky s pávím peřím a kytkou 
zhotovenou ze skleněných perliček, drcků79 a nadrobno 
nastříhaných a nakroucených brků. Všem svítily oči vnitřním žárem 
a mladickou bujností, odpočali si po letním i podzimním dření na 
polích, lukách i v lese, mládí hlásilo se k svému právu a chtělo 
vyplýtvat přebytek svých kypících sil. I ta chrámová hudba, 
laškovné koledy, radostné zpěvy, jásavé housličky, štěbetavý 
klarinet, to všecko jitřilo v nich a bouřilo touhu, aby už si mohli po 
svém zabouřit, zavýskat si v hospodě, zazpívat, zadupat a s dívčí 
v náručí pustit se do kola… 

Masopust se blíží a principál Šmíd cítí, že mu musí ustoupit, 
a proto dává dnes – o Novém roce – představení na rozloučenou. 
Kobylí hlava brnká nějak mrzutě, klikou točí nejstarší synek 
Šmídův, Pepík, který po celý advent chodil v Klenčí do školy, hrál 

                                                      
79 Ozdobný špendlík, jímž se u krku spíná košile u ženského chodského kroje. Pozn. 
red. 
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i zpíval s ostatními kluky i na kůru, a kalí mu náladu pomyšlení, že 
zítra nebo pozítří pojedou do Ronšperka, budou se tlouci po 
německých vesnicích až do jara a on i s bratrem budou chodit do 
německých škol… Kristýnka pomáhá za oponou panu principálovi, 
protože se hraje dnes „Hrabě Rožmberk, vlastenecký příběh, který 
se stal ke konci švejdské války“, a to je hra pro dva, ženské role musí 
odříkávat Kristýnka, neboť Šmíd by nevydržel tak dlouho mluvit 
fistulovým hlasem. S dětmi se už rozloučili odpoledne, zahráli jim 
pohádku o Rýbrcoulovi a Kašpárek jim slíbil, budou-li hodné, že jim 
pošle komáří sádlo, ptačí mléko a z kobylí hlavy maso, aby se měly 
po celý rok dobře. Ale teď nastávalo loučení s dospělými, na kterém 
velice záleželo, neboť konec korunuje dílo. Šmíd i Kristýnka 
vytahují proto nejkrásnější figury, nejnádhernější roucha, mluví 
s takovým citem a nadšením, že brzy nastává hrobové ticho a trvá až 
do konce hry, kdy na jeviště přijel Kašpárek na koni „jako rytíř 
vyšprunclovaný“, přál všem šťastný a veselý nový rok, aby ho ve 
zdraví strávili a nového se dočkali. Poděkoval za hojnou návštěvu 
jménem všech „princezen, princů i hraběte Rožmberka, kteří se teď 
odstěhujou z Klenčí do Ronšperka“. Ba poděkoval i za koníčka, že 
„pro jeho hladovou a mlsnou tlamu darovali ovísek, seno i slámu“, 
dřevěný koník přitom pod Kašpárkem se ukláněl, ba i na přední 
kolena klekl, až ho bylo sedlákům líto, viděli před sebou živého 
a umiňovali si, že mu ještě na cestu dají obroku, aby na Klenčí 
nezapomněl. Těšilo je, že se tu koníček zvelebil, žebra že mu 
zarostla, a když s ním pan principál vyjel s ostatními vozit dříví, že 
si bujně vyskakoval a radostně pořehtával. „Aby se vám po nás 
nestýskalo u Bartošů v sále,“ končil Kašpárek, „tak sem pošleme tři 
slavné a svaté krále: mého patrona Kašpara, a jeho bratřím 
Melicharu a Baltazaru rozkážeme, když jste byli tak hodní, aby vám 
za to přivezli na trataru zlato.“ 

„To bychom potřebovali,“ smáli se posluchači. Kristýnka už 
seděla sama u kobylí hlavy, otočila kličkou a Kašpárek spustil 
smutným hláskem: „Loučení, loučení, jak je to těžká věc…“ Všichni 
hned vpadli: „Ó, jak srdce bolest cítí, když se musí rozloučiti 
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s panenkou mládenec.“ Než dozpívali a znovu pozdvihli hlavy 
a protřeli si zarosené oči, hle, Kašpárek zmizel, opona spadla, světla 
na jevišti zhasla a pan Šmíd se širákem a pérem na hlavě ve velké 
principálské parádě už seděl za stolem mezi sousedy, ptal se na 
cestu, může-li se pustit přes Postřekov a Mlýnec rovnou na 
Kramolín a Vlkanov. 

„Kampak byste se tam drápal,“ smál se starý Taračka, „tam jsou 
úzké cesty i v létě a máte vůz jako chalupu.“ 

„Tak jak se tam dostaneme?“ staral se.Šmíd, ačkoli dobře věděl, 
jak to dopadne. 

„Dobře se tam dostanete,“ vložil se do toho Král, „spřáhnem 
dvoje saně, vůz na ně uklínujeme, pojedeme přes Červený Mlýn 
k Pařezovu a Podhamří, to je naše starost. Zítra to naložíme a pozítří 
vás odvezu, koně už beztoho mohou roztřískat stání.“ 

„Pánbůh vám to zaplať, pantatínku, ať se vám do dne a do roka 
narodí syn,“ posmekl Šmíd svůj širák na čupřinaté hlavě. 

„To kdyby Pánbůh dal,“ vesele odpověděl Král. 
„No, chůvičky už máš tři,“ štířil se Klika, „tak teď už by měl přijít 

pacholíček.“ – 
Po celou tu dobu seděl Faster jako zařezaný. Neměl žádného 

požitku ze slavnostního představení Šmídova, ani z deklamací 
Kristýnčiných, ani z Jindřichových zpěvů. Seděl bez jiskry a ohně, 
kterým jindy sálala celá jeho bytost, usmíval se sice, přikyvoval, ale 
všichni viděli, že se myšlenkami toulá jinde, nějaká těžká starost že 
mu sedí v týle a dusí ho. 

Dílský fořt Smrž sedí vedle něho a důvěrně si spolu šeptají. Ať si 
šeptají, to nemůže ostatním kalit radost a zábavu. 

„A vy jste jim při odjezdu udělali špalír?“ optal se náhle Faster 
s větším zájmem pana lesního. 

„Tudleno, udělali. Z parkánu až do lipek dvěma řadami jsme se 
postavili a to se té hraběnce náramně líbilo. Usmála se na nás 
myslivce a takhle nám ze saní ručkou kynula. Dobře jsem si jí všiml. 
Nedivím se excelencpánu, že se do ní zakoukal. Víme, tudleno, naše 
nádlesňová má také figuru a tvářičky jako malované. Ale ta jí nesmí 
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ani ruky podat, tak je ta Uherka vykynulá. A očima střílí na všecky 
strany, všecko vidí a všeho si všimne. Myslím, že se jí u nás zalíbilo. 
Jak šli ze zámku na faru, zastavila hraběte a rukou mu ukázala na 
Haltrav. Excelencpán ji ještě kousek popovedl, aby viděla i Čerchov, 
a pak jí dlouze něco vykládal. Toť víme, tudleno, že se chlubil, 
revíry jí ukazoval, odkud až kam je všecko stadionské.“ 

„A Melichar, povídáte, s nimi všude chodil?“ 
„Všude ne, hned na faru s nimi nesměl. Jenom ke dveřím je 

doprovodil, ale, tudleno, víme, nehnul se od nich. Jako psík stál 
u farských dveří a čekal, až vyjdou. Očima slídil, uši nastavoval 
a písaře proháněl, co a jak mají zařídit. Hleděl se zachovat 
všemožně, i pohostinství nabídl, obědem nebo kávou alespoň že by 
posloužil. Ale ta Uherka nechtěla, zakroutila hlavou a sama 
zaměřila do konírny, kde se vlastně nejdéle zdrželi.“ 

„To jste zkusili hladu.“ 
„A žízně, velebníčku! Ani se neptají. Do dvou hodin nepít, nejíst, 

běhat sem tam v tomhle mrazu, tudleno, to je co říct. Ale pak nám to 
direktor bohatě vynahradil, všecka čest. Do kasina nás zavedl, 
k nám si přisedl, nůši jitrnic a jelítek, dvě šunky, zvěřinu nechal 
z domova přinést a pan starý musil narazit březňák, pivo jako 
malvazí. Melichar, tudleno, víme, mezi námi řečeno, chodí nadutý 
jako páv, ale v té první radosti změkl jako vosk, pil a vyprávěl, 
důvěrně se svěřoval, bradu ovšem zdvíhal, když si klepal na prsa 
a opakoval několikrát: ‚Můj milý Melichare,‘ tak mi řekl 
excelencpán, ‚můj milý Melichare, máš plnou moc moji. Tys teď 
hrabětem. Nic mi nepiš, ničím mě neobtěžuj, jenom na peníze 
nezapomeň, ty ať jsou brzy, a čím víc tím líp.‘“ 

Faster kýval hlavou a jaksi nerad se optal: „Což na Klenčí, na 
uprázdněnou faru, nestočila se řeč v kasině?“ 

„Také jim to svěřím, velebníčku, protože jich mám rád, tudleno, 
aby věděli, jak to s nima stojí. Když po požehnání přišel mezi nás 
trhanovský pan farář a pověděl, že pan hrabě mluvil s ním na faře 
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už o ohláškách a o dispenzi80 od nich, potřepal mu pan direktor na 
rameno a řekl mu rozjařené: ‚Voni mají rozum, velebníčku, škoda, 
že nejsou o pár let déle na patronáte. Jim bych přál klenckou faru, 
protože nejsou žádný frajgajst ani Ultračech jako ten ztřeštěný 
Faster.‘“ 

„To že řekl?“ vytáhl do výše obočí kaplan. 
„Jak tu před Bohem stojím. Slovíčko nelžu. ‚Ztřeštěný Faster‘ řekl, 

knihy a noviny jim vyčítal, o všem věděl, Šmída že pobláznili 
i Jindřicha, českou mši že zpívají na kůru v Klenčí, ale to že udá, 
u konzistoře udá a oni že ostrouhají, že se do návrhu na faru ani 
nedostanou. Tudleno, to nesmějí tak nechat, musejí se bránit. Lidi 
jich tu mají rádi, kdo hubu má, každý jich chválí.“ 

„Každý, pane lesní?“ podíval se Faster na fořta. 
„Nu, skoro každý,“ slevoval Smrž, „tudleno, takový Němčour 

Vorlíček, pravda, ne.“ 
„Nu tak vidíte! Ostatně – lidská přízeň! To je aprílové počasí, 

hned hosana, hned ukřižuj. Fara mi patří po právu. Máme s Rejžkem 
stejně patronátních let, ale já zde působím osm roků, kdežto Rejžek 
zde nepřeložil stébla.“ 

„Tak to musejí vyhrát, tudleno, to by v tom musili vězet všichni 
rohatí, a dejme si ještě jednu, ale na inštalací mě musejí pozvat.“ 

„Jistě pozvu,“ přikývl Faster a připil si se Smržem. 
„Tak, tak! Jenom nikdy nezahazovat flintu do žita. Tudleno, 

víme, hrabě je hrabě. Direktor si může mluvit, co chce, ale hrabě 
může dělat, co chce,“ těšil Smrž pana administrátora ještě ve 
dveřích, když už se rozloučil s Kristýnkou a principála Šmída 
pozval ještě k sobě na faru. Faster odcházel dříve než jindy, do 
půlnoci scházela ještě celá hodina, ale toužil po samotě, po tichém 
pokoji, aby si všecko v hlavě promyslil a urovnal. Šel i kolem 
ozářených oken Johánesovic hospody s hlavou sklopenou, nevšiml 
si ani ponůcky – starého Válka –, který ho poznal a pozdravil. Nebál 
se o sebe, ale o jiné mu běželo a v první řadě o učitelského mládence 

                                                      
80 Úleva. Pozn. red. 
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Jindřicha. Toho má direktor Melichar v hrsti a může ho přeložit 
z Klenčí někam na německou školu, potrestat ho, ale bez vikáře tak 
učinit nemůže. Kdo je vikářem? Jeho bratr přece, domažlický děkan. 
S tím musí promluvit hned zítra, vyložit mu, co řekl direktor, čím 
hrozí, zajde si i k paní komisarce Němcové postěžovat si i potěšit se. 
Jako stébla chytil se té myšlenky a hned se mu ulevilo. 

Jakmile odešel Faster z hospody, dílského fořta už tam nic 
netěšilo. Nikdo ze sedláků nebyl zvědav na jeho novinky a on také 
byl pln zažitých dojmů v Trhanově, takže nevnímal dnes žádnou 
jinou zábavu. Zaplatil proto a bez loučení vytratil se od Bartošů 
k domovu. Když šel okolo Kliků, vzpomněl si na vojáka Salcmana 
i na to, jak ho pan nadlesní Winkler pochválil, že tak věrně hlídá 
hraběcí zajíce. 

Smrže tuze ta chvála netěšila a byl rád, že už dragoun zase je 
zdráv a jezdí na kobyle, jako by jakživ nebyl dostal pardus. Schválně 
se na něho dnes poptal sedláka Kliky a ten vojáčka chválil, jaký je to 
tichý, domácký člověk, že sedá s dětmi večer ve světnici, vyřezává 
jim ze dřeva roztodivné hračky a hlavně kluk Martin že je do vojáka 
zamilován, krmí s ním koně, cídí šavli i karabinu a jenjen se třese na 
sedlo. To že bude koňař, až vyroste. 

„A že si rozumějí spolu?“ podivil se fořt. 
„Nasmál byste se jim,“ vykládal soused, „ukazují si rukama 

i očima, melou to česky i německy a mají se rádi, jako by se 
odjakživa znali.“ 

Ale brzy zapomněl na vojáka i na sedláka a zase se mu zjevila 
před očima nová paní hraběnka. Kráčel lesem, opíral se o silnou 
dubovku, tmoucí tma ho obklopovala, hůl s okovaným koncem 
zazvonila chvílemi o kámen, zasněžené koruny smrků bolestně 
vzdychaly, ale rozjařený Smrž stále viděl bujnou krasavici 
v přilehlém kožíšku s čapkou na hlavě, ohnivé oči jí svítí, jak se 
usmála, zaleskly se jí v rudých rtech perleťové zoubky, vlasy černé 
jako smůla vlní se jí kolem jasného čela, v uších jí hoří démantové 
náušnice a na sněhobílém, hladkém, jakoby mramorovém krku 
blýská se jí šňůra krvavých granátů, ba snad i vzácnějších ještě 
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drahokamů. Pan direktor řekl, to že je dar excelencpána, do 
důchodu že poslal klenotník účet a že naň praskla celá buková myť 
letošní. 

„Tudleno! To je co říct! Za pár kamínků vyhodit takovou ránu 
peněz,“ zlobí se Smrž a Uherka přestává se mu líbit. Co on se těch 
boučků naopatruje, aby se mu žádný neztratil, a pro koho vlastně? 
Štěstí, že už les řídne, pěkně obílená Zvoníkovic chalupa bělá se i ve 
tmě, za ní jako slepice na hřadu sedí ostatní chalupy, hezky k zemi 
přikrčené, dřívím obložené, aby se do nich nedostal jedovatý větřík, 
jemný jako břitva, který pofukuje už asi čtrnáct dní od východu. Ani 
pes se nikde neozval a přece už fořt kráčí k myslivně. Zalezli také do 
boudy, zahrabali se do slámy a jsou líní vyskočit z teplého pelechu. 
Až z Klenčí je sem slyšet odbíjet půlnoc a teď i ponůcka ji vytrubuje. 
Smrž už bere za kliku, opírá se o dveře, ale co to? Kdo to sem 
pověsil? 

„To je zajíc,“ zaklel fořt a prudce otevřel dveře. Žena se 
probudila, ptala se, co se stalo, ale Smrž hrabal špánem 
v doutnajícím popelu tak dlouho, až mu vzplanul, pak beze slova 
vyšel ven posvítit si na dveře. Tam visel na klice zajíc jako jehně 
veliký, drátěné oko svíralo mu krk a konec drátu byl pevně 
natočený na kliku. 

„To ten voják! Nikdo jiný než ten voják,“ rozkřikl se fořt vztekle, 
„ale kdy to udělal?“ 

„Asi před hodinou štěkali psi a doráželi na vrata.“ 
„Je už doma mládenec?“ 
„Nevím – neslyšela jsem ho.“ 
„Je-li doma, tudleno,“ a už tloukl na jeho dveře, ale marně, nikdo 

se neozýval. Smrž si vztekle odplivl, zabručel: „Ať se také potěší,“ 
pověsil zajíce znovu na kliku a šel svléct parádní uniformu. 

Kousek moudré řeči s ním nebylo. Zvědavá fořtka marně čekala, 
že muž utrousí slovíčko o tom, kde celý den byl a co slyšel, ale 
marně. Jenom klel a bručel, tak se obrátila tváří ke zdi a znovu 
usnula. – 
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IX 

O svátku svatých Tří králů chodili po Klenčí hned časně ráno „tří 
králové“. Tři chudí chlapci81 v bílých mužských košilích nosili v ruce 
„motovítko“ se zlatou hvězdou a zpívali společně: 

My tři králové deme k vám, 
štěstí, zdraví vinčovat vám; 
štěstí, zdraví, dlouhý leta, 
my jsem k vám přišli z daleka. 

Tu se černý král obrátil k druhým dvěma a optal se jich: 

O vy dva slavný králové, 
z kerýpa zemi jedete? 

A ti mu hned odpověděli: 

Od východu je příchod náš, 
jak řek prorok Jeremiáš. 
Ale co ty, černý, co ty vzadu 
vystrkuješ na nás bradu? 

Tu se nadmul černý král a zazpíval: 

Já se k tomu znám, 
že sem mouřenínskyj král, 
že sem z mouřenínský země, 
nemusíte mít strach ze mě. 

Oba jeho kamarádi ptají se dál: 

Proč si ty, králi, tak černý, 
jako sou lesy večerní? 

                                                      
81 Často chodívali jen dva a pak na motovítku místo hvězdy nosívali třetího krále, 
malého panáčka, Kašpárka totiž ustrojeného jako krále. 
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Slunce je toho příčina, 
že je má tvář vopálená, 

vykládá hrdě mouřenínský král. Ale bílí králové mu vytýkají: 

Kdybys na slunce nechodil, 
nebyl bysi se vopálil. 

Moudrý mouřenín však jim připomíná: 

Slunce je drahý koření, 
vod Pánaboha stvořený, 
slunce je drahý kamení, 
z něho nám život pramení, 
slunce je naše znamení 
vod Božího narození. 

Když se tři králové domluvili, navzájem se představili a všecko si 
vysvětlili, postavili se okolo motovítka s hvězdou, jeden z kralů 
počal točit kličkou, hvězda vyskakovala do výše, třásla se, houpala 
a všichni se dali do zpěvu: 

Nám třem se hvězda zjevila, 
kerá jakživa nebyla. 
Jak sme tu hvězdu viděli, 
hned sme si koně sedlali 
a do Betléma se brali. 
Herodes král z vokna kouká, 
vidí tři krále z daleka. 

„Daleká-li cesta vaše?“ 

Do Betléma mysl naše. 

„Co je v Betlémě nového, 
že pospícháte do něho?“ 

Narodil se tám spasitel, 
všeho světa vykupitel. 
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„To já tam muším taky jít 
to malý dítě pozdravit.“ 

Zbudil se Josef ze spaní, 
vzel to díďátko s Marií. 
Vorešel s nima do Ejipta, 
tám přebýval po tři líta, 
haž humříl král Herodes, 
tak je zase zpátky vodvez. 

Hospodyně už u nich stála s talířem obilí, černý král nastavil 
pytel, bílý napsal svěcenou křídou na dveře, jak vysoko dosáhl, tři 
křížky, třetí držel motovítko a na rozloučenou ještě zazpívali: 

Íčko huž pusťte tři krále, 
haby mohli jít vo dům dále. 
Z toho daru vám děkujem, 
novýho líta vinčujem, 
bychom přes rok zas k vám přišli, 
vás ve zdraví tu vynašli! 

Tohle všecko zní ještě v uších osadníkům, když se ubírají vážně 
do kostela, a hle, sotva překročili jeho práh, vidí, že i tam přijeli tři 
mudrci od východu. 

Pastýři se svými stády jim ochotně ustoupili a na jejich místech 
usadili se Kašpar a Melichar s Baltazarem. Toto královské poselstvo 
přijelo na slonech, velbloudech a koních a jeden král, černý jako 
uhel, opravdu vystrkuje vzadu černou svoji bradu. Plno sluhů jde 
v jejich průvodu a místo andělíčka houpá se na drátku nad 
betlémem hvězda velká jako kometa. Velcí i malí osadníci pilně si ty 
vzácné hosty prohlížejí, obdivují se jejich čepicím, plášťům i botám, 
všímají se darů, které nesou, usmívají se na ně vesele, ale celkem 
zůstávají chladní. Ba zmocňují se jich při tom podívání i hříšné 
myšlenky. Klikovic Martínek si umiňuje, že letos v masopustě už 
půjde v průvodu s maškarami, že si načerní tvář a posadí si na 
hlavu také takový kornout, jako má ten zadní král, a Hanýžce 
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napadá, že jsou to snad vousaté ženské, protože nemají kalhoty, ale 
jsou oblečeni v sukních. Mládenec Jindřich musil je klepnout 
smyčcem, aby mlčeli, přestali si šeptat a smát se, dřív než si toho 
všimne Faster, který na kazatelně horlivě vykládal už asi půl hodiny 
o zlatě, kadidlu a myrze a tak šikovně to zatočil nakonec, že všichni 
posluchači, i když už řekl „amen“, stáli dál jako přimražení a teprve 
po chvíli zvolali: „Dejž to nebeský Pánbůh!“ To se jim v tvrdých 
palicích teprve rozležela ta slova, že i my čekáme na svého spasitele, 
který by i nás a naši vlast pozemskou vysvobodil z otroctví hříchů 
a nepravosti, ten vykupitel že už se blíží, že jistě přijde a že mu 
musíme už teď chystat dary: zlato své lásky, kadidlo svých modliteb 
a vonnou mast dobrých skutků na všecky rány a bolesti, přivítat ho, 
věrně při něm stát a všude ho následovat, kam nás povede… 

Páter Faster ani netušil, že za ním v lavičce sedí paní komisarová, 
která přišla sakristií už před chvílí, pilně poslouchá, a teď horlivě 
kývá hlavou, div že nevykřikne „výborně“. 

Paní komisarová však neví, že nad ní v oratoři sedí i stojí klencká 
honorace. Postmistr Vorlíček že se tam vyklání ven, taktak že 
nepřepadne přes zábradlíčko pokryté krásnými štukovými 
ozdobami jako krajkou, poslouchá také, aby mu ani slovíčko neušlo, 
oba oficíři dragounští že si tam nakrucují jako jehly ostré frňousy 
pod nosem a baví se s paničkami, starý fořt Pavelka z Výhledů že si 
tam šeptá se Smržem z Dílů o tom, jak se vzmáhá pytláctví a že 
i jemu nějaký lump přibil na myslivnu srnčí růžky i s kostí osmeráka 
s nádhernými perlami. Jenom pan ajnémr Hubálek, hned jak spatřil 
paní komisarku, sebral čáku a rychle zmizel z oratoře. Jeho panička 
však setrvala až do konce, čekala na paní komisarovou, která všecka 
nadšená českou mší nemohla se před kostelem ani rozejít s Fastrem 
a učitelským mládencem Jindřichem. Smlouvali cestu do Postřekova 
k Švejdům, aby paní Božena viděla rodiště Buršíkovic Jirky, co si 
u nich ve Skalici vzal Rufrovic Mančičku, její chůvičku, ale že si 
musejí pospíšit, protože už nikdo neudrží Klenčáky a hned po 
požehnání že začne u Bartošů v sále první masopustní veselí. Že 
přijdou jistě i sousedé a sousedky; v krojích že přijdou, aby ukázali, 
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že o „bürgerbál“ nestojí, nikdo že jim nemá co poroučet, jak mají 
tancovat, smějí-li si před muzikanty zavýskat a zadupat… 

Páter Faster sice zval vzácného hosta na faru na oběd, ale tu čest 
si nedala vzít paní ajnémrová, a tak šel s panem administrátorem 
jenom mládenec Jindřich, který se také vzpíral, Faster ho však 
popadl za ruku, a ať chtěl nebo nechtěl, musil s ním. 

Hned po obědě vyšli, neboť dnes o svátku nedělní škola nebyla 
a při požehnání hrála i jindy na varhany učitelovic Léna, po otci 
muzikantka každou kapkou krve. Zimní den rozhořel se po poledni, 
až oči přecházely. Od lesů k lesům táhly se ohromné pláně sněhové, 
jiskřící, jako by je poházel drahokamy, ušlapané cesty a pěšiny je 
protínaly, vedly všechny k vesnicím a samotám k zemi 
přitisknutým, jakoby schouleným před zimou a mrazem. Čistě 
a mile usmívala se jasná obloha nad hlavou, škoda jen, že ani 
z postřekovských vrchů neotevírala se vyhlídka do kraje. Kolem 
dokola halil se obzor v šedé mlhy a s bídou mohli ukázati Němcové 
Sedmihoří a Ronšperk. 

Zato Postřekov uvítal je velice slavně. Houdek s dudáčem tam 
stáli na pavlači před hospodou u Kaškýtků a zrovna vyhrávali 
masopustu první tři kousky. Venku natřásala se svobodná chasa 
a zástup dětí, na které se Faster zaškaredil. „Bez vás by se to 
neobešlo,“ zabručel nevrle, když ho sborem pozdravily. Ale Božena 
Němcová se zastavila a mile se zahleděla na ten pestrý obrázek. 
Všecka děvčátka měla půvědkový obleč, stála tu totiž pouze 
v rukávcích a pantoflíčkách, bez kabátků a střevíců, také chlapci 
přišli k muzice vysvlečeni, jako by pálilo na nebi červencové slunce. 

„A není jim zima?“ starala se paní komisarová. 
„Mladá krev na ledě se zahřeje,“ smál se mládenec Jindřich 

a poslouchal, jak houdek82 hraje v tak vysokých polohách, že prsty 
sahá téměř až ke kobylce. 

„Musíme si pospíšit, aby nám Švejdouc neodešli,“ upozorňoval 
pan administrátor a první vykročil. Před vraty gruntů i chalup stáli 

                                                      
82 Houslista. Pozn. red. 
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hospodáři, sem tam i selka některá chovající na ruce anebo v peřince 
dítě v červené čepičce. 

„Kampak? Kampak?“ volali důvěrně na kněze. 
„K Švejdům na hyjtu,“ odpovídal Faster a jmenoval Němcové 

jednotlivé dvory, jak se postaru jmenovaly: „U Sokolů! U Táborů! 
U Zemanů! U Václavů! U Honzátů! U Psůtků!“ 

„Samá krásná jména staročeská,“ chválila paní komisarová 
a rozhlížela se dlouho návsí po kamenných, vysokých sklepech 
s úzkými, dlouhými okénky jako střílnami, při nichž klenou se 
důkladná vrata s menší brankou po boku a kapličkami zasklenými, 
ve kterých stojí dřevěná soška svatého Floriána, ochránce před 
ohněm. Od každých vrat k sousednímu statku pak táhnou se planka 
vroubená z mohutných trámů a přikrytá dvoustrannou stříškou, aby 
nemokla a nezahnívala. Holé koruny stromů vykukují nad 
šindelové střechy a zvědavě se rozhlížejí zasněženou krajinou. 

„A kde mají, prosím vás, ostávací stavení?“ optala se Němcová. 
„Hned za sklepem; v jedné řadě podél široké a dlážděné záspi 

táhnou se dozadu budovy, jež musí pojmouti všecko živé, lidi, 
koňský i hovězí dobytek, kurníky i holubníky, ovčín, kůlna i řezárna 
stojí tam a tvoří na první pohled jedno stavení.“ 

„Vždyť nevidí ani na náves.“ 
„Ovšem že ne, ale také není vidět k nim z návsi.“ 
„Opravdu, jako pevnost stojí ty grunty řadou.“ 
„Nedivte se a nezapomínejte, že jste v kraji hraničářů, kteří tvořili 

‚vlasti hráz‘.“ 
Božena Němcová uprostřed mezi oběma pány došla už až 

k potoku, který tak prudce tekl, že ani nezamrzl a jenom ledová tříšť 
tvořila se podél něho jako stříbrné paprsky. Kousek cesty za ním, co 
by kamenem dohodil, táhla se nová řádka nízkých domků. Na ty 
ukázal Faster prstem, usmál se a řekl: „Tamhle zůstávají už Němci.“ 

„Jak to, což je to jiná ves?“ 
„Ovšem, jiná ves i panství. Jmenuje se Mlýnec, patří sice do 

Klenčí osadou, ale poddaní jsou k Ronšperku.“ 
„A kam chodí do školy?“ 
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„Sem, do Postřekova,“ ozval se Jindřich skromně. 
„Tak se učí česky.“ 
„Nikoli, německy.“ 
„Jak je to možné?“ 
„Jako my v Klenčí, tak i zde v Postřekově učíme Čechy česky 

a Němce německy.“ 
„Současně?“ 
„Ovšem. Pouze já beru si na čtení německé děti z Capartic zvlášť, 

protože je jich málo, ale psát a počítat musejí společně.“ 
Vtom právě proti nim okolo Švejdouc chalupy vyrazili „tři 

králové“ bez motovítka, ale v košilích a každý s pytlíkem v ruce. 
Přeskočili potok, cestu a zmizeli na dvorku protějšího stavení. 

„Někdo je honí, to jistě zas něco vyvedli,“ hněval se Faster, 
a opravdu, za chalupou už se ozval dupot a dva grencjégři v plné 
zbroji rozhlíželi se návsí. Byli z Pařezova a naštěstí nepoznali paní 
komisarovou. 

„Kam se schovali?“ prudce se optal kaprál divokou honbou celý 
zpocený, ale zastavil se, protože věděl, když je nechytil na 
trávníkách, ve vesnici že se mu schovají jako blecha v košili a nikdo 
že jich neprozradí. 

„Proč je honíte? Vždyť jsou to koledníci!“ přísně se na ně obořila 
Němcová. 

„Žádní koledníci – pašeráci to jsou,“ odsekl kaprál. 
„Děti! Co by pašovaly?“ 
„Sůl! Honíme je až z Dílů – čert aby vzal takovou službu,“ hodil 

pušku přes rameno a mrzutě odcházel zpátky k Mlýnci. Druhý 
strážník, patrně nováček, mlčky ho doprovázel. Němcová hleděla za 
nimi bolestně. „Je to kříž,“ povzdychla si po chvíli, „stát by měl 
zrušit solnou daň, vždy sůl přece patří k nutným potřebám života, 
a tohle všecko by přestalo. Odkud to, prosím vás, ty děti nesly?“ 
obrátila se na své průvodce. 

„Z Dílů, ten finančník měl pravdu; ta sůl není pašována, je to 
naše sůl, kterou stát prodává v pohraničním pásmu za stejnou cenu 
a v stejné jakosti jako v Bavorsku, jen aby zamezil pašování.“ 
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„Tak proč je honili?“ 
„Protože se ta sůl smí prodávat na Dílích, ale v Klenčí 

a Postřekově už musejí solit solí homolovou, haličskou, mnohem 
dražší a tak tvrdou, že se strouhá strouháčem kdežto hraničná sůl je 
krystalová, sypká, o hodně lehčí a slanější a dopravuje se 
v soudkách. Proto se u nás sůl dnes opravdu nepašuje z Bavor, ale 
z našeho pohraničního pásma.“ 

„Tedy od nás k nám?“ zasmála se Němcová. 
„Ano, pouze v Nemanicích, kde má kupec sklad naší soli, nosí 

mu ji bavorští pašeráci a od něho ji pak přebírají kramáři na Černé 
Řece, ve Staré Huti a na Dílích. Kontrola, jak jste viděla, je přísná, 
tresty veliké, ale pro groš tu často lidé nasadí i život.“ 

„Muž říká, že se tu nepašuje pro zisk, pašerák že by si více 
vydělal jako láterník v lese, ale že ty lidi žene k tomu řemeslu právě 
to nebezpečí, se kterým je spojeno, že je dráždí a rozčiluje jenom 
myšlenka, jak obelstít úřady, jak se uhnouti nastražené pasti, ba 
často i smrti.“ 

„Ovšem,“ souhlasil Faster, „nikdo také v pašování nevidí zde nic 
hříšného, stejně jako v pytláctví, o lesní krádeži ani nemluvím. 
Pašerák a pytlák platí za hrdiny, které každý všemožně kryje 
a podporuje.“ 

„Chápu to,“ usmála se paní komisarová, „dobrodružný život hor 
a lesů má v sobě mnoho půvabu. Každé zapovězené ovoce dráždí, 
a zač by stál muž, který by se neodvážil je utrhnout.“ 

Venku stálo plno lidí a také přetřásali živě honbu na malé 
pašeráky. 

„Vytřeli jim zrak. Zmizeli jako myši. Já jim otevřel stodůlku, aby 
mohli zadem ven,“ vykládal Kapíc a smál se radostně. 

„Ale na Dílích u Zvoníků bude teď zle. Ti dva kocouři se tam jistě 
vrátí. Zvoník se bude musit zpovídat, komu a mnoho-li prodal, 
potom začnou vážit soudky, souhlasí-li to, a po staveních chodit, 
kdo sůl koupil; celé Díly vzbouří.“ 

„No a bude to souhlasit. Jistě bude. Na Zvoníka si nepřijdou. To 
není letošní zajíc, ale liška vyskákaná. Ten ji klukům jistě ze soudků 
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v krámu nenabíral,“ mávl bezstarostně rukou mladý muž, 
černovlasý, s jiskrným okem a vznosné postavy. 

Němcová se na něho zahleděla, sama přistoupila k němu a optala 
se s úsměvem: „Příteli, nemáte bratra v České Skalici?“ 

„To mám, a strýčka také,“ zasmál se Martin Buršík, který 
hospodařil na Švejdouc chalupě, „vy je znáte? A jak jste mě 
poznala?“ 

„Protože znám Jirku a vy jste mu podoben, jako byste mu z oka 
vypadl.“ 

„Nebožka máma to taky říkávali, ale pojďte dál, pojďte k nám, já 
jsem už bratra dávno neviděl,“ uváděl hned Martin hosty do 
světnice a dychtivě naslouchal novým zprávám, jež mu paní 
komisarová ochotně vykládala. Před ní na stole ležel nůž, calta83 
a košíček míšeňských jablek. Martinova žena stála u kamen, 
přemýšlela, čím by vzácné hosty ještě mohla uctít. Vytratila se 
a přinesla ještě hrudku másla s medem na pěkně malovaném talíři. 
Toho se hned Němcová všimla. 

„Kdepak kupujete takové talíře s růžemi jako živými? To je 
majolika?“ 

„V Klenčí u Majrů dělají talíří. Tam je majoliková fabrika,“ 
ochotně vykládala řečná chalupnice, „a hrnčíř tam sedí na hrnčíři, 
všecko nádobí tam kupujeme.“ 

Němcová vstala a přistoupila k sudnu84 u zdi, plnému hrnců 
i hrnků, džbánů, misek a talířů, čistých, pěkně srovnaných. 

„A ty sklenice jsou také z Klenčí?“ ukázala na suden nahoru, kde 
svítilo sklo jako oheň červené. 

„I toto! Kdepak z Klenčí! Odněkud z hutí jsou a sám Pánbůh ví, 
jak staré.“ 

Němcová natáhla ruku po řádce sklenic, sundala jednu 
a prohlížela ji proti světlu. „To je podjímané sklo křišťálové, krásně 

                                                      
83 Houska vánoční. 
84 Misník. 
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broušené,“ zavelebila náhle, „mám podobnou po své babičce, která 
ji přinesla z Nového Světa.“ 

„Tak vidíte, jak mnoho známých tu nacházíte,“ usmál se Faster, 
„naše sklářství, hutě i brusírny musíte si prohlédnout.“ 

„Kdyby se vám, paní, ta sklenička líbila –,“ ozval se Buršík. 
„Ach, nikoli,“ nenechala ho Němcová ani domluvit a hned 

stavěla skleničku na suden, jako by ji v ruce pálila. 
„Na památku jen,“ vysvětloval chalupník starostlivě, aby 

zahladil nepříjemný dojem, „zde bída o ně není. Brusiči je nabízejí 
za mouku, když tam kupujeme popel, a Zieglerové to nepoznají. 
Neublíží jim to.“ 

„Ale je to krádež, stejně jako pytláctví a pašeráctví,“ zpřísněla 
paní komisarová. 

„Přijde na to,“ vyskočil za stolem Faster, „nemyslete si, že bych 
jako kněz schvaloval anebo chránil krádež. Ale já znám platy těch 
lidí, znám zmrzačelé láterníky, rtutí otrávené skláře, lidi okrádané 
o zdraví, o práci, a kdo se jich zastane?“ 

„Vy máte tu povinnost a pan učitel tuhle,“ klidně řekla paní 
komisarová. 

„Ovšem, ale –,“ zchladl Faster, nedopověděl, jen mávl rukou a po 
chvíli dodal: „ne, ti lidé nehřeší,“ a klidně si usedl. 

„A Jirka vyprávěl, že také bílíte plátna, proto asi chodíte do 
skláren pro popel,“ přisedla si ke stolu Němcová a načínala rychle 
z jiného soudku. 

„Ovšem, ovšem,“ svědčil hned Buršík, „bílíme a také prodáváme, 
jezdíme s bratrancem, Kašpárek mu přezdívají, na trhy, ale víc jen 
svážíme hrubá plátna a rozvážíme vybílená.“ 

Němcová se odmlčela a zamyslila. Po chvíli vstala a zřejmě dojatá 
se loučila. „Je to zvláštní! Čím zde mezi vámi déle žiji, tím více se mi 
zdá, jako bych byla doma. O, hory! Hory! Jen kdybych ve městě – 
v Domažlicích – nemusela se rozčilovat.“ Zůstala už vážnou, až 
smutnou, i když vyšli ven, na náves. Buršík je vyprovázel až 
k hospodě, ve které už se točily páry tanečníků a otevřenými dveřmi 
valil se ven nejen tabákový kouř, ale i výskot a zpěv. 
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„Mohli bychom se na chvíli zastavit,“ ozval se nesměle mládenec 
Jindřich, který střihal ušima a chytal vysoké tóny housliček. Ten 
houdek ho tam táhl, hrající všecko zpaměti, bez not, a přece tak čistě 
a krásně. 

„Už se válem šírá,“ procitla ze svého zadumání paní komisarová, 
„což kdyby muž byl dříve hotov a vrátil se z Haselbachu před 
šestou?“ 

„Zde byste vskutku viděla pravou chodskou muziku,“ pokusil se 
ji zdržet i Faster. Ale Němcové scházela v tom okamžiku chuť 
i nálada. 

„Až v Klenčí,“ odmítla úsečně pozvání a vykročila první 
k Hojdouc cestě. Sluníčko už opravdu zapadlo za Sádek a modravé 
šero kladlo se jako závoj po zasněženém kraji. První hvězdy 
rozsvěcovaly se po temné obloze a haltravské lesy rozšuměly se 
večerní modlitbou. Všichni mlčeli, podléhajíce tichu velebného 
večera, který se tajemně blížil, jako by vycházel z černých hvozdů na 
bílé pláně sněhové… 

Na zadních vrchách se paní komisarová zastavila. V průhledném 
stínu rýsoval se proti nebi na obzoru homolovitý Hrádek, Dmout, 
zelenovské lesy i klikatý hřbet Čerchova a v kotlině dole bělal se 
trhanovský zámek s řadou Lomikarových lip. 

„Miluji světlo a nenávidím tmu,“ zřejmě se zachvěla Němcová, 
„dusí mě stesk a smutek, pospěšme si někam k světlu a teplu.“ 

Fastra mrzelo, že se vycházka do Postřekova tak zakalila. 
I mládenec Jindřich nakazil se tím smutkem a tak pospíchali ke 
Klenčí, jako by šli z funusu. Tam vedle Zámečníků pod mlýnem 
v ulici k Postřekovu klouzala se sama a sama Hanýžka Královic. 
Vyběhla vždycky nahoru k dřevěnému můstku přes potok, sedla si 
na bobek a sjela dolů až za Zámečníkovic chalupu. Tam si schovala 
ruce pod fěrtoušek a zadívala se ven do zavátých polí a luk. Už ji to 
pomalu omrzelo, když konečně spatřila tři temné postavy kráčet ke 
Klenčí. 

„Už jdou,“ zaplesalo jí srdéčko a rozběhla se jim vstříc. 
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„Paní, hledala vás u nás z pošty Dodla, co nosí psaní do 
Domažlic85, máte jít k nám.“ 

„A ty zde na nás čekáš?“ vzala ji za ručičku Němcová a hned 
takovou čistou radost pocítila, jako by ke kvítku přivoněla. 

„Táta řekl, abych vás nepropásla, tak jsme se klouzali na kopečku 
u Zámečníků, všichni už odešli, ale já jsem na vás počkala.“ 

„To jsi hodná,“ zmačkla jí ručičku paní komisarová, „a není ti 
zima?“ 

„Já jsem se klouzala. Na klouzačce nikdy nezebe,“ vykládala 
rozšafně Hanýžka, až paní Boženu rozesmála. 

Král už krmil koně a poklízel dobytku. Zavíral právě maštal 
a zaslechl veselý smích i hovor. Po řeči poznal paní komisarovou 
a vyšel jí až před grunt vstříc. 

„Poslice je naše příbuzná,“ doplňoval hned vzkaz své dcerky, 
„nechce se jí nést těžký balík a myslí, že by si ho paní mohla vzít na 
kočárek. Je už stará, nelze se jí divit,“ omlouval starou Dodlu, vdovu 
po postiliónu, která místo penze zastávala službu listonoše. V mládí 
chodívala až do Starého Sedliště, osm hodin cesty daleko, s psaními, 
teď se kolébala s nůší na zádech denně do domažlické sběrny 
poštovní u kupce Ibšera, který dodání dopisů i novin už sám 
v městě obstaral. 

„Naopak, hospodáři, jsem tomu velice ráda, budou to asi knihy, 
čekám na ně netrpělivě. Nechala poslice balík u vás?“ 

„U nás, u nás, jen pojďte dál a prohlídněte si tu zásilku.“ 
Faster s učitelským mládencem netrpělivě přešlapovali. Těšili se, 

že alespoň k večeři zavedou paní komisarovou na faru, a zatím jistě 
teď zůstane u Králů. 

„A copak pan učitel s velebným pánem se k nám nepodívá?“ 
obrátil se po nich hospodář. 

Také selka vyšla na práh. Hanýžka už jí pověděla, jací hosté stojí 
venku. 

                                                      
85 Domažlice v tu dobu patřily poštou do Klenčí. Poštovní úřad zřízen tam byl 
teprve r. 1862. 
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„Tak nestůjte tady a pojďte se ohřát do světnice,“ zvala upřímně. 
„Až jindy, dnes už je pozdě,“ odmítl Faster a dost nevrle, „těšili 

jsme se, že se sejdeme dnes u Bartošů.“ 
„Kdyby chtěla jít paní s námi, velkou čest i radost by všem 

prokázala. Sousedé ji viděli ráno v kostele a Klika sem přiběhl na 
zvědy, bude-li odpoledne hyjta, že by paničku pozvali, aby šla 
s námi navečer k muzice,“ nesměle a uctivě vykládala Králová. 

„Kdopak hraje?“ optal se Jindřich. 
„Ó, Bartoš se vyznamenal, vzal napoprvé Marušáky. Naše 

Hanýžka musí být všude. Přiběhla od Bartošů a vyprávěla, že chasa 
tancuje už od požehnání a muzikantů že je plná kruchtička. Tak se 
všichni těšíme na dnešní večer.“ 

„Podívám se tam s vámi ráda,“ vesele svolovala Němcová, 
„zvláště bude-li tam i zpěv.“ 

„Muzika bez písniček – to je chléb bez soli,“ usmál se Král. 
„Sláva!“ hned ožil Faster, „– tak všichni na shledanou u Bartošů,“ 

a radostně odcházel s učitelským mládencem k faře. 
„Poslouchejte, Jindříšku,“ počal teď cestou i potom při večeři, 

„nesmíme si dnes v Klenčí uříznout kus ostudy. Taková paní bude 
se dívat a poslouchat! Vy musíte vzít Marušáky navečer sám do 
ruky a držet je na uzdě, aby jim nenapadlo hrát jejich štajryše 
a šotyše. Chasa se už vyskákala, večer tam budou sousedi, tak 
vytáhněte své písničky, jak jste si je upravil, a uvidíte, jak se rozpálí 
i starý Taračka. A paní komisarová něco uvidí a uslyší, nač tak hned 
nezapomene.“ 

„Bez starosti, sám se na to těším,“ mnul si Jindřich nedočkavě 
ruce, „teď je u Bartošů přestávka, ale hned po večeři tam půjdu 
a sám si mezi ně sednu.“ 

„Ovšem s housličkami?“ pro jistotu optal se Faster. 
„Ano, kvůli paní Boženě své vlastní housle si přinesu.“ 
„Tak mám po starosti,“ oddychl si kněz. 
Paní Božena našla v balíčku u Králů druhý díl svých Národních 

báchorek a pověstí, první to knihu, kterou samostatně vydala. 
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Radost i hrdost naplnila jí něžné srdce, hřálo ji vědomí, že vykonala 
kus poctivé práce, rozjasnila se celá a zkrásněla. 

„Sepsala a vydala jsem knížku, Hanýžko,“ obrátila se k děvčátku, 
„zde máš jeden výtisk ode mne na památku.“ 

Hanýžka dychtivě natáhla obě ručky po podávané knize. 
„Jakpak se říká,“ ozvala se hned přísně Králová. 
„Zaplať Pánbůh,“ hlesla Hanýžka, a její matka pokračovala: 
„Ale, paní, takovou škodu si s námi děláte, vždyť si to 

nezasloužíme. To jsou jistě Národní báchorky a pověsti, poznávám 
tu milou knížku podle obálky. Pan páter nám ji půjčili a náš sedlák ji 
četl na hyjtě. Muži, ženské, velcí, malí, nikdo ani nedýchal, takové 
pohádky jsme jaktěživi neslyšeli.“ 

„To jsem ráda, že se vám líbily,“ řekla upřímně Němcová; pálila ji 
nepříznivá kritika, kterou o knize přinesly Květy, a ta prostá chvála 
ze selčiných úst působila proto jako balzám, „už zapisuji i vaše 
pohádky, i ty, co jsem zde u vás slyšela, o chytré Mance86‚ 
a o Popelce, všecky je vytisknu.“ 

„Jejej! Jistě?“ zaradovala se selka. 
„Tak si, Hanýžko, tu knížku pěkně schovej, abys měla památku, 

až vyrosteš a pochopíš, kdo ti tu knížku daroval,“ vážně promluvil 
Král. 

Hanýžku teď teprve trklo, že asi dost pěkně nepoděkovala, když 
táta mluví tak přísně. Skočila k paní Boženě, a než se tato nadála, 
políbila jí pravou ruku. 

„Hanýžko! Co to děláš?“ překvapením zvolala Němcová, sehnula 
se, objala dívenku, přitulila si ji k srdci a políbila na čelo. 

„Jenom ji nechte, paní,“ stejně vážně pokračoval Král, „vy byste 
si zasloužili, abychom vám všichni zlíbali ruku, která píše pro nás 
tak pěkné čtení.“ 

Paní Božena zřejmě dojata popošla k oknu a zahleděla se do tmy. 
Král viděl, jak si utírá bílým šátečkem oči, tak aby to zamluvil, 
spustil hned vesele: 

                                                      
86 Chytré horákyni. 
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„A copak nám, matko, nedáš nic k večeři? S hladovým žaludkem 
by se nám špatně skákalo. Paní nepohrdne a povečeří s námi.“ 

„Ano, ráda,“ přijala pozvání paní komisarová, „ale kdybych 
směla prosit, jen trochu svařeného mléka s chlebem.“ 

„Dnes je svátek,“ ozvala se od krbu hospodyně, „ohřívám 
knedlíky a zelí s vepřovým, jak nám zbylo od oběda.“ 

„Ach, kdybych byla zdráva!“ povzdychla si Němcová, „bývalo to 
i mým zamilovaným jídlem, ale teď se živím jen mlékem a vajíčky. 
Lékaři mi nařizují, že musím do lázní.“ Všichni se soustrastně 
zahleděli na pobledlé tváře krásné paní, jež tu seděla v plné záři 
bukového špánu a jejíž oči svítily jako dvě tmavé hvězdy. Světnicí 
jako by přešel temný stín, smutek si podmanil na chvíli všecky. 

„Nemoc – hořký host a někdy ke hrobu most,“ ozval se Král, „ale 
to platí v stáří, že jsem ták smělý, kolipak čítáte let?“ 

„Hádejte,“ usmála se Němcová. 
„Tak asi třicet.“ 
„Prohrál jste. Jsem o celých pět let mladší.“ 
Krále to zamrzelo, a proto se omlouval upřímně: „To ta nemoc, tu 

musíte vyhnat. U nás je zdrávo. Jen co přijde jaro, rozkvetete jako 
růžička.“ 

Králová převařovala dojení mléka a jako by se té řeči u stolu 
nevšímala, ale ani slůvko jí neušlo. „Chudinka paní,“ litovala ji 
v duchu, „v pětadvaceti letech mít čtyři děti! Já je mám ve třiceti, 
a co zkusím!“ a jaksi ještě vroucněji si ji zamilovala. 

Po večeři chystali se všichni k muzice. Králová v kroji po nebožce 
bábě, statná a růžová ve tváři jenjen zářila radostí i touhou po 
muzice a tanci. Krotila se a mírnila, ale Němcové přece neušlo, jak 
v ní každá žilka hraje. 

„Tančíte ráda?“ optala se jí už cestou k Bartošům. 
„V lítě mi to ani nenapadne,“ přiznávala se selka, „práce na 

polích, lukách i v lese udře člověka, že lehne večer a spí jako dřevo. 
Ale v zimě si odpočineme. Celý advent sedíme jen a předeme. 
Uvařit a poklidit doma, to je hračka, a tak se nedivte, že to s námi 
hraje a nemůžeme se masopustu ani dočkat.“ Šly samy dvě, Král 
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ještě se doma okouněl, čekal na vojáka, aby mu řekl, že nebudou 
doma, tak aby hlídal, slíbil donést k Johánesům balíček knih, přidal 
k nim košíček panenských jablíček, nařídil podomku Matoušovi, 
aby to dal panu komisarovi do kočárku, pěkně pod seno, aby 
jablíčka nezmrzla, aby mu vyřídil, že panička sedí u Bartošů a že by 
sousedy těšilo, kdyby se za ně nestyděl a také mezi ně přišel, a pak 
teprve zamířil k hospodě. Přišel tak o vzácnou podívanou. Jakmile 
Králová otevřela dveře v Bartošovic sále a pustila tam před sebou 
paní komisarovou, přestala hrát hned muzika, jako když utne, páry 
tanečníků rozstoupily se na dvě strany, na kruchtičce vztyčil se 
mládenec Jindřich, k paní Boženě přitočil se pan administrátor, ujal 
ji uctivě za ruku a vedl ji od prahu ke kruchtičce, kde všichni 
muzikanti stoje zahráli „nahoru“. Hráli totiž slavnostní tuš, který 
hrávali jen v kostele a o vzácných příležitostech a jen nejvzácnějším 
hostům. Vytáhli jásavou melodii třikrát po sobě, vždy výš a výš, 
a když potřetí třepetaly se drobné tóny ve výšce jako trylky 
skřivánci, zabouřilo celou hospodou: 

Dej jen Pámbů zdraví v tom kodovským kraji, 
dej jen Pámbů zdraví vám! 
My vás rádi máme, pěkně vás vítáme, 
pěkně vás vítáme k nám. 

Mladý sedlák Vávřík podal hostu napěněný džbánek, paní 
Božena, rozpaky červená jako růžička, usmála se, kývla hlavičkou, 
ulízla trochu pěny a vrátila džbánek. Sáhl po něm páter Faster 
a Vávřík, záře radostí, ohlásil nadšeně: „Paní, íčko je váše muzika, 
máte sólo, jak dlouho budete chtít.“ 

„Děkuji vám,“ chtěla říct Němcová a vzdát se té pocty. Před 
očima však kmitl se jí smyčec, muzikanti spustili polku, takovou 
houpavou, neodolatelnou, chasa zazpívala: 

Štyry koně ve dvoře, žádnyj s nima nevoře, 
kinky, břinky, podkovinky, žádnyj s nima nevoře, 
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paní komisarová ani nevěděla jak, a už se točila s Vávříkem po sále. 
Oči přivřené jako ve snu, poslouchá štěbetavou hudbu, jež hraje 
mezihru, než si ujasnila, co to ti muzikanti hrají, rozlétá se už druhá 
strofa: 

Voře s nima Jeníček, řehtá vraný koníček, 
ach bože, ach bože, řehtá vraný koníček. 

K srdci sahá ta písnička! Do noh vjíždí ta muzika! Není to 
sousedská, není to polka, ale je to kouzelný tanec nějaký, který 
dovede si podmanit a očarovat. 

Když houvratě dovoral, dovoral, na svou milou zavolal, 
ach bože, ach bože, na svou milou zavolal. 

„Dost,“ zastavila se najednou tanečnice po třetí sloce. Násilím 
musila protrhnout to kouzelné kolo, vymanit se z té čaromoci hudby 
a zpěvu, vzpamatovat se… 

„Děkuji vám všem,“ usmála se, „jen tancujte sami, a tím mě 
nejvíc potěšíte,“ rozhlédla se kolem, zahlédla Fastra, který jí šel 
vstříc, a dala se odvésti ke stolu. V patách za nimi už se roztáčely 
páry mladých i starých tanečníků. U stolu seděli s panem 
administrátorem dílský fořt Smrž i starý Pavelka z Výhledů, kupec 
Mráz, mydlář Hausner a všichni hned uctivě vstali a vítali paní 
komisarku. Chválili, jak lehce tančí, po špičkách jen jako pírko se 
vznáší, ale že toho málo užila, celý kousek že měla přetančit, ale 
kdyby si přála, že stačí jen slovíčko a Marušáci hned zas vyvolají 
sólo, aby se nemusila v kole tlačit. 

Všecka ta řeč táhne kolem uší Boženy Němcové naplano, sedí sice 
a usmívá se, ale v duši slyší hrát housličky a zpívat písničku. „Ach 
bože, ach bože, na svou milou zavolal –,“ jako ozvěna táhne jí 
nitrem smutný hlas, a srdce se jí třese v těle sladkou bolestí. 

Když po chvíli vešel Král do sálu a usedl si mezi sousedy, ke 
Klikovi, Houdlovi, Taračkovi a Frýďákovi, zamračila se na něho 
jeho žena i pěstí zahrozila: „Že už přec někdy něco jdeš, ty kunibale. 
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Kdepak se tak dlouho loudáš? Přišel jsi o mnoho. Paní komisarka 
měla sólo.“ 

Král otočil hlavu k panskému stolu, v jehož čele paní Božena 
seděla, a sotva ji poznával, jaká proměna se s ní stala. Bledé tváře 
podbarvily se jí krví, oči planuly vnitřním žárem, na rtech jí seděl 
takový zvláštní úsměv, že Král nevěděl, usmívá se radostí či bolestí? 
Vysoké, bílé čelo její lemované záplavou temných vlasů lesklo se 
jako z mramoru. 

„Jako svatá na oltáři,“ kmitla se hlavou Královou hříšná 
myšlenka, čerstva odtrhl oči od toho obrázku a upřel je na svoji 
ženu. 

„Nebruč, Marjánko, nebruč,“ usmál se na ni laskavě, „vytancuješ 
se dnes, až se ti hlava zatočí.“ 

„Jenom moc nepij, aby se ti nepletly nohy,“ zahrozila muži 
Marjánka, když viděla, jak dychtivě sáhl po džbánku, dal jí připít, 
ale pak sám se do něho podíval tak hluboko, až viděl dno. 

Vtom se na kruchtičce ozvala hudba. Král nazdvihl hlavu, 
vteřinu dvě bystře poslouchal, aby z předehry už poznal písničku, 
náhle, jako by ho cosi bodlo, vyskočil, zatleskal rukama, rozpřáhl je, 
vykřikl: „To je baborák, pojď, Marjánko.“ Králová vletěla mu do 
náruče, chvíli se spolu drželi za ruce, kolébali se na jednom místě do 
taktu, přešlapovali netrpělivě, hudba schválně, jako by je chtěla 
rozdráždit, hrála z partesů něco, co se písničce navlas podobalo 
a přece písničkou to nebylo, užuž chtějí se páry zatočit, ale hudba je 
drží, lechtá a šimrá, celým tělem jim projíždí, jako husí kůže by jim 
naskakovala, až když už se zdá, že to nelze déle vydržet, všechny 
instrumenty se srovnají, zaberou jasně melodii, z hrdel vytryskne 
písnička: 

Ztratila má milá sýkorku, 
nechtěla mi ji dát za stotku – 

a už se tančí baborák, až se okna třesou. 
Jakmile se ozvala hudba, rázem pominulo podivné zasnění paní 

Boženy. Z místa, na kterém seděla, mohla dobře přehlédnouti celý 
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sál. Oči její padly na Krále a jeho ženu, jak se drží spolu kolem pasu, 
pohupují se a jak jim planou tváře a září oči nedočkavou touhou 
i radostí. Páter Faster viděl, kam se dívá Němcová, zahleděl se také 
tím směrem, a když spatřil Krále, usmál se šibalsky a řekl: „Mně se 
zdá, že to dnes na Krále sedá.“ 

„Na Královou také,“ přisvědčil hned fořt Smrž, „jen se, tudleno, 
podívejte, jak jí to v těle hraje, jako by jí bylo sedmnáct let.“ 

Božena Němcová nemohla tu změnu ani pochopit. Před chvílí 
doma pečlivý hospodář, vážný a usedlý, starostlivá hospodyně 
a matka, a hle, jak se spolu točí, výskají a zpívají, na celý svět 
zapomínají, na děti doma i na hospodářství, na všecky starosti 
i trampoty života… 

„Kéž bych i já to mohla!“ vzdychla si v duchu, ale očí z nich 
nemohla spustit. „Krásně tančí Král,“ pochválila ho nahlas. 

„Teprve to začíná,“ zálibně se usmíval fořt Pavelka a pod 
šedivým obočím malá očka jenjen mu hrála, „široko daleko není tak 
slavného tanečníka ani tanečnice, jako je Král s jeho ženou, přijdou-li 
do ohně. Já je pamatuji z časů jejich svobody, kdy Král chodil za 
Marjánkou do Kodova k Berouškům. Tenkrát se postavila na 
Výhledech hospoda, k první muzice přišla chasa z Klenčí i Kodova, 
ale přišli i Němci z Capartic a z Černé Řeky skláři. 

‚Česká bude muzika,‘ stoupl si Král před muzikanty, ‚my vám 
zaplatíme.‘ 

‚Německy budete hrát,‘ poroučel černořecký Šustrfranc. Nu, nač 
to dlouho vykládat? Poprali se, Češi vyhráli, obsadili hospodu 
a Král vyváděl divy. To je nezmar člověk. Dobrý jako dítě, šumný 
jako víno, v radosti vznětlivý jako prach, ale v bolesti tvrdý jako 
suk.“ 

„Nechme mu zahrát sólo,“ navrhla Němcová, kterou zřejmě těšil 
pohled na tančícího sedláka. 

„Ještě ne,“ bránil jí Faster, „necháme ho vypít ještě džbánek piva 
a pak řekneme Jindřichovi, aby zahráli Dvanácte trubačů, a to se 
Král neudrží.“ 
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Mezitím přišel k Bartošům pan komisař Němec. Tvrdá služba, 
vyžadující často bezohlednou přísnost, jevila se v celém jeho 
zevnějšku. Věděl, že v tomhle kraji všichni jsou na straně pašeráků 
a kryjí je všemožně. Už to vědomí odcizovalo ho trochu sedlákům 
i chalupníkům a stavělo se před něho jak zeď. Čechem byl 
upřímným, ale také svědomitým a horlivým úředníkem, který 
nezapomínal na svoji služební přísahu. To zas bránilo lidem, aby se 
k němu chovali jinak než uctivě a nedůvěřivě, jako ke všem 
úředníkům. Jako hořká slupka obalovalo to dobré a zdravé jádro 
Němcovo a velice trápilo jeho něžnou a citlivou paní. 

I teď usedl si unaveně ke stolu a bez zájmu i pochopení hleděl na 
venkovskou muziku, jež stávala se každým okamžikem ohnivější 
a bouřlivější. Divoký Klika si zatancoval první sólo se svojí ženou, 
už je odtančil i Vávřík, pan komisař se vrtěl nepokojně na židli, jeho 
oči říkaly: „Jakpak se tohle může někomu líbit,“ až se konečně 
obrátil na paní Boženu s otázkou: „Nepojedeme ještě?“ 

„Hned, pane komisaři,“ vstal teď pan administrátor, „dovolte jen 
malou chvíli,“ kývl na Jindřicha a něco mu šeptal. Pan učitel se 
usmál a už se hrnul na kruchtičku. Tanečníci rychle se sháněli po 
pivě a šenkýř Bartoš právě podával Králi jeho džbánek čerstvě 
natočený, když Jindřich zaklepal smyčcem na spodní desku 
housliček a první tóny ozvaly se z kruchtičky. 

Král se zastavil v půli cesty. Vztyčil hlavu, jako by větřil, v tom 
okamžiku jako blesk kmitla se mu hlavou jeho písnička, zaslechl už 
první takty, „sólo!“ vykřikl z místa, na kterém stál, levičkou vytáhl 
z kapsy u vesty stříbrný dvacetník, položil ho na cínový talíř na 
kruchtičce a už stál s džbánkem v ruce před muzikanty. 

„Vidíte,“ usmál se Faster, usmívala se i Němcová, i starý Pavelka 
se Smržem, jenom pan komisař dál vážně rozmlouval s kupcem 
Mrázem a mydlářem Hausnerem. „My to víme, že pašují pro vás 
hedvábí, sůl, tabák, ale nemůžeme se jim dostat na kobylku.“ 

„Račte se mýlit, rozhodně se mýlíte,“ ježil se kupec Mráz, člověk 
malé, drobounké postavy, ale velice bystrý, opatrný a hladký jako 
úhoř. 
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Dvanáct mi trubačů troubilo 
– dvanáct mě divčátek loudilo, 

zazpíval náhle kovový hlas před muzikanty sám a sám – 

já sem si vybral jedinou – 
ha to mou Marjánku rozmilou. 

Hudba teď jásavě vpadla, Král vypil džbánek jedním tahem, 
založil ruku za hlavu, zavýskal a zadupal radostí, dlaní o dlaň 
třikrát udeřil, jako by z pistole vystřelil, jako by si je chtěl oprášit 
a utřít, rozepjal náruč a jeho žena jako srna letěla k němu. Objali se 
a jako by splynuli v jedinou bytost. Slovíčka spolu nepromluvili, ale 
jediný pocit, jediná vůle, jediná závratná radost je spojovala. Král, 
o celou hlavu vyšší než jeho žena, přivíral blažeností oči, nohy 
v přiléhavých, žlutých koženkách hrály pod ním podle taktu, 
podupával chvíli netrpělivě na jednom místě, jako by půda pod ním 
pálila, ramena nazdvihoval, v bocích se prolamoval, dokud 
muzikanti nepřehráli jeho písničku. Konečně jsou hotovi a teď 
zabrali k tanci. Otěže povolily a lze se rozletět. Ohromnou silou 
sevřel v pasu Marjánku, vyhodil ji do výše jako pírko, chytil ji v letu 
a zatočil se s ní, až se šerka kolem ní zatočila jako vějíř a plaménky 
na lojových svíčkách na kruchtičce radostí se zatřásly. 

V té chvíli vstoupilo Marjánce do srdce čisté veselí, jakého 
nepocítila od svých dívčích let. Jásavá radost celou si ji podmanila. 
Oči se jí blahem rozzářily, rty naběhly jí krví, bílé zoubky se zaleskly 
ve šťastném úsměvu, tělo její se vzpřímilo a prohnulo jako prut, cípy 
šátku a stuhy fěrtuchu vlály kolem ní, až se staré výměnkářky, 
sedící u dveří na soudné stolici, pošťuchovaly lokty, bradou 
ukazovaly na tančící pár a šeptaly závistivě: „Jen se podívejte na tu 
Králku, zahanbí každou mladici.“ Ale všecko bylo Marjánce v té 
chvíli lhostejno, nikoho neviděla, jen svého muže Václava, nikoho 
neslyšela, než muziku na kruchtičce. Kubíkuc Kuba tam píská 
klarinet, Maršík tam dře basu, Marušáci hrají na violu, flautu, na 
všecky nástroje snad, ale Jindřichovy housličky tam zpívají jako 
v kostele. Ano, to je nebeská ptačí hudba a nadpozemské blaho 
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zmocňuje se proto Marjánky. To nehraje klarinet, ale sedmihlásek 
tam prozpěvuje, to nepíská fléta, ale kos hvízdá své májové, 
nejkrásnější trylky, to nebručí basa, ale divoký holub doupnák sedí 
v koruně staré jedle a vrká tam své holubici, slavíka drží v ruce 
mládenec Jindřich a nechá ho zpívat, až srdce blahem usedá… 

„Vod zemí“ dovede v Klenčí každý tancovat, ale nikdo tak bujaře 
jako Král se svojí ženou. Za panským stolem vstávají páni, paní 
Božena první se pozdvihla, aby lépe viděla na tančící nohy, vstal 
páter Faster, vstal pan Mráz s mydlářem Hausnerem, vstal konečně 
i pan komisař Němec. Od ostatních stolů vstávají sedláci, ode zdí 
odlupují se staré babičky i svobodná děvčátka, s otevřenou hubou 
stojí tu chasníci u dveří a dívají se, jak ohnivě tančí sedlák Král „vod 
zemí“ a nasytit se nemůže, nasytit se nemohou diváci, nasytit se 
nemůže ani hudba. Přehrála už celý kousek, vyhrála všecky sloky 
písničky, „da capo,“ vykřikl učitelský mládenec Jindřich a muziky 
hrají starou písničku znova, ale rychlejším tempem. Také Král hned 
přidal ohně, zadupal, z opatků na špičky se postavil, tanečnici 
nadnesl, až se mihla červená šerka kolem ní jako živý plamen, hle, 
i muzikanti podléhají kouzlu toho spanilého tance. Už nehrají 
z partesů, ale zpaměti, už nesedí, ale stojí, přes kruchtičku se 
vyklánějí, očima tančící pár a sluchem písničku sledují. I jich se 
zmocňuje divoká radost, pot perlí se jim na čele, tváře se nadouvají, 
ruce se kmitají. „Da capo,“ vykřikl zase Jindřich, přitlačil smyčcem 
na housličky, špičkou nohy zataktoval, hlavou na muzikanty kývl, 
až se mu vlasy na čelo svezly. Svého primariusa následují všecky 
instrumenty, i kdyby se ztrhat měly. Jaktěživy nehrály tak divoce, 
ale jaktěživy neviděly tak tancovat sólo. To by bylo, aby nepřemohly 
Krále s Královou! To by bylo, aby Král nestačil muzikám! Pustil 
tanečnici, potřetí si zavýskal, zadupal, rukama jako dítě zatleskal 
a potřetí mu vletěla Marjánka do náručí. Vítr se od nich zdvihal, až 
svíčky na svícnech plápolaly, jako vřeteno se roztočili, až nebylo 
možno rozeznat tanečníka od tanečnice, barvu od barvy, hlavu od 
hlavy, nohu od nohy, tak spolu v tom závratném kole splynuli. 
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„Da capo,“ znovu poručil Jindřich opojen krásou hudby i tance, 
ale co to? Nikdo ho neposlouchá. Maršíkům už došel dech. 
Marušákům ztuhly únavou prsty jako roubíky, teď utichla basa, teď 
umlkla fléta s klarinetem, ale housličky mládence Jindřicha zpívají 
dál, nasytit se nemohou, také sólo teď mají a všecku krásu i radost 
života chtějí vyzpívat. Jindřich je drží pod bradou, tiskne je k hrudi, 
aby mu nevyskočily, hladí je smyčcem, lechtá je na krčku 
a housličky samy a samy se smějí, výskají a zpívají, blahem se 
rozplývají, radostí plesají, až to vydržet nemohou. Ostrá rána se 
náhle ozvala, Jindřich zkřivil bolestí tvář a housličky oněměly. 

„Praskla mu struna,“ nezdržel se a vykřikl Kubíkuc Kuba, 
klarinetista, který nespustil očí z pana primariusa. 

„To je škoda, že ta struna praskla,“ zastavil se Král před 
kruchtičkou, kolébal se ještě v taktu z nohy na nohu a liboval si: 
„Pěkně jste nám zahráli, pěkně jsme si zatancovali. Bartoši, nalej 
muzikantům pivo.“ 

Hospoda se rozšuměla chválou i obdivem. 
„Lidičky, viděli jste to jaktěživi? Slyšeli jste tak hrát jaktěživi?“ 

křičel starý Taračka rozjařené, jako by on byl to sólo tancoval. 
Všichni hleděli na Krále, který skromně vzal svůj prázdný džbánek, 
jak si ho byl postavil na okno, a šel si dát natočit nový a zaplatit 
muzikantům několik mázů. 

Božena Němcová plála nadšením jako pochodeň. „Už se nic 
nedivím, že byste duši pustili kvůli tanci,“ usmála se šťastně, „vaše 
písničky podmaní si každého, vaší muzice nikdo neodolá.“ 

„Musíme pomýšlet na domov,“ ozval se kysele pan komisař 
a vstával a jeho paní hned jako by studenou sprchou polil. 

„Ještě chvíli, pane komisaři,“ prosil Faster, „aspoň až zatancují 
ještě kolečko, furianta a votavičku.“ 

„Ráda bych ty tance poznala,“ přiznala se panička. 
„Pomysli na Dorinku,“ podíval se na ni přísně muž a jeho paní 

jako prutem šlehnutá hned vstávala a sháněla se po kožíšku. Muzika 
i tanec, Bartošův sál a všecko veselí v něm rázem se propadlo kamsi 
do propasti a před jejím duševním zrakem zjevily se jí její děti. 
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Neviděla v té chvíli své tři zdravé hochy, Hynka, Karlíka, ani 
malého Jaroslávka, ale dcerka Bohdanka, jak ona Dorince říkala, 
usmívala se na ni bolestně z bílých peřin, kvasící boule i červené 
jizvy na krčku, bledé tvářičky kmitly se jí před očima, rázem 
probudila se v ní matka. 

„Ano pojedeme,“ hned souhlasila a rychle se oblékala 
„Kampak už? Kampak?“ přišel se rozloučit Král. 
„Copak se paní naše muzika nelíbí?“ přišla se optat i Králová. 
„Jakpak by se mi nelíbila,“ nutila se do řeči Němcová, „ta se musí 

líbit každému, ale nesmím zapomenout na domov, na děti.“ 
„Vždyť máte doma věrnou chůvu, Nanynku Bělohradskou, na tu 

se můžete spolehnout, tu já znám. U nás hlídá jenom Hanýžka 
a nebojím se.“ 

„Hanýžka vaše, do zlata ji zasadit,“ zavelebila paní komisarová 
a už ruku podávala. Ani si nevšimla, že Faster odběhl ke kruchtičce 
a muzikanti že už se slézají a stavějí do řady. 

Jak pokročila ke dveřím, ozvala se za ní hudba a vzápětí nato 
i písnička: 

Na rozloučení, mý potěšení, postavím pod okny máj. 

Pan komisař se zamračil a jeho paní hned se zastavila a řekla 
prosebně: „Ale ne, to ne! Ať nás nevyprovázejí.“ Její hlas však zanikl 
jako kapka v moři, jenom pan administrátor zaslechl tu prosbu, ale 
usmál se jidášsky, pokrčil rameny a řekl: „Ta pocta vám patří, nelze 
jim to zapovídat.“ 

Ptáček neseje, zpívá vesele: má milá, nevdávej se! 
Esli ty se vdáš, na mě nepočkáš, huvidíš – vošidíš se! 

slyší za sebou paní Božena; ledový mrazivý dech temné noci ji 
ovanul, zachvěla se a nikdo nespatřil, jak jí teď horké slzy vytryskly 
bolestí z očí… To ta písnička nevědomky ji tak bolestně ranila… ‚ 

Panskyj pacholku, puč mi pistolku, já si dám jednu ranku, 
aby věděli falešný lidi, že sem měl divči v zámku, 
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muziky dohrávají před Bartošovic hospodou ještě, když už sáňky 
skřípají po sněhu a rolničky vesele zvoní po silnici od Klenčí k Týnu, 
hrajou už zase na kruchtičce dokola, ovšem samy bez pana 
mládence Jindřicha, ten se teď točí v kole, nic se nemračí, ale 
spokojeně se usmívá, hodiny utíkají jako voda, veselí stoupá, páter 
Faster už odešel, netřeba se na nikoho ohlížet, radost se stává 
bezuzdnou, závratnou, spící vášně se probouzejí a nikdo víc 
nevzpomíná na sáňky ujíždějící smutnou Horou přes Dražinov 
a rejkovický kopec k Domažlicům. Unavený a vyčerpaný pan 
komisař Němec sedí v nich a podřimuje, ale jeho paní krčí se v rohu 
jako v pasti polapený ptáček, srdce pod teplým kožíškem bije jí 
nepokojně a duší převalují se silné dojmy, které dnes prožila… Slyší 
znovu Fastra nadšeně kázat, putuje k Postřekovu přes dva vrchy, 
před očima přeletí jí tři králové pašující sůl, u Švejdů sedí za stolem, 
vzpomíná na Českou Skalici, Ratibořice a Staré bělidlo a celý ten 
drahý kraj, kde vyrostla a prožila šťastné dětství svoje. Mluvit se jí 
chce, nitro dokořán otevřít, ulevit si! „Domove!“ povzdychla si 
Božena, sklonila hlavu a sevřela rty, aby nezaštkala hlasitě. Srdce se 
jí sevřelo steskem i bolestí. Pocítila v té tmavé noci náhle, že její 
mládí vlastně už minulo, předčasně a nenávratně a bez radosti. 
Jenom dětství stálo před ní a usmívalo se na ni jako hvězdička na 
tmavém nebi. 

„A jak bude dál?“ ozvala se jí v hlavě myšlenka. „Ptáček neseje, 
zpívá vesele, má milá, nevdávej se! Esli ty se vdáš, na mě nepočkáš, 
huvidíš, vošidíš se,“ ozvala se jí v srdci písnička. 

Do černé tmy ujíždějí sáňky, z rejkovického kopce dolů letí jako 
šipka, až jim koník nestačí, kožený návojník vpředu napíná se jako 
struna, ale kočí drží pevně oprati, aby nesjeli z vyjetých kolejí… 

Černé město, ponořené v hlubokou tmu, vyvalilo se konečně 
před nimi. 

Za klášterem, v domě U pozamentýrů, svítilo do tmy ozářené 
okno. 
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„Děti, moje děti!“ zašeptala paní Božena Němcová, a sotva se 
sáňky zastavily, vyskočila z nich pružně a letěla k tomu 
osvětlenému oknu jako ke své spáse… 

Kluci i nemocná Bohdanka spali, jenom Nanynka seděla 
u olejové lampy a dočítala si pohádky. 

Hlásný na věži děkanského kostela a ponůcka po městě 
vyvolávali jedenáctou hodinu. 

„Jděte si lehnout, Nanynko, zůstanu u dětí sama až do rána,“ 
vlídně se ozvala paní komisarová, odkládajíc kožíšek i teplý vlňák, 
kterým si halila ruce i nohy. 

Víc nepromluvila. Ale vytáhla ze stolku čistý arch papíru, usedla 
ke stolečku, napsala v jeho čelo „Domácí nemoc“ a pak se její ruka 
rozběhla po papíře, písmeno po písmenu, řádka po řádce rostly, 
jako když je rozměří a rozsází… 
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X 

Asi za týden po Třech králích ráno vyšel z nemanické fary farář 
Šimon Rejžek, zahnul vlevo k Šmalcgrubnu, a když se dostal na 
erární silnici v Haselbachu, zamířil po ní ke Klenčí. Věděl, že si 
zachází. Přes Starou Huť a Sádek nadešel by si dobrou hodinu, 
kdyby kolem zářilo léto nebo alespoň podzim. Teď se tam plazí 
lesem pěšina hladká jako sklo, odvažují se však na ni vkročit jen 
lesáci a pašeráci. Na té by si mohl dnes lehce zlomit ruku nebo nohu 
a jakpak by se do Klenčí dostal? A on tam musí, protože pod 
burnusem v náprsní kapse má složenou prezentaci na klenckou faru 
a jde se dnes na ni podívat. Strádal byl řadu let slepý a slepý 
hospodář – žádný hospodář. Hospodařili kaplani Faster 
s Vondrouškem a všichni věděli jak! Šindelové střechy na stájích 
jsou už jako z perníku, omítka opadalá, takže zdivo svítí nahým 
tělem. Ba sama farní budova by zasluhovala nový kabát. Strádal 
nemohl vidět, jak obraz svatého Martina nad vchodem do fary 
pelichá, a patronátní úřad trhanovský se také s opravami 
nevnucoval. Ten hořký oříšek čeká na nového faráře, a má-li ho 
rozkousnout, nutno se do něho pustit hned. Sepsat potřebné opravy, 
promluvit s trhanovským architektem, aby jejich neodkladnost 
uznal, získat si pana důchodního, pak se poklonit panu direktorovi 
a přednésti pokornou prosbu, to všecko naň čeká ještě před instalací. 
Naštěstí má času dost. Hůř by bylo, kdyby se o svém jmenování 
dozvěděl až před samým stěhováním. Ale dva měsíce to jistě potrvá, 
než hraběcí prezentaci potvrdí vysoké gubernium v Praze a pan 
biskup v Budějovicích. Pak ho teprve pozve konzistoř k přísaze, 
pojede tam tak asi počátkem března, to už by se mohlo s opravami 
začít, a jak se začne, hned se do Klenčí postěhuje, aby je osobně řídil, 
aby se práce nekonaly jen tak halabala, jak je to na panském 
zvykem… 

„Ale co Faster?“ vyskočila mu náhle v hlavě otázka, až se jí lekl 
jako strašidla a zastavil se. Sundal s hlavy vydrovku, utřel si pot 
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a oddychl si. Minul už řadu Zieglerových brusíren, černořecká huť 
dýmala kousek cesty od silnice, potkával sáně i vozy zakryté pečlivě 
plachtami, dvě řady mechem zarostlých jeřábů lemovaly tvrdě 
ujetou silnici a za nimi černal se jako zeď hustý les. Hejna kvíčal 
popolétala před ním ze stromu na strom, černé vrány i nažloutlí 
strnadi poskakovali v kolejích a vítali koně radostně jako své 
živitele, ale toho všeho si Rejžek nevšímal. 

„Ano, co řekne Faster? Jak ho přijme?“ optal se znovu sama sebe 
a už ho ta starost neopouštěla. Od Černé Řeky k Pavlově hospodě 
stoupá silnice, tam se prokouše tvrdými skalami haltravskými, 
převalí se do Čech a běží dolů ke Klenčí jako ze střechy. Do kopce 
kráčí teď Rejžek těžce oddychuje. Tváře mu zbrunátněly a kapky 
potu rosily mu čelo. Faster je horká hlava a nebojácný člověk. 
O pouti slyšel na vlastní uši, jak se chytil se samým direktorem. „Já, 
já sám se o to postarám, abyste se na našem panství nikde a nikdy 
nestal farářem,“ slyší Rejžek křičet direktora, vidí ho nafouklého 
jako krocana, vidí ho hrozit pěstí Fastrovi, všecko to vidí, jako by to 
dnes bylo. Chudák Strádal snad měl z toho smrt a pan 
administrátor, co si nadrobil, má. Nemůže nikoho vinit, než sama 
sebe. Ano, tak to Fastrovi řekne, kdyby chtěl křičet a mluvit 
o nespravedlnosti a křivdě, jež se mu děje. On, Rejžek, za to nemůže. 
Mohl chodit do kasina, sedat s direktorem i hrabětem, ale 
poslouchat a mlčet. Nestrkat nos, do čeho mu nic není, nehasit, co 
ho nepálí. On je kněz pro všecky, pro Čechy i Němce, dnes sedí na 
české, zítra může přijít na německou faru a není radno rozlít si ocet 
s nikým, neboť nevíme, koho a kdy budem potřebovat. 

Ostrý větřík jako břitva ovanul náhle rozpáleného Rejžka. 
„A safra, už jsem na kopci, to mi to uteklo,“ vzpamatoval se 

a rychle zapínal knoflíky svého burnusu, i límec si vyhrnul a čepici 
do čela vtiskl. „Tady to vždycky protahuje jako v komínu. Jen co 
budu mít Výhledy za patama.“ 

Před hospodou u Pavla vypřahali asi dva sedláčkové z Klenčí 
koně. Právě sem vytáhli formany. Oba zachuchlaní, čepice na uších, 
koně celí ojínění, pospíchali, aby už z té sibérie se dostali, a ani se 
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faráře nevšimli, snad ho nepoznali, neboť měl také vlněný šál 
omotaný kolem krku, takže šmelcový kolárek nebylo vidět. Teprve 
když koně obrátili ke Klenčí a spatřili kus cesty před sebou po 
rovince vykračovat černou, vysokou a ramenatou postavu, ukázal 
na ni Král bičem, jak ho v ruce držel, a optal se: „Martine, nejde to 
tamhle pan farář Rejžek z Nemanic?“ 

Klika se chvíli díval, i oči si zastínil rukou naditou ve velké 
rukavici s palcem a řekl po chvíli: „Mohl by to být on. Takový krok 
má.“ Oba sedláci pamatovali se naň ještě z těch dob, kdy farářoval 
v Trhanově a býval v Klenčí častým hostem nejen o poutích 
a vizitacích, ale i u Johánesů v kasině. Vědělo se o něm, že je to tichý 
člověk, přísný kněz a slavný piják, který se nikdy neopije, kdyby 
třeba tři dni v hospodě seděl a sud piva vypil. Jediný člověk v celém 
okolí se mu v tom vyrovnal, a to byl sedlák Václav z Postřekova, 
který vydržel pít celý týden a neopil se. 

„Jde asi do Trhanova,“ myslí si Král a nespouští očí z černé 
postavy, jež se zřetelně odrážela na bělostném sněhu. Rejžek minul 
už myslivnu, minul i novou hospodu postavenou těsně u myslivny, 
teď má zahnout na cestu vpravo k Chodovu a Trhanovu. 

„Jde k nám do Klenčí,“ obrátil se Klika od svých koní dozadu na 
Krále, který už také viděl, že kněz míří dál ke Stoupě a ke Březí. „To 
není s dobrým,“ myslí si Král, „v tom něco vězí, pro nic a za nic by 
do Klenčí nešel,“ a zmocňuje se ho nepokoj. 

Koně se klidně klátili z kopce dolů, váh s rozporkami nesli 
připjatý pod chomouty, postraňky zavázané na pohřbetnicích, uzdy 
povolené a lezli jako raci. 

„Pobídni, Martine, ať nám neuteče, ať vidíme, kam zajde,“ ozval 
se Král a sám také svému páru přitáhl otěže a vykročil bystřeji. 
Viděli po chvíli, jak Rejžek drží se silnice, nenadešel si chalupami, 
jak se rozhlíží vpravo vlevo a jak konečně zahýbá do fary. 

Před Johánesovic hospodou už na ně kýval podomek Matouš. 
Belšán ze Zdanova i Korejcl z Březí, plné vozy živce, stáli tam 
a čekali na zápřežku. Nechtěli patrně nikoho jiného než svoje 
známé, Kliku a Krále, znali nejenom oba sedláky, ale znali i jejich 
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spolehlivé koně, které by vydřeli vůz i s nákladem třeba na věž, 
kdyby to musilo být. Oba sousedé znova přitáhli k oji svoje koníky, 
dali se do řeči s formany a brzy zapomněli na Rejžka i faru. 
Odpoledne řezal si Král řezanku do zásoby, míchal ji s otavou 
a připravoval krmení, aby mohla Hanýžka sama spravit dobytek, 
kdyby musil jet do Mnichova anebo Horšova Týna s extrapoštou, 
když přišel za ním do řezárny pan administrátor Faster. Nesl v ruce 
Květy, první číslo nového ročníku, a hned začal smutně: 

„Tak, Králi, už vám to čtení dlouho nosit nebudu.“ 
„Pročpak ne? Stalo se něco?“ zdvihl sedlák hlavu od řezací 

stolice, do které nakládal vrstvu ječné slámy, aby mu otava lépe 
lezla pod nůž. Ta návštěva Rejžkova kmitla se mu teď opět hlavou. 

„Do Klenčí je ustanoven nový farář.“ 
„Jak je to možné? Vždyť tu hrabě ještě ani nebyl!“ 
„Byl i nebyl. Dal Melicharovi plnou moc a podepsal slepě, co mu 

předložili.“ 
„To my tak nenecháme,“ rozpaloval se Král, „taková křivda se 

nesmí stát.“ 
„Už se stala,“ bolestně se usmál Faster, „a ani deset Králů to 

nenapraví.“ 
„Na to bychom se podívali. Půjdeme k hraběti, a když to 

nepomůže, půjdeme až k panu biskupu do Budějovic.“ 
„K panu hraběti? A kam? Někam na Moravu? Do Brna? Do 

Znojma? Nebo až do Uher? Pan hrabě se žení, ten má v hlavě něco 
jiného než Fastra a faru v Klenčí. A do Budějovic? To pusťte 
z hlavy!“ mávl rukou beznadějně pan administrátor a hořkost 
zaplavila mu rázem duši. Opustil ho všechen vynucený klid, 
neovládl se více, ale jeho prudká povaha propukla bezuzdně 
a divoce. 

„Králi,“ pozdvihl ruku se zaťatou pěstí a zahrozil proti 
prkennému pěření směrem k Trhanovu, „za víc to všecko nestojí, 
než to naložit do té stolice tady, přišlápnout to a rozřezat na nudle. 
Odrodilci to jsou, Němci, jež porodila česká matka. Všichni ti 
Melicharové, Renžpurští, Sádlové, Vorlíčkové, Bílkové, Eisenhutové 
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i s Johánesem, všichni jsou zrádci našeho národa, pijavice tohohle 
kraje, panské stvůry, kteří na váš účet se obohacují, jedí maso a vám 
házejí kosti pod stůl, pijí víno a vám čepují slivky, klidí zrno a vám 
nechávají plevy. Nafukují se, roztahují a poroučejí, všecko se jim 
klaní a před nimi se třese, protože se jich každý bojí. Vzepřete se vy, 
anebo Klika, a uvidíte, že vám postmistr Vorlíček, anebo jak se píše 
Worlitscheck, nedopřeje ani jedinou jízdu do Mnichova, pan Johánes 
ani jedinou zápřežku, pan Melichar vás nenechá nahrabat ani koš 
stlaní v lese, ožebračí vás, nebudete-li ležet před nimi na břiše. Já 
jsem měl tu odvahu zvednout před nimi hlavu, říci otevřeně 
pravdu, nebojácně a do očí, a proto – Králi – proto musím z Klenčí. 
To není vinen Rejžek, ale já, já sám jsem to vinen, já jsem nosil 
noviny, půjčoval knihy, hádal se s direktorem, odporoval v kasině 
hraběti, psal se Šmídem české hry, stýkám se s paní komisarovou, 
mluvím všude a před každým česky, každému vykám a neonikám, 
já jsem ‚fláštenec‘, jak se mi smějí i s Vondrouškem u Johánesů, já 
jsem ‚frajgajsť a ‚jakobín‘, já bych jim to mohl v Klenčí všecko obrátit 
vzhůru nohama, a proto musím pryč, pryč z Klenci, pryč 
z patronátu, a kdyby mohli, pryč ze světa by mě odklidili.“ Prudce, 
až se zadýchal, chrlil ze sebe Faster své obžaloby, hrozby i bolesti. 
Uražené právo i zlost kladly mu je na jazyk a Král by ho byl 
poslouchal až do rána. Znal Fastra dobře, ale tak bezohledného, tak 
rozčileného nespatřil a neslyšel ho dosud nikdy. 

„My vás odtud nepustíme,“ vykřikl sedlák, také už nakažený tou 
prudkostí. 

„Mlčte, Králi, proboha vás prosím, mlčte a nechte se mě 
vymluvit,“ vpadl mu znovu do řeči Faster, „nebo se zalknu. Před 
vámi mohu otevřít své srdce i svá ústa dokořán. Vím, že mě máte 
upřímně rád. Jinde by se mi škodolibě vysmáli a v sobě tu křivdu 
strávit nemohu. Vy nesmíte pro mě ani prstem hnout, nesnesl bych 
myšlenku, že jste si kvůli mně pohněvali kohokoli a že se vám 
a vašim rodinám kvůli mně mstí. Já, já sám“ – bušil se Faster do 
prsou – „se s nimi vyrovnám. Nad tímhle krajem visí už dvě stě let 
černý mrak. Nepomstěná smrt Kozinova, pošlapaná svoboda, 



230 

zhanobené právo a spravedlnost, ukradené lesy, luka i pole — to 
všecko volá o pomstu. Na západě zvedá se už vichr a táhne 
Evropou. Konstituce, pokrok, svoboda ozývá se nad hlavami 
národů a mou starostí je, aby tohle nové učení doletělo až sem, až 
k nám do našich hor. Vy sami nic nezmůžete, jako jste nezmohli 
v selské rebelii před dvěma sty lety. Ale národ se zdvihne – 
rozumíte – celý národ a my tady s ním a potom uvidíme,“ šermoval 
Faster rukama a celý se rozhořel. 

„Velebný pane, kéž by to Pánbůh dal!“ sepjal sedlák ruce. 
„Dá, Králi, dá, jakože se Faster jmenuji. Dějiny nás učí, že nikdy 

křivda nezůstala nepomstěna, hřích nepotrestán, bezpráví 
neodčiněno. Na Chodsku spáchaný hřích volá ještě dnes do nebe 
o pomstu. Já sám hodím sem planoucí pochodeň vzpoury, a ne vy, 
anebo Klika, anebo Taračka, ale všichni – rozumíte – všichni jako 
jeden muž vstanete, setřesete staleté okovy a pozdvihnete hlavu. 
V celém národě probudí se skryté síly, které v něm až dosud 
dřímají, zakřiknutá, podupaná a ubíjená politická svoboda našeho 
lidu procitne, zpřeráží pouta a smete všecky tyrany i tyránky. 
Zdvihne se, zdvihne starý český lev!“ Jako prorok stál tu mladý 
kněz, ruce zvedal k půvalovému stropu, plnému pavučin a prachu, 
z očí mu sršel oheň svatého nadšení a tvář planula horoucím 
zápalem. 

„A kdy už to začne?“ chvěl se nedočkavostí sedlák a krev v jeho 
žilách počínala se vařit, „a budeme mít zas svého krále v Praze na 
Hradčanech? Vrátí se nám naše řeč do úřadů, do škol, do farních 
matrik, na radnici, na poštu a všude tam, kde na ni dnes plivají, 
odkud ji vyhazují?“ 

„Vrátí! Slavně se vrátí, ba už se vracet začíná. Vy na podzim pole 
zoráte, osejete, zrno vzklíčí i pod sněhem, roste na jaře, v létě je 
požnete, vymlátíte, do mlýna odnesete, celý rok to trvá, než z něho 
jíte chléb. Svoboda národa, jeho jazyk a práva, jeho slavná minulost, 
jeho utrpení a pokoření – to všecko se stává zrnem, které pilné ruce 
rozsévaly a rozsévají po českých vlastech. V tomhle zapadlém koutě 
stojím jako rozsévač já, Bůh nám sem loni už poslal paní Boženu 
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Němcovou, učitelský mládenec Jindřich, komediant Šmíd 
s Kristýnkou, knihy, časopisy a noviny, to všecko nám pomáhá, 
takže na hyjtách u vás, v hospodě u Bartošů o zábavách, o svatbách 
a křtech klíčí to svaté símě, roste, zelená se, a nepřijde-li náhlá 
pohroma, vymetá se a uzraje brzy. Ale nutno stále půdu kypřit, 
plevel ničit, úrodu opatrovat, a nedej Bože – kdyby metající už obilí 
kroupy rozbily anebo svežené do stodol požár zničil, ani pak 
nezoufat, ale znova trpělivě pracovat. Dočkáme se žní, když ne vy, 
tedy vaše děti. Naše zrní v téhle zemi už neztrouchniví, neshnije, 
naše setba nepřestane, padne-li jeden rozsévač, dva stoupnou si na 
jeho místo, zmizí-li jeden oráč z pole, dva vyjedou s pluhy na 
rodnou dědinu.“ 

„Ale vy nás nesmíte opustit,“ vybuchl Král prosebně. 
„Neopustím, příteli,“ dojat i potěšen sliboval Faster, „dobrý půl 

roku tu s vámi ještě pobudu a pak se odstěhuji do Domažlic 
k bratru. Kdyby mě i jinam nutili, vzepru se a neposlechnu. Neznají 
ještě fastrovskou krev!“ znovu tak zaťatou pěstí zahrozil. 

V řezárně už se šíralo, dvakrát už sem přišla selka podívat se, co 
tu tak dlouho dnes Král dělá, neslyšela vzdychat stolici-klekačku, 
neslyšela řezací nůž chrupat slámu a otavu, neslyšela šustit, jako 
když prší, drobnou řezanku, ale slyšela Fastra kázat, křičet jako na 
kazatelně a dvakrát se odplížila do teplé světnice ke kolovratu. Ale 
když se teď zjevil ve dveřích policajt Kodrda s rozkazem, že má Král 
všeho nechat a jít hned na radnici, městský rychtář že pro něho 
vzkazuje, už chtěla říci: „Jdi, Honzo, do řezárny a vyřiď mu to sám,“ 
ale napadlo ji, což kdyby strážník se zastavil u kůlny, poslouchal, 
zaslechl Fastra kázat a něco někde vyzvonil? Hned sama vstala, 
sama vzkázala, že muž přijde, jen co se obleče, a šla do řezárny 
potřetí. Sedlák už vyprovázel pana administrátora, slyšeli také 
vrznout dvířka, a jak spatřili selku, optal se jí přísně Král: 
„Marjánko, kdopak to od nás odcházel?“ 

„Policajt Kodrda přišel se vzkazem, že máš jít hned na radnici. 
Sám rychtář pro tebe posílá.“ 

„A co mi chce?“ mrzutě se optal sedlák. 
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„Jsi přece přísedícím v radě,“ šetrně mu připomenula selka, 
„a mně se nesluší, abych se ptala a míchala do vašich záležitostí. 
Smáli by se mi, jako se smějou postřekovské rychtářce, že když se 
u nich v neděli sejde obecní rada, ona že u kamen rukama vaří 
knedlíky, ale jazykem u stolu řídí celou radu.“ 

„A dobře ji řídí,“ usmál se Faster už zase napohled ve své míře, 
„protože je moudřejší než celý rychtář. Tuhle se tam pohádali zadní 
Mikuláš s předním. Přihnali se před rychtáře, aby je rozsoudil. ‚Tak 
mluv,‘ povídá přednosta a ukázal na předního. Ten vyložil celý 
spor, rychtář poslouchá, a když skončil, zakýval hlavou a řekl: ‚Máš 
pravdu, teď mluv ty,‘ poručil zadnímu a zase poslouchá, a když 
skončil zadní, zakýval zase moudře hlavou a řekl: ‚Máš pravdu.‘ Tu 
se ozvala od kamen rychtářka: ‚Ale muži, jakpak to soudíš? Copak 
mohou mít oba pravdu?‘ Rychtář se zamyslil, zakýval potřetí hlavou 
a pronesl: ‚Víš, ženo, ty máš taky pravdu.‘“ 

Všichni se zasmáli a Faster už se loučil. Měl ten způsob, že 
vždycky na rozloučenou něco veselého propověděl, byl-li v dobré 
náladě a byl-li s návštěvou spokojen. 

„Počkejte, velebný pane,“ zaprosil Král, „jenom co shodím 
zástěru a natáhnu si boty, půjdu s vámi, abych vás ještě drobet užil,“ 
a zmizel v síni. 

„Tak tak,“ volá za ním Faster, „aby se nesmáli klenckým 
měšťanům, že chodí v dřevácích na radnici a rychtář že se pozná 
podle bot.“ 

„No, zkusíme pro tu měšťanskou čest,“ povzdychla si Marjánka, 
která ze slušnosti zůstala u kněze, než se muž vrátí, „ač jsme se – jak 
slyším od starých – o ni nedrali. Ba vnutili nám ji a draze prodali.“ 

„To závist, sousedko, to všecko závist,“ usmíval se Faster, ve 
kterém hrála veselím každá žilka a který, jak se stává, z jedné 
krajnosti upadl do druhé, „závidí vám, že smíte nosit šosaté kabáty 
s píšťalovými rukávy. Lomikar by měl z vás dnes radost, celá 
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městská rada už rukuje dnes v kabátech a cylindrech o Božím těle, 
císařských narozeninách, hraběcích mších a jiných parádách.“87 

„I to se změní,“ ozval se na prahu sedlák, který zaslechl poslední 
kousavou poznámku Fastrovu. 

„To se už nezmění,“ odporoval mu cestou k radnici klidně pan 
administrátor, „vás několik sousedů to nepředělá, vy budete nosit 
dál šerku, dokud budete síti len a chovat ovce. Ale myslíte, že 
cajchmachři, majolikáři, cechmistři, tuchmistři, mistři a tovaryši 
rozsekají své soukenné pantalony a koupí si praštěnky88? Jejich ženy 
že rozpářou a rozstřihají krinolíny a jupky a koupí si místo čepců 
pleny na hlavu, kožichy a kožíšky s polštáříčkem? To byste musil 
vyhodit do povětří kdyňskou fabriku, která ty líbivé hadříčky 
vyrábí. Móda, toť také takový upír, který dáví Chodsko.“ Stiskl 
Královi ruku a s hlavou vztyčenou odcházel k faře. Král se za ním 
chvíli díval. „Přece jen by nás neměl opouštět,“ pomyslil si a zahnul 
ze silnice k radnici. Tam řádil nadlesní Winkler, až se okna třásla, 
klel a nadával, div radnice od těch hromů a blesků nechytla. Už za 
dveřmi ho slyšel Král volat: „A kůži, celou srnčí kůži i parůžky 
pověsí na fořtamt – na kliku zrovna –, aby se nám ti hnojaři vedle89 
mohli smát. Za nos nás vodí od té chvíle, co jsme tu nasolili tomu 
dragounovi pětadvacet za zajíčka. Naše pytláky známe. Šlapali jsme 
jim na paty tak dlouho, až jim zašla chuť na zvěřinu. Pekelník 
podnes nosí ránu broků pod kůží. Tohle tropí jiný tchoř. Ale 
dostaneme-li ho…,“ nedořekl nadlesní, jenom vousy naježil a krásně 
řezanou dubovkou zahrozil. 

„A kdo by se odvážil –,“ chtěl se optat rychtář a hostinský 
Johánes. 

                                                      
87 Narážka na starou pověst, že v Klenčí r. 1690 na město povýšeném pořídili si 
pouze jeden obleč městského kroje, který visel na radnici. Kdykoli některý 
z novopečených měšťanů musil jít na vrchnost, oblékl si ten kroj. Lomikar to však 
brzy prokoukl a nařídil, aby se mu všichni představili současně, a tu měl kabát 
pouze rychtář a ostatní – selský oblek šerkový.  
88 Kožené kalhoty až po kolena sahající. 
89 Úředníci hospodářští. 
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„Kdo?“ skočil mu do řeči Winkler, „vojáci. Nikdo jiný než vojáci, 
ba snad i ženská nebo divče některá jim pomáhá. Našli jsme 
konečně stopu, obalují si v lese nohy hadrem, ale můj pes šel po 
stopě, moje fena našla místo, kde srnce vyvrhli, tam ztratili anebo si 
odvázali hadry, ušlapanou cestou šli dál už v botách a tam ztratila 
Diana vítr. Do Klenčí šli s masem, do Trhanova s kůží. Bojí se ji 
prodat, aby se neprozradili.“ 

„Co by dělali s tolika masem?“ 
„Co? Snědli je! U Bendů v kořalně, abyste věděli, už se mi to 

doneslo, tam si je v peci pekou i vaří. Proto jsem přišel pěšky 
a půjdete se mnou hned, než něco zvětří, tu boudu tam převrátíme 
nohama vzhůru, a najdu-li tam jenom zaječí chlup, podívá se 
rytmistr, jak mu zahraju.“ 

„Půjdeme, proč bychom nešli,“ svoloval hned pan Johánes. Král 
mlčel, mrzelo ho, že právě pro něho si poslali. 

Za Harlasovic stodolou krčil se v tu chvíli fořt Smrž z Dílů a za 
hruškou v Kolářovic sadě stál starý Pavelka. Oba necítili zimy. Tak 
je rozpalovala zlost, že hleděli jako ostříži, aby se od Bendů zadem 
nedostala ani blecha do polí. Z uličky u kostela vyšli dva myslivečtí 
mládenci a přidali se k panu nadlesnímu, který s městským právem 
mířil k Bendům. Pekař a kořalečník Hernauf v Klenčí dlouho ještě 
nežil. Teprve nedávno koupil pekárnu od Bendy, otevřel si 
i kořalnu, odebíral kořalku z trhanovské palovny, pekl vojenský 
chléb a rozvážel ho až do Klatov. Ten přijal hosty neobyčejně vlídně, 
rozsvítil hned lucernu a doprovázel vzácnou návštěvu celým 
domem. Do pece jim posvítil, popel z kamen vyšťáral, všecko před 
nimi otevřel, do sklepa je zavedl, na půdu s nimi vylezl, spoustu 
černých švábů vyplašili, myši před nimi uskakovaly do děr, pekař se 
dušoval, že vidí zajíce a srnce, jenom když jede do lesa pro dříví, 
vojáci že u něho jedí jen slané rohlíky, bandury, housky a pijí 
kmínku nebo samožitnou, to že má a dost, aby se páni podívali, 
a zavedl je do krámu. Tam na pultu v proutěných koších žloutlo se 
pečivo, po oknech červenal se chléb, na okně v čtverhranných 
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i okrouhlých lahvích, velkých i malých, ohnivě svítily rosolky90 
a kořalky, bílé jako voda i barevné, červené jako krev i zelené jako 
tráva. Skleněné odlívky i plechové půlžejdlíky, špinavé, otlučené, 
stály na prkénku před oknem a u zdi na nízkém kantnýři91 leželo asi 
pět soudků. Z každého trčela dřevěná pípa a nad ní měl soudek jako 
na čele napsáno křídou nějaké klikyháky nečitelné. Protivná směs 
vůně čerstvého pečiva i zápachu lihovin, plísně a špíny naplňovala 
krámek. Nadlesní Winkler nabral si té směsi dvakrát třikrát plný 
nos, rozhlédl se krámkem, zaklel a už mířil ke dveřím, nad nimiž 
klátil se důkladný zvonec, aby s nepořízenou odešel i s celou komisí. 

Když došel až k těm soudkům, náhle se zastavil, zase tak 
popotáhl nosem, odplivl si, ukázal nohou v důkladné juchtovici na 
sudy a optal se: „Co máte v těch sudech?“ 

„Kořalku, co bych tam jiného měl? Z nich ji stáčím do lahví 
a z lahví nalévám do skleniček.“ 

„Hm,“ zabručel Winkler, zaklepal holí na krajní sud, až zazvonil. 
„Zdá se, že je prázdný.“ 

„Hnedle ho vytočím. Ale pár žejdlíků rumu v něm ještě bude.“ 
„Natočte mi štamprli.“ 
Kořalečník sáhl kamsi pod pult, vytáhl čistou, pěkně broušenou 

skleničku a sahal po láhvi. 
„Natočte mi přímo ze soudku.“ 
„To bych přelil,“ usmál se pekař, „pípa je velkého vrtání, takový 

náprstek na ni nestačí.“ 
„A co máte v tom posledním?“ ukázal hůlkou nadlesní na sud 

u samé zdi. 
„V tom? V tom není nic. Ten je prázdný. Zítra ho naloží forman 

Beneš a odveze do Prahy. Byla v něm pražská kořalka od Halánků,“ 
vykládal kořalečník ledabyle, obrátil se k oknu a stavěl láhev 
i s kalíškem na prkénko. 

                                                      
90 Hustý sladký likér. Pozn. red. 
91 Trámcový podklad pod sudy. Pozn. red. 
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„Ó, ten není prázdný,“ vykřikl Winkler, a jak se Hernauf prudce 
obrátil, viděl, že jej drží nadlesní oběma rukama a pozdvihuje ho. 

„Ano, ano, přehlídl jsem se. Kořalka je v něm, žitná kořalka 
z Trhanova. Právě dnes jsem ho narazil.“ 

Než se mohl kořalečník vzpamatovat, už sáhl Winkler na pípu, 
otočil kohoutek v ní, a hle, ze sudu ani neukáplo. Jako slídícího psa, 
když udeří na stopu, nic neudrží, aby po ní nešel, tak nadlesní bez 
dalšího slova popadl za pípu, vší silou ji vytrhl, ale s ní vyletělo 
i dno a za ním vypadla srnčí plec, pěkně jalovcem a chvojí 
proložená. Král se lekl, také rychtář Johánes zbledl, policajt Kodrda 
vykřikl: „A sakra!“, ale Winkler se zasmál radostně jako malé dítě, 
když najde ztracenou hračku, a zvolal: 

„Ten soudek už Beneš neodveze, ale tebe, ty lumpe, odvedeme 
do Kouta ještě dnes.“ 

„Jak se to tam dostalo?“ sepjal ruce pekař a koktal: „Já, pánové, 
o ničem nevím, já myslil, že je tam kořalka, jak jsem řekl, žitná 
kořalka, ano, samožitná.“ 

„Vždyť ty si vzpomeneš, v zámku ti pomohou. Svažte ho,“ 
obrátil se k mládencům, „a ty sežeň někde nějaký tratar,“ poručil 
Kodrdovi. 

„Ten stojí pod kůlnou,“ hlásil hned strážník. 
Pekař prosil jenom, aby se směl obout a obléci si nějaký teplý 

kabát. Obojí mu musila přinést uplakaná žena a pak si dal svázat 
ruce řemenem dozadu jako beránek. Soudek vynesli, naložili, 
nadlesní vytáhl z kapsy malou trubičku, dvakrát na ni zatroubil; 
přiběhli Pavelka se Smržem a nyní celý průvod hrnul se okolo 
kostela po kopečku dolů k radnici. 

Venku už vládla tmoucí tma. Na věži pomalu odbíjely hodiny 
šestou, sem tam ještě vrzla páka pumpy, jak vojáci ještě napájeli 
nakrmené i poklizené už koně, chalupy zabořené do závějí dívaly se 
osvětlenými okny překvapeně a ustrašeně do černé tmy, jinak nikde 
ani myš se nehnula. Lidé večeřeli a pomalu se chystali na večerní 
přástky a hyjty – 
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Tichým městem ozvaly se náhle třepetavé zvuky vojenské 
polnice. Trubač stál před radnicí a otáčeje se třikrát po sobě troubil 
na tři strany signál „K raportu“. V malé chvíli už dupaly kroky, 
cvrnkaly ostruhy a šik dragounů stál před radnicí napjatě očekávaje, 
co jim bude asi pan rytmistr v tak pozdní chvíli chtít. Zahnali je 
všechny do přízemní světnice v radnici napravo, kde se scházela ke 
schůzím městská rada, a odtud je odváděl kaprál po pěti do prvního 
patra, kde úřadoval jindy městský listovní a tajemník Bílek, ale kde 
dnes seděli za stolem rytmistr, nadlesní, rychtář a přísedící radní. 
Před Winklerem ležela míra, vojáci musili se zout hned u dveří, 
každý vzít do ruky svůj pár důkladných jezdeckých bot, obrátit je 
podrážkami vzhůru a podržet pěkně u světla, aby si pan nadlesní 
mohl podešvy pohodlně prohlédnout. Šlo to dost rychle, dřevěné 
schody radnice ustavičně duněly pod těžkými kroky dragounů, oba 
fořti, Pavelka i Smrž, bděli, aby se vojáci cestou nepotkávali, 
poddůstojníci se železnou přísností řadili znovu do šiku 
prohlédnuté už vojáky, venku si jich nikdo nevšímal, neboť nebylo 
to žádnou vzácností; vojáci stáli před radnicí každou chvíli, vyplácel 
se jim tam žold, vydával komisárek, udělovaly se rozkazy, střídala 
se stráž, a tak se ani pes u nich nezastavil, když se rojili na úzkém 
prostoru mezi Bílkovým a radním domem. 

„Dragoun Salcman,“ hlásil kaprál, když přistoupil ke stolu 
zavalitý voják, a Winkler zabodl doň hned oči jako dvě dýky. Ale 
dragoun ten pohled vydržel, ani brvou nehnul, jenom němě 
nastrkoval pár čistě vyleštěných bot, z jich holínek vyčuhovala 
kožená ouška a šířil se nepříjemný zápach. Ale pan nadlesní v té 
chvíli na nic nedbal, nic necítil, ničeho se neštítil. Popadl pravou 
botu, podržel ji těsně u světla a měřil i prohlížel ji tak důkladně, jako 
by ji chtěl koupit, i nůž se střenkami z jeleních parohů vytáhl 
z kapsy, pozorně seškrábal z podešvu stopy hnoje a písku, zase botu 
v rukách obracel, k lampě ji přistrkoval i odtahoval, až konečně 
zakroutil hlavou, zlostně ji hodil na zem a optal se rytmistra, 
neměl-li tento voják dnes nebo včera u ševce boty. 



238 

„Zavolej sem našeho ševce,“ rozkázal hned rytmistr kaprálovi. 
Přiběhl malý, drobný vojáček, který neměl koně, vozil se na voze 
s bednami, jež vojáky doprovázely, ale zato celé škadroně, rozložené 
na zimním kvartýru v Klenci, Postřekově, Dražinově a Chodově, 
přibíjel a přišíval příštipky, aby jí neteklo do bot. Salutoval před 
rytmistrem, natáhl se jako struna a čekal. 

„Tys včera opravoval tuhle dragounovi Salcmanovi boty,“ přísně 
spustil rytmistr. 

„Nespravoval; on má nové boty, dostal je ze skladiště, než jsme 
sem jeli.“ 

„Taks mu je spravoval dnes.“ 
„Také ne.“ 
„On to řekl.“ 
„Tak lhal.“ 
„Vezmi tuhle botu a prohlédni ji.“ 
Vojenský švec otáčel ji v rukou hezkou chvíli, pak ji klidně 

postavil na zem a čekal. 
„Cos na té botě viděl?“ 
„Nic.“ 
„Na té botě byl přibit pěti hřebíky příštipek a zase utržen.“ 
„Já ho nepřibíjel ani netrhal.“ 
„Ptám se tě, byl-li tam přibit, čili nic?“ 
„To nelze říct, protože celý podešev je oškrábaný. Měl jsem dostat 

botu do ruky dřív, než ji někdo oškrábal.“ 
Nadlesní Winkler potichu zaklel. Rytmistr komandoval 

odstoupit, švec zasalutoval a rychle vyšel. 
Celá prohlídka skončila bezvýsledně, ale Salcmana si páni přece 

podrželi. Stál u dveří klidně, lhostejně, i když oba myslivečtí 
mládenci s puškami na ramenou předvedli nakonec kořalečníka 
Hernaufa. 

„Znáš ho?“ zavolal si rytmistr vojáka ke stolu. 
„Poslušně hlásím, znám,“ srazil paty hned Salcman. 
„Tak je dobře. Pověz pravdu, tím si polehčíš. Copak ti dal za toho 

srnce?“ 
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„Žádného srnce jsem mu neprodal.“ 
„Nezapírej! Hernauf řekl, žes mu ho včera v noci přinesl, my 

jsme ho tam našli.“ 
„Tak Hernauf lže.“ 
Rytmistr vyletěl do výšky, div hlavou strop neprorazil, a zařval: 

„Ty lžeš. Všecko víme. Scházíte se v kořalně, pečete si tam zajíce 
a zvěřinu. Nezapírej!“ 

„Já tam nechodím. Já kořalku nepiju,“ stál dragoun jako 
z kamene vytesán a nehnul ani brvou. 

„Mluvte, Hernaufe,“ ozval se teď Winkler po dobrém, „my víme, 
že tenhle srnec není první, ale jistě je poslední. Kde jste ho koupil?“ 

„Jak je Bůh nade mnou,“ ozval se pekař a pot se mu zaleskl na 
čele, „mluvím svatou pravdu, já jsem toho člověka neznal.“ 

„I ty lumpe!“ neovládl se nadlesní, „tohle říci mně a do očí?“ 
„Prosím, pane óbrfořt, ten člověk přišel v noci a mnoho mě 

prosil, abych to maso koupil. Ptal jsem se ho, odkud je a jak se 
jmenuje? On jenom něco zabručel a tuze pospíchal. Já měl v peci 
chléb, taky jsem měl málo času, dal jsem mu zlatku šajnů a on, jak 
přišel, tak zase jako duch se ztratil.“ 

„Ty ho znáš! Mluv, kdo to byl?“ dotíral naň nadlesní, „ušetříš si 
bití, nezdržuj nás.“ 

„Já nejsem voják. Mě nikdo nesmí bít. Mě můžete zavřít, 
pokutovat, ale tlouct mě nesmíte.“ 

„My se tě budeme ptát!“ ušklíbl se potichu starý Pavelka, který 
i se Smržem přišli se ohřát do soudní síně a stáli spolu u kamen. 

„Bit budeš a jako žito, když nepovíš,“ zahrozil Winkler, „jen až tě 
v zámku vezmou do parády mušketýři, ti tě naučí zpívat, nejen 
mluvit.“ 

„Nechtějte, abych mluvil,“ usmál se náhle Hernauf ďábelsky, 
„budu-li musit mluvit, zapotí se mnoho vašich lidí. Co jsem 
v Klenčí, kupuji zvěřinu a posílám ji do Prahy i do Plzně. Kupuji 
i dříví do pece, i obilí, žito na chléb, pšenici na rohlíky. Neptejte se, 
od koho a zač kupuji.“ 
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Winkler zbledl a oba fořti u kamen nepokojně přešlápli z nohy na 
nohu. „Tudleno, řekněme, klove se ven špinavé prádlo,“ šeptal 
Smrž do ucha Pavelkovi, „s tím by se nemělo hýbat.“ 

Sedlák Král, sedící na konci stolu, počal stříhat ušima. Šuškalo se 
leccos o tom, jak bídné platy mají trhanovští úředníci, jak šetří hrabě 
Rudolf, ale jak ho zato šatí a pomáhají si, jak mohou, a nejvíc 
direktor, ten že má spletky i se židy, dobytek že jim prodává i od 
nich kupuje, ale nikdo se neodvážil po tom pátrat, strkat prsty do 
toho ohně, aby se nespálil. 

Také po Královi ohlédl se Winkler nejdříve a rázem zchladl. 
„Dobře; dělejte, jak rozumíte,“ počal hned zase Hernaufovi 

vykat, „nám do toho dál nic není. Vykonali jsme jen svou povinnost 
a to ostatní je věcí justiciára v Koutě, ke kterému vás hned teď 
odvedou.“ 

„Já mám koně. Nařiďte, aby mě odvezli, nebo nařiďte, aby mi 
rozvázali ruce a dali do ruky hůl. Cesta je kluzká.“ 

„Tak vás tam odvezou,“ vstal Winkler a s ním celá vyšetřovací 
komise. Všichni pocítili, že je bolí hlava a v kanceláři že je vzduch 
horší než ve chlívě. 

„Když se tu zouvá a obouvá půl škadrony vojáků,“ huboval 
policajt, sotvaže mu páni před odchodem nařídili, aby otevřel okna 
a důkladně provětral, „tak to tu nemůže vonět jako v apatyce.“ 

Všichni zamířili k Johánesům, kde stál zabavený soudek zvěřiny 
a kde se už pekl v troubě celý srnčí hřbet. Nadlesní ji vycenil na pět 
zlatých a za ten peníz ji koupil rychtář hned na radnici, neboť od 
oka odhadl, že si v soudku hoví alespoň tři srnci. 

Jediný Král nemíchal se dál mezi pány a pospíchal k domovu. 
Měl plnou hlavu němčiny a všeho, co slyšel a viděl. 

„Kdepak tak dlouho chodíš?“ přivítali ho hyjtáci hned ve 
dveřích, „copak se to dělo na radnici, že jste k tomu potřebovali 
vojáky?“ 

„Už ho vezou,“ zastavil se Král na prahu a zvedl ruku do výše, 
aby mlčeli a poslouchali. Pravidelný dupot koňského páru a cinkot 
rolniček zapadl temně až do světnice. 
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„Koho a kam?“ 
„Benduc kořalečníka do kriminálu v Koutě a Winkler hrozí, že to 

přijde až do Klatov ke krajskému soudu,“ rozpovídal se Král. 
„Tak se napřed navečeř, světím to na kamnech už od šesti 

hodin,“ bručela selka, vylévajíc na mísu kyselou polévku a sypajíc 
na slaměné kolo brambory. 

„Mohl jsem jíst zvěřinu,“ zasmál se Král, „kdybych se byl držel 
pánů. No, tyhle koroptve, motykou střílené, mi chutnají lépe, 
protože jsou moje a nejsou kradené.“ 

Celá mužská hyjta u Králů jednomyslně usoudila, že se tomu 
Němci Hernaufovi nezkřiví ani vlásku na hlavě, že se z toho 
vytáhne jako liška ze želez, protože má pány v hrsti. Musil by si 
k němu do chládku sednout pan správčí s panem obročním, pan 
důchodní s písařem, všichni hajní, ba možná i fořti. 

„Jenom pan Winkler ne,“ ozval se vážně Král. 
„Ten jediný ne,“ svědčili hned všichni, „ten má čisté ruce. Nadělá 

se lidem dost dobrodiní, ale od nikoho nic, ani co by za nehet vlezlo, 
nevezme. Takových kdyby bylo!“ 

„Ale také nic nemá,“ rozkřikl se Klika zlostně, „podívejte se na 
pana direktora, na pana správce a na všecky ty pány i paňáky, jak si 
jezdí, vyšlapují, z kopýtek vyhazují, a chudák Winkler jen se tluče 
po těch lesích v kožíšku, o holi, lituje koně víc než sebe.“ 

„Hrabě ho má rád,“ vážně se ozval Taračka, „viděl jsem to na své 
vlastní oči, jak mu pochvalně klepal na rameno.“ 

„To mu v kapse nepřibude,“ vedl si svou Klika, „hlupák je 
Winkler, že se dře a spoří, lesy drancuje, zvěř střeží a prodává, aby 
mohl hrabě rozhazovat. Ať to dělá jako Melichar, napřed ať pokropí 
sebe, a zbude-li něco, pokropíme i hraběte.“ 

Sedláci hádali dobře. Asi po týdnu vrátil se Hernauf z Kouta, kde 
zaplatil asi dvacet šajnů pokuty, a vojáci dostali rozkaz, aby se 
z Klenčí stěhovali. Odjeli ráno do Křenové u Staňkov a odtamtud 
přijeli po poledni do Klenčí noví dragouni, kteří se tam u muziky 
porvali a za trest musili si také vyměnit místo. 
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Dragouna Salcmana od té chvíle nikdo v Klenčí ani okem 
nespatřil, nikomu se po něm nestýskalo, nikdo na něho 
nevzpomínal. A přece někdo! Klikovic Martínkovi zapadl tak 
hluboko do srdéčka, že naň dlouho zapomenouti nemohl. Zanechal 
mu po sobě milou památku: prkenný budník92 v dřevěném štítu nad 
vojenskou maštalí a v něm dva páry pěkných vlaštovčích holubů, 
jaké choval v Klenčí jenom pan Johánes. Pod žlabem pak udělal 
Salcman Martínkovi králičí kotec, přivlékl do něho březí samici, 
šedivou jako zajíc, která asi po týdnu vrhla osm malých králíčat, 
holých a slepých, malých jako myši, ukázal mu je, ale pak mu 
vyložil německo-českou, zbrusu novou řečí, že se nesmí na ně 
podívat, až po osmi dnech, až sami už polezou z měkkého, teplého 
pelíšku. Výklady své provázel kletbami a hrozbami, šermoval 
Martínkovi rukou kolem hlavy, až pochopil, jak je to přísný zákaz, 
a poslouchal dragouna líp než vlastního otce. Do ohně by byl pro 
něho skočil, a kdyby ho byli kolem lámali, nebyl by pověděl, kde má 
jejich voják schovaný drát na zaječí i srnčí oka, ani že umí mečet jako 
rdoušený zajíc, plakat jako zaběhlý kolouch, že dovede i lišku 
obelstít, kunu i tchoře do želez chytit. Miloval dragouna Salcmana, 
učil se od něho, nápodobil ho, ba umiňoval si, že se dá jednou na 
vojnu k dragounům, aby se měl tak dobře jako tichý a mírný Němec, 
dragoun Salcman. Tělem i duší byl mu Martínek oddán a běžel 
ochotně a nadšeně tam, kam se ani voják neodvážil. Za bílého dne 
letěl k lesu, řezal tam kudličkou březové proutí na košťata, otýpku 
jich pro jméno nesl pod paží, ale proslídil všechen podrost na okraji 
lesů, kde rostlo ořeší, olší, jíví, řežábí a jiné křoví, jehož kůru 
i větvičky hlodali v zimě nejen zajíci, ale i srnci, a věrně pověděl 
Salcmanovi, co viděl, našel i slyšel… 

Nic není tak vnímavého ani plodného jako mladá duše lidská. 
Semínko, které do ní zapadne a ujme se, samo potom roste, zapouští 
kořeny a někdy se už ani vytrhnout nedá, i kdyby je člověk rval 
sebevíc. Jakpak by tedy mohl Martínek zapomenout, že petrželový 

                                                      
92 Ptačí budka. Pozn. red. 



243 

kořen cítí zajíc ze všech vůní nejraději, a ukrojí-li se ho jen kousek, 
že přivábí zajíce do oka jistěji než náruč sena a pytel ovsa. Hrstka 
pšenice že stačí na celé hejno koroptví i bažantí. Který holub zapadl 
jednou do Martínkova budníku, už mu zůstal věren až do smrti, 
protože celý budník byl vymazán hlínou, smíchanou s fenyklem, 
a té vůni fenyklové že žádný holub neodolá. Když letos o vánocích 
nemohli sedláci lovit, protože na rybnících ležel led jako povor silný, 
a starý Klika už se chystal jít pro rybu do Trhanova, kde se jich 
prohánělo v sádkách a haltýřích na kopy, nabídl se voják, že se 
pokusí v jejich rybníce chytit nějakého kapra. Sedlák poslal s ním 
synka, aby mu ukázal rybník na Ždíře. Prosekali do ledu okenici, 
chvilku počkali, pobíhali po rybníku sem tam, pak vytáhl Salcman 
z kapsy malou dřevěnou škatulku, plnou nějaké nažloutlé masti, 
potřel chlapci ruce a poručil mu, aby je strčil do vody. Netrvalo to 
ani pět minut a kapři už ťukali Martínkovi do prstů, div že mu je 
neukousli. Dva se mu podařilo popadnout za žábry a vyhodit na 
led, a co mu jich uklouzlo! Když to doma vyprávěl, kroutil otec 
hlavou a koupil od vojáka tu kouzelnou mast. 

„Ale podruhé ji nekupujte,“ smál se Salcman, strkaje dvacetník 
do váčku, „ale až na jaře sem přiletí rackové, chyťte si jednoho nebo 
dva. Každý racek má pod krkem sádlo a to je v té krabičce.“ To 
i starý Klika otvíral oči a nastavoval uši, neboť jaktěživ něco 
podobného neslyšel. Jakpak teprve Martínek neměl poslouchat 
a pamatovat si takové důležité pokyny pro život. 

Ale na všecko na světě se zapomene, zvláště když světem vládne 
tak veselý patron, jako je pan masopust. I Martínkovi vykouřil se 
z ježaté hlavy stesk po dragounu Salcmanovi, nevzpomněl si na 
něho, ani když krmil králíky, ani když házel holubům viku, 
s novým vojákem se už tak nespřátelil, naopak, vyčíhal ho, jak krade 
jejich koním oves i seno a svoje odnáší Bendům. Tím rázem upadl 
do jeho nemilosti, neboť sedlák Klika popadl vojenský pytel ovsa, 
vysypal si ho do své truhly, na maštal pověsil zámek jako bačkoru 
velký, a voják se neodvážil ani pípnout, neboť věděl, že se hospodář 
nelekne ani čerta, natož dragouna. 
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Ba rychle se zapomnělo i na tak velkou novinu, jaká se rozletěla 
městečkem, že se stal farářem v Klenčí nemanický Rejžek a pan 
administrátor Faster že si musí utřít suchou hubu, ač si na faru dělal 
zuby a myslil, že mu ji nemůže nikdo přebrat. Tato novinka šířila se 
od Johánesů, vyprávěl ji všude kaplan Vondroušek, který nového 
faráře po Klenčí vodil, na poště s ním byl, na radnici, ve škole 
i potom k domovu ho vyprovázel, až na Výhledy ho dovedl a tam 
ještě za ním rukou kýval a několikrát „Tak na shledanou! Na brzkou 
shledanou!“ zavolal. Viděl i slyšel to myslivec Pavelka, který stál 
přitisknut ke smrku na pokraji lesa a rozuměl každému slovu. 
Litoval Fastra, neboť žhavě znovu pocítil, jak to sám těžce nesl, když 
mu před mnoha lety takřka od huby utrhli myslivnu, která mu 
patřila; jak musil dál mládencovat a co mu vyváděla tenkrát jeho 
Rézinka, za kterou už asi pět let chodil do černořecké myslivny. Ono 
to kaplanování také omrzí a lepší by bylo, kdyby si už mohl Faster 
vzít za hospodyni učitelovic Lénu a usadit se ve farářských pokojích. 
Přál by jim to oběma ze srdce, protože si to zasluhují pro svoji 
dobrotu… 

Tak Fastra všichni politovali, i na Leninku dívali se soustrastně, 
ale pak se jim i to vykouřilo z hlavy a na faru si nikdo nevzpomněl. 
Ještě dnes se říká na Chodsku: „Přísloví praví: muzika – půl zdraví! 
Muzika a zpěv – celý zdraví — a to je to pravý!“ Kdož by tedy 
myslil na starost a žalost, když masopust rozdává veselí a radost! 
Čas nestojí, ale utíká. Než se nadějeme, máme Popelec na krku 
a půst. Jaro se otevře, práce polní začnou, po Provodní neděli až tak 
asi k Božímu tělu možno si ještě zatancovat, ale jakmile odkvete 
obilí, začnou večer pobožnosti za úrodu zemskou a sbohem muziky 
až do posvícení. 

Svoje žně teď mají muzikanti a ve žních nutno se přičinit. 
V neděli se hraje v hospodě, ale všedního dne odpoledne se chodí 
hrát po dvorech. Chodí v Klenčí Marušáci s housličkami, violou 
a klarinetem, chodí po Postřekově dudák Matějdl s houdkem 
Kubernácem. Přijdou brzy po obědě, posadí se za stůl a spustí. 
Kolovraty hned se stěhují ke zdi, první si zatancuje sedlák se selkou, 
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vyskakují do výšky, aby se povedlo obilí a len, a než přetančí, už se 
trousí chasa. Tancují bosi, neboť hovězí kůže je drahá, ale lidská nic 
nestojí. Sem tam si, pravda, nějaký nešika zadře třísku, ale tu mu 
selka u okna vyrýpne jehlou a nohy se točí vesele dál. Někdy se 
chlapci praští přes kapsu, pošlou pro kořalku, dají pít i muzikantům 
a rozpoutá se bezuzdné veselí. Trvalo by třeba do rána, kdyby 
neměl hospodář rozum, neřekl v šírání: „Dost pro dnes, zítra je zase 
den.“ Vezme chlební košinku a jde nabrat muzikantům vrchovatou 
žita. Vysype jim je do pytle, ti poděkují, strkají se k domovu a zítra 
stěhují se k sousedu. Vynechají jen toho, kde mají smutek, odkud 
vynesli mrtvého a kde od té chvíle neuplynul dosud plný rok. Číslo 
po číslu tak obejdou, až si vyhrajou na celý rok chleba. Pak se pustí 
do Zálesí mezi skláře i sedláky. Znají už svá místa, vybírají tam len 
a koudel, celý týden zůstanou v jedné vsi a tak dovedou rozdovádět 
Němce i Němkyně, že i staří dědkové skáčou, jodlujou a vyvádějí 
jako chasníci. 

Tančí-li velcí, jakpak by netančily děti? Ne pro školu, ale pro 
život se učíme. Proto kantor Eisenhut jako jiná léta i letos určil, že 
příští neděli bude u Bartošů dětská muzika, každý chlapec aby 
přinesl šesták a každá žákyně tři groše pro muzikanty a na útratu. 

Učitelský mládenec kroutil sice hlavou, ale Faster jen pokrčil 
rameny a řekl nějak trpce: „Mně už je to lhostejno. Myslíval jsem si, 
že to musím zlomit, ale věřte si nebo nevěřte, pravdu má paní 
komisarka, když říká, že pro tanec na Chodsku obětují všecko, často 
i zdraví, ba i život. Vidíte, jak už děti se jenjen třesou, slyší-li o tanci. 
Bez tance nelze si tu myslit žádnou zábavu, žádné veselí, žádnou 
svatbu, ba ani – funus. Umře-li svobodný chlapec nebo divče, vede 
muzika družby a droužky rovnou od hrobu do hospody. Jako 
pohané tančí nad mohylou, ale pomozte si! Ještě kdybych zde 
zůstal, pokusili bychom se spolu o leccos, ale já odejdu, za nic zde 
nezůstanu.“ 

Jindřich chvíli přešlapoval ve zřejmých rozpacích, ale náhle se 
zamračil, zajel si rukou do vlasů a skoro zlostně vybuchl: „A co tím 
dokážete? Nic, než že zde zůstane Vondroušek s celou svojí školou, 
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že bude dál dávat německé hodiny měšťanským synkům, nejen těm, 
co půjdou na klatovské gymnasium, ale i těm, kteří zde zůstanou 
a obec jednou povedou. Okrádá mě o sobotáles.“ 

„Vím, že jsem starší, ba nejstarší kaplan na patronátě, 
Vondroušek to také ví, a nehnu-li se, že poletí on jako mladší kaplan 
napřed za administrátora do Nemanic a pak na místo toho, kdo 
dostane nemanickou faru. Počítá, že ji dostanu já a on že se sem 
vrátí. Ale přepočítá se. Já do Němec nepůjdu, o faru v Nemanicích si 
nezažádám, ale zde, příteli, zde také nezůstanu.“ 

„Tak se Vondroušek nepřepočítá,“ zasmál se Jindřich. 
„Ovšem, to mi ani nenapadlo,“ zamyslil se Faster, „vrátí se, určitě 

se vrátí na mé místo. Ale ať! Ne, ani za tu cenu zde nezůstanu. 
Cítím, že jsem otráven, odstrčen a pokořen. Nechci a nemohu se 
stýkat dál ani s Worlitschckem, ani s panem Johánesem, ani 
s ranhojičem Schmiedem, kteří už dnes se dívají na mě posměšně, 
přes rameno a div že mi nestrouhají mrkvičku.“ 

„To přejde, to se za krátký čas změní. Čtete přece noviny. 
Slovanstvo vstává, Praha se hýbe. Pan Havlíček v České včele 
a v Žihadle už řeže do těch odrodilců, až z nich chlupy lítají. Slyšel 
jste paní komisarovou, jak nadšeně nám tiskla ruce a volala: Již se ta 
naše lípa zelená, již stojí v plném květu!‘“ 

„Rozmyslím si to, mám na to času nejméně dva měsíce,“ řekl 
konečně Faster a už se staral zas jako dřív o děti a jejich zábavu. 
„Přece nesmíme připustit, aby to bylo zas samé trdlování. Děti 
musejí něco zazpívat, sborem i sólově, také přednesou básničky, 
které jste je naučil. I jen se nestyďte a pochlubte se. Tanec omezíme 
na nejmenší míru, a jak zazvoní klekání, musí být konec. Ničím se 
nedáme pohnout, ani přemluvit; ne aby se to protáhlo jako loni až 
přes devět navečer.“ 

„To se nestane, řeknu muzikantům a ti sami vstanou a odejdou.“ 
„Tak, to bude nejkratší,“ poliboval si Faster a odcházel ze školy 

spokojen. 
V neděli po obědě všecky děti z obou tříd svátečně ustrojené 

scházely se ve škole. Celá kapela Marušáků už tu stála, oba učitelé 
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řadili děti na chodbách nahoře i dole, v jednu hodinu sezváněli už 
na věži, muzika spustila a vedla děti pěkně v průvodu do kostela na 
požehnání. Nestála sice ta pobožnost ani za šňupec tabáku, protože 
děti místo na litanie a modlení myslily na tanec a muziku, ale starý 
zvyk musil být zachován. Kaplan Vondroušek také dnes požehnání 
neprotahoval, ani deset minut to netrvalo a už zase před kostelem 
stáli muzikanti a čekali, až mládenec Jindřich zexecíruje své těkavé 
svěřence. Konečně objevil se s prvním párem ve dveřích, Marušák 
hned trhl hlavou, řízný pochod se ozval a táhlo se k Bartošům. Po 
celém náměstí stály venku před domem šťastné matky i zvědavé 
sousedky, ukazovaly si v řadách své děti a trousily se v patách za 
nimi do hospody. Každá nesla v košíčku kus buchty, pár jablíček 
nebo hrušek a v srdci celou záplavu mateřské lásky, radosti a pýchy. 
Všecko se dálo tak jako u pravé muziky. Marušáci seděli na 
kruchtičce, Bartoš v bílé zástěře naléval ve výčepu do skleniček 
cukrovou vodu, matky seděly na lavici přibité ke zdi kolem celého 
sálu, děvčátka se před nimi natřásala, chlapci se opičili po velkých, 
brali je k tanci a nosili jim připíjet. 

Jediný Tomášek Smolíkovic držel se matčiných sukní a nesměle 
se rozhlížel sálem. 

„Jdi, Tomášku, jdi a vezmi si k tanci tuhle Královic Hanýžku,“ 
nutila ho matka a strčila mu takřka děvčátko do rukou. 

„Nevím, co z toho našeho chlapce bude,“ postěžovala si 
Smolíková Králové, „roste jako z vody, chasník se už pomalu z něho 
dělá, pořád ho do té školy posíláme, ač už tam dávno nepatří, máme 
jen jeho, chtěli bychom přece, aby se měl k světu, a ono nám z něho 
roste čím dál tím větší nemehlo.“ 

„Jen se nestarejte, sousedko,“ těšila ji hned Králová, „jen až to na 
něho sedne, rozváže potom, až vás to třeba bude mrzet.“ 

Obě matky zahleděly se šťastné na své děti a musily se smát, jak 
Hanýžka držela Tomáška, jako by sama byla chasník, a točila s ním, 
až hekal a funěl. „Nesmíte se pořád točit, také musíte chvilku 
rýdovat,“ poučovala Králová svoji dcerku, když se párek k ní 
přitočil, a ta hned poslušně počala podupávat brzy vpravo, brzy 
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vlevo, až si Tomášek oddychl. Marušáci to nabrali od podlahy. 
Hanýžka se déle neudržela, dupla si nožkou a už se zas točila jako 
vřeteno a Smolík při ní těžce, jako by měl nohy svázané, pot se 
z něho jen lil a otevřenými ústy lapal dech jako kapr na blátě. „Já už 
nemohu,“ vzdychal v kole. Hanýžka hned polevila, pevně ho držela 
v rukou, aby se nesvalil, rýdovala s ním pomaloučku a šeptala mu: 
„Přece mě nepostavíš v kole a neutečeš ode mne, hanbáři! Že se 
nestydíš, nevydržet přetancovat kousek až do konce! To jsi mužský? 
Já bych mohla tancovat celý den.“ 

Naštěstí Marušák zaklepal smyčcem na spodní desku houslí, asi 
po třech taktech hudba přestala hrát a děti tančit. Polomrtvý potácel 
se Smolík k matce, která mu hned strkala do dlaně groš a nařizovala: 
„Jdi, kup tam sklenici té cukrové vody a přines Hanýžce napít.“ Jako 
ovečka šel Tomášek poslušně a všecko to vykonal, jak mu matka 
nařídila. „Potřebuje někoho, kdo by ho strkal,“ stýskala si znovu 
Smolíková, „nedej Pánbůh, aby měl upadnout jednou do špatných 
rukou.“ 

„Vždyť ho máte na očích,“ usmála se Králová, „a nedáte mu 
ublížit. Dobrák je a už asi dobrým zůstane. Až vyroste, však on si už 
prošlape cestičku k svému životnímu štěstí. Tamhle Klikovic 
Martínek by mu mohl dát půl svého ohně a měli by oba dost,“ 
ukázala bradou, aby to nebylo nápadné, na chlapce, který stál před 
muzikanty s čepicí furiantsky k uchu nasazenou, ruce v kapsách, 
a směle se rozhlížel sálem, jako by mu ta hospoda i s muzikou 
patřila. Kolem něho už se stavěli chlapci z druhé třídy i z nedělní 
školy, přišel učitelský mládenec Jindřich, stoupl si před ně jako 
komandant před vojáky, všichni rázem ztichli, všichni, i Klikovic 
Martínek, musili sundat čepice, pak zvedl pan učitel ruku ke stropu, 
a jak s ní pohnul, ozvalo se rázem: 

Kde domov můj – kde domov můj? 

Prostá píseň Tylova zazněla tehdy poprvé v Klenčí, a když ji 
chlapci dozpívali, utíraly si selky oči a nevěděly vlastně proč. Tak 
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jim ta písnička zapadla do srdcí, že už na ni nemohly zapomenout, 
zněla jim v uších a nepovolily doma, dokud se jí od dětí nenaučily… 

Jak se chlapci rozběhli, hned zase se ozvala muzika, a tu si 
Martínek pospíšil. Jako čtyři se hrnul rovnou k Hanýžce, kývl na ni 
zdaleka jako dospělý chasník a Hanýžka už k němu letěla celá 
žhavá, jako by to byl magnet. 

„Teď se podívejte, jak Hanýžka tancuje,“ rýpla Smolíková loktem 
Královou, která se stále ještě dívala za panem Jindřichem a myslila 
si na tu písničku, která dovedla tak zatřást člověkem. Otočila tedy 
hlavu a oči její v kole hledaly Hanýžku. Našly ji v Martínkově 
náručí. Točila se s očkama blaženě přivřenýma, po špičkách se 
vznášela sotva se podlahy dotýkajíc. 

„Těm to sluší, co?“ kysele se optala Smolíková. 
Králová zrovna zazářila. „Je celá po otci. Staví se k tanci právě tak 

jako on,“ pomyslila si v duchu, ale nahlas řekla lhostejně: „No, sluší 
jim to, pravda, ale slušelo jí to s Tomáškem lépe, protože je větší než 
Martínek.“ 

„Taky je náš Tomášek hodnější chlapec, ten Klikův se potatil, 
roste z něho rváč, našeho nemůže cítit, ubližuje mu všude, náš se 
mu vyhýbá a bojí se ho. Já mít divči, nesměla by s ním kamarádit.“ 

„Jsou to ještě děti,“ usmála se Králová. 
„Ono se řekne děti, ale roste to s nimi. Takový ohníček se má 

udupat hned v zárodku, než vyšlehne v plameny. Řeknu to rovnou, 
byla bych šťastná, kdyby ty naše děti se jednou za sebe dostaly. 
Žijeme v sousedství, Hanýžka je divče jako jiskra, je pro Tomáška 
jako stvořená.“ 

„Ale, sousedko,“ zvážněla Marjánka, „kdo by na to už teď 
myslil? Bůhví co na ně čeká!“ 

„Vím, vím,“ kývala hlavou Smolíková a povzdychla si, „co komu 
souzeno, nebude odlouzeno! Ale často a ráda na to myslím.“ 

Obě matky se odmlčely a zahleděly se v zamyšlení na své 
šťastné, vesele a bezstarostně tančící děti… 
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XI 

Johánesovic hospodě v Klenčí nastávali slavní dnové a důstojně se 
na ně chystala. Šenkýř a dosavadní rychtář městský také řezničil. 
Výsek masa ovšem neměl; co porazil, všecko se musilo sníst v jeho 
hospodě. Obyčejně zabíjel jen vepře, skopce a telátka, hovězí maso 
pak kupoval u řezníka Kohouta. Toliko masopust činil výjimku 
z tohoto pravidla, neboť v této radostné době odvážil se Johánes 
porazit i vola nebo krávu a nic se nebál, že se mu maso nerozejde. 
Nesnědli je pouze formani, ale stavěly se zde i svatby, jak šly 
z kostela, a do tří i do čtyř hodin jedly, hrály a zpívaly, než se 
vydaly na svatební oběd k ženichovi a nevěstě. Také městské cechy 
scházely se zde. I když neměly právě svůj „jórtoch“, svůj bál musily 
mít u Johánesů. 

Letos však chystal se pan Johánes po čase zas jednou ke vzácné 
slavnosti. Rozhodl se, že se poděkuje z městského rychtářství. 
Překážel mu ten úřad v jeho živnosti, přinášel mu víc škody než 
užitku, nadělal mu darmo mnoho nepřátel, sedláci táhli se víc 
k Bartošům než k němu, a nebýt koňských zápřežek, jistě by o jeho 
hospodu ani nezavadili. Faster sem také nevkročí, když zrovna 
nemusí. On právě rozrýpal celou obec. Měšťané křičí, aby se všecko 
vedlo po česku, páni zase po německu, a nač je mu toho třeba? On 
jako moudrý obchodník musí býti na všecky strany hezký, posloužit 
Čechům jako Němcům, nesmí být proti pánům ani kmánům… 
Takové úvahy ho tedy pohnuly, že rychtářství složil a v Klenčí se 
proto chystala veliká slavnost: obnova městského úřadu. Dopoledne 
se to odbude na radnici a v kostele, ale v poledne se přihrne celé 
městské právo — nové i staré – k Johánesům na oběd, a tu se musí 
jeho hospoda nechat vidět. 

Podomek Matouš už od rána odklízel sníh před domem, zametal 
zbytky sena i ovsa, jak je natrousili formani, když nevypřáhli, ale 
jenom se zastavili před hospodou „vosrovat“, nasypat totiž koním 
do dřevěných, přenosných žlábků na zkřížených nohách ovsa, sena, 
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pak napojit a se zápřežkou v čele hned jeti dál k Pavlovi, rovnal 
v podevratí zásobní kola, prkna, klanice, oplíny, rozvory a nápravy, 
chystal v konírně čisté stání pro panské koně z Kouta i Trhanova, co 
přivezou zítra vrchnostenské úředníky. Chromý Matouš by to 
všecko sám ani nesvedl, kdyby mu nepomáhali oba pacholci, kteří 
dnes nejeli na zápřežku, ale pořádali pod velikou projížděcí kůlnou 
sáně i vozy, aby sem mohly zajet kočáry, honili slepice a husy, aby 
hned zase všecko nezaneřádily, plašili holuby a zavírali je do 
budníků, z pivního sklepa, který stál proti hospodě a táhl se až pod 
radnici, vyvalovali prázdné sudy a rovnali je u zdi hezky na oči, aby 
si páni všimli, co panského piva se zde vypije. 

Uvnitř pak od božího rána klečely děvečky na kolenou a drhly 
podlahy. Napřed v panském pokoji, kde se scházelo kasino, potom 
ve formance a naposled musily důkladně vydrbat i předsíň 
a schodiště, ačkoli obojí bylo kamenné a voda mrzla na schodech 
dřív ještě, než ji myčky mohly utřít a vyždímat. Pan Johánes 
nepovolil, čistotou musil dnes zářit „Gasthaus zum schwarzen 
Adler“, jak měla hospoda napsáno zlatém na černé tabuli visící nade 
vraty. Sám s vyhrnutými rukávy a v bílé zástěře vládl v řeznické 
dílně za kuchyní, kde mu pomáhala statečná jeho paní nabíjet 
jitrnice a jelítka, kterými proslul pan Johánes daleko široko, zejména 
v sousední zemi bavorské, míchat sekanou pečeni, také takovou 
lahůdku, které zase Češi dávali přednost, připravovat ovar se 
křenem, řízky, kotlety, maso na kuláše93 a bifteky, aby všecko zítra 
bylo po ruce a mohlo se panstvu posloužit vším, nač si jen 
vzpomenou. 

V neděli časně ráno u kašny za kostelem zrovna proti Motlům 
vypálil obecní kovář pět ran z hmoždířů a hned vzápětí ozvala se 
u radnice hudba a ještě za tmy prošla městečkem. Ale tohoto 
ranního budíčku nebylo ani třeba, neboť Klenčáci už dávno byli 
vzhůru. Klikovic Martínek, Pálusuc Kuba, Svatošuc Jirka 
vyskakovali před muzikou, jako by jim vyhrávala, a kdyby Hanýžka 

                                                      
93 Guláš. Pozn. red. 
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nemusila dnes pomáhat tátovi v maštali nosit vodu, kartáčovat 
telátka, míchat řezanku, aby se mohl včas nasnídat, obléci a jít na 
radnici, jistě by také stála před vraty, natřásala se podle taktu, ba 
dost možná, že by se za tou říznou muzikou i rozběhla… Musí však 
mít rozum a pomoci i mámě, která vaří snídani, oblíká Marjánku 
a krmí Pepku. Kdopak by pustil slepice, nakrmil husy, vysypal 
vepřům do koryt brambory s kalením, kdyby to neudělala 
Hanýžka? Jenom v letu chytá jednotlivé tóny hudby, které k ní vítr 
zanáší, a přeje si, aby už raději přestali vytrubovat a nedělali jí 
marně těžké srdce… 

Když se k osmé hodině úplně rozednilo, pohasly hvězdy a jasně 
modrá obloha, čistá, jako by ji vymaloval, klenula se nad Klenčím. 
Za Trhanovem vstávalo ospalé slunce, ale v jeho záři už se koupalo 
temeno Haltravu. V jasném, čistém vzduchu ostře se rýsovaly proti 
nebi zasněžené vrcholky smrků i jedlí, takže se mohly počítat. Pak si 
popřála tu ranní lázeň kostelní věž, jejíž cibulovitá, červeně natřená 
báň už dávno v té zimě stála holá, bez sněhového čepce jako nahá, 
a proto teď celá rudě zaplála jako oheň. Pod ní se krčily střechy 
chalup a stodol, všecky pěkně pod sněhovou peřinou a lemovány 
kolem dokola ledovými rampouchy jako stříbrným třepením. Až oči 
přecházely, jak se rozjiskřil úbělový sníh kolem ležící, jak chrupal 
a vrzal pod nohama četných chodců, spěchajících na ranní, radostně 
vzrušených i slavnostně naladěných. Ale málokterý vešel do kostela, 
všichni se tlačili v ohromném chumáči jako včely při rojení před 
pekařem a čekali, až muzika přivede starou městskou radu. 

Pan Johánes ve velké parádě kroutil se v té chvíli ještě doma před 
zrcadlem. Jeho paní utřela si pečlivě ruce do veliké zástěry, pak 
vzala černou, hedvábnou půlku, uvázala ji svému milému muži 
kolem krku, přehrnula přes ni sněhobílý límec, do kapsy šosatého 
kabátu zastrčila mu květovaný, rovněž hedvábný kapesník, jehož 
cípek povytáhla, aby zvědavě vykukoval právě na tom místě, kde se 
šosy rozdělují, jemným kartáčem ohladila chlupatý, kastorový 
cylindr, z obšírné almary vytáhla španělku se stříbrným knoflíkem, 
vtiskla ji mužovi do ruky, prohlédla si ho od hlavy až k patě, obešla 
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ho dokola jako světce na oltáři, a záříc spokojeností, prohlásila 
sebevědomě: „Takového purkmistra už Klenčí nebude mít ani za 
tisíc let. Kdybys se viděl zezadu, Johánes, jak ti to sluší! To ti ten 
perníkář Kladívko, kterého dnes budou instalovati, ani vody podat 
nemůže. Vždyť je suchý a dlouhý jako chmelná tyčka, jako by – 
Bože mi hříchy odpusť – louskal šváby.“ 

„To se tak vysuší u té perníkářské pece, když peče marcipány 
a pouťová srdce z perníku,“ usmál se vesele pan Johánes, upřel 
znovu malinká očka do zrcadla a spokojeně se zahleděl na svou 
ruměnou, čistě oholenou tvář, pod kterou visel mohutný 
podbradek, i na své jako soudek oblé bříško. Ale hned vzpomněl, co 
ho dnes všecko čeká. Rychle zvážněl, nasadil si cylindr na pečlivě 
ulízanou hlavu a naposled se rozhlédl kolem. Vyšel z pokoje do 
kasina, kde uprostřed stál stůl s kuželkovou hrou, pečlivě zakrytý 
nejen deskou, ale i sněhobílým ubrusem, kolem dokola byl posázen 
květovanými talíři z Majerovic továrny, při nichž hověly si nože 
a vidličky, před nimi stály broušené skleničky na víno, jehož několik 
lahví tlačilo se k sobě uprostřed stolu. Johánes spokojeně se usmál, 
prošel kasinem a vkročil do formanky. I zde u kamen stál stůl, 
prostřený květovaným ubrusem pro „lepší“, nikoli však „nejlepší“ 
lidi. Směli sedat u něho kočové a komorníci, cajchmachři, majolikáři 
a jiní mistři, kteří sem někdy zapadli anebo i denně se scházeli. 
Ostatní stoly čistě vydrhnuté táhly se podél stěn ode dveří až zase 
ke dveřím, kterými se vycházelo na chodbu. Za nimi tlačila se ke zdi 
dlouhá, ke zdi pevně přibitá lavice, ale před nimi rozkročovaly se 
v řadách těžké židle bukové s pěkně řezanými lenochy, uprostřed se 
srdíčkem a dole s kulatými, roztaženými nohami, zavrtanými 
a pevně zaklínovanými přímo do sedadla. Na protější stranu ke 
kuchyni zahleděl se teď pan Johánes a tam spatřil svoji pýchu – 
zasklený kredenc plný holeb s cínovými, jako stříbro lesklými víčky, 
očíslovaných, holých i pestře pomalovaných, ze skla i kameniny. Na 
desce kredence vršily se kulaté tácky dřevěné i čtyřrohé plstěné, na 
kterých se pivo hostům servírovalo. Po jedné straně kredence stál na 
vysokých nohách dubový dřez s vodou, kde se každá sklenice 
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vypláchla, a po druhé černala se účetní kniha pana Johánesa, černá 
tabule totiž opatřená čísly a bílou křídou, visící na provázku. 
Mimoto na boku temně natřeného kredence bělala se řádka jmen 
i čárek těch formanů i domácích, kteří jedli a piji na křídu tak 
dlouho, až mohli zaplatit anebo až přešla šenkýře trpělivost. Na zdi 
v rohu visel černý kříž, za sklem nade dveřmi císařský patent 
o právech i povinnostech šenkýřů, po stranách kačer a kachna 
s malovaným zobákem a nohama, kdežto ostatní celé tělo jejich bylo 
slepeno z pečlivě sestavených peříček, takže ten kačí párek vypadal 
jako živý. 

Všecko to objal hostinský jedním pohledem a obrátil se spokojeně 
k své paní, která ho starostlivě vyprovázela. „Máme to všecko 
v pořádku, Tónynko,“ pochválil si svoji hospodu ještě na prahu, kde 
se zastavil jako generál, „musíš už si tu dnes sama poradit. Podávej 
každému teplé jitrnice s křenem, to dá nejméně práce, jenom kdo si 
bude přát něco extra, tomu nabídni pak ovar nebo telecí paprikáč. Já 
musím z kostela rovnou na radnici, ale jakmile to tam odbudeme, 
přiběhnu hned domů, abys mohla do kuchyně,“ a vyšel na chodbu 
pečlivě pískem posypanou. 

„Jen buď bez starosti a už jdi, ať nepřijdeš pozdě, hezky pravou 
nohou napřed, tak,“ usmívala se Tónynka a ještě se i k oknu 
postavila a hleděla za mužem, dokud nezmizel za rohem radnice. 
Přišel tam v nejvyšší čas, právě když na věži počali sezvánět. Jenom 
se postavil v čelo shromážděných radních pánů, spustila hudba a už 
se šlo do kostela poděkovat Pánubohu za to, že to ve zdraví vydrželi 
celých pět let. Po jedné straně pana Johánesa vykračoval si Král také 
v cylindru a šosáku, po druhé přísedící Kryštof Tauer, za nimi pak 
ostatní, kteří nevěděli, potvrdí-li je dnes pan vrchní, anebo bude-li 
jmenovat na jejich místo měšťany jiné. Všichni si vyšlapovali sice 
statně a tvářili se vesele, ale zástupy lidí před kostelem dívaly se na 
ně soustrastně, tu a tam i škodolibě. 

„Všecka sláva, polní tráva,“ kýval hlavou rozvážně postřekovský 
sedlák Václav a pláteník Buršík ochotně mu posvědčoval: „Ba, ba! 
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Tady to vidíme, že nic netrvá na světě věčně. I pan Johánes se 
přestane nafukovat a roztahovat na radnici.“ 

„Ten z toho neměl nic a neuškodí mu to.“ 
„I vždyť ani kuře darmo nehrabe. On také dovedl sbírat 

dvacetníky za vtělování kontraktů a testamentů do knih. Říká, že 
o tu čest nestojí, že se toho primátorství sám vzdává, ale to jen písek 
hází lidem do očí, kdyby se sám nepoděkoval, tak by ho sesadili,“ 
rozkládal rozšafně Buršík před kostelem, ač už uvnitř hučely 
varhany a lidé zpívali. 

„Co to povídáš? Proč by se musil vzdát?“ zastal se pana Johánesa 
jeho věrný host, sedlák Václav, slavný piják a znalec dobytka, který 
chodíval na trhy nejen do Kdyně a do Hostouně, ale až do Plzně 
a do Rokycan. 

„Pravdu povídám,“ klidně se usmál pláteník, „rychtáři musejí 
dohlížet na šenkýře, vyšlo o tom ostré nařízení od vlády, proto 
žádný rychtář nemůže být šenkýřem a pan Johánes si mohl vybrat, 
buď točit pivo, anebo měšťany.“ 

„Ty taky všecko vyčucháš.“ 
„Všichni lidé všechno vědí. Přijdu do světa jako ty,“ usmíval se 

poťouchle Buršík, „ale pro tebe tam rostou jen koně a voli.“ 
„Pojďme dovnitř,“ vykročil zeširoka ramenatý Václav, který 

nerad poslouchal pichlavé řeči, a zamířil ke kostelu. 
Tam v lavičkách u hlavního oltáře seděl „městský úřad“ v plné 

parádě a valná jeho část seděla tam také dnes naposled. Už na 
velkou přivede muzika nové právo a tihle měšťané zmizí zas 
v chrámové lodi anebo na kůru mezi ostatními obyčejnými 
smrtelníky. Hned teď po ranní sejdou se k volbě na radnici měšťané 
a cechmistři, kdo přijde – přijde, na nikoho se čekat nebude, pan 
amtsasesor vytáhne z kapsy papír, přečte jména nové městské rady, 
všichni kývnou a půjde se na velkou. Noví městští páni sednou si na 
teplá ještě místa a život poběží dál… 

Takové myšlenky táhly hlavou všem, když po ranní vedla je opět 
hudba na radnici, kde už to hučelo jako v úle. Dětí se tu rojilo jako 
čmelíků, listovní Bílek, městský písař a kantor Eisenhut, obecní 



256 

strážník Kodrda, ponocný Válek, obecní kovář, lesní hajný, pastýř, 
ba i husopas, všichni ve velké parádě rozčileně přebíhali, nosili 
knihy, rovnali židle, přikládali do kamen, stavěli měšťany do špalíru 
před radnicí, a sotva jakžtakž byli s přípravami hotovi, vykřikl 
Kodrda, který stál na rohu radnice a nespustil očí z Johánesovic 
hospody: „Už jdou!“ A vskutku úderem deváté hodiny vyhrnulo se 
panstvo z hostince. V čele kráčel jako páv sám vrchnostenský 
inspektor Hýbr z Kouta, hned za ním šli direktor Melichar 
s chytrým právníkem Hopem, písař Sádlo nesl pod paží koženou 
tašku s papíry a za tímto úřadem hrnuly se pozvané honorace. 
Drobnými krůčky cupal tu postmistr Worlitscheck, vymydlený 
a ulízaný, jako by ho ze škatulky vytáhl, klátil se tu na křivých 
nohách dlouhý rytmistr dragounský, vyšlapovali si v parádních 
uniformách pan ajnémr Hubálek s vrchním respicientem Černým. 
Za hlubokého ticha vešli do radniční kanceláře v přízemí napravo, 
usadili se za kulatým stolem, hubený Sádlo vytáhl z kabely dlouhý 
papír, nahrbil hřbet a velice uctivě podal ho panu inspektorovi. Ten 
si odkašlal a spustil německy, že si město zvolilo nového rychtáře 
Karla Kladívko, měšťana a perníkáře, tato volba že byla potvrzena 
vrchností i vysokým guberniem v Praze a že se zde všichni dnes 
sešli, aby přijali jeho přísahu, v nový úřad ho uvedli a pomocníky 
mu ustanovili. Všichni poslouchali, ale nikdo se neodvážil ani 
hnout, natož vykřiknout, že je to všecko lež, žádná volba že se 
nekonala, že je to panská zvůle, která tlačí sedláky ke zdi a sází na 
koně řemeslo, cajkmajstry a tuchmajstry, hrnčíře a majolikáře, 
pekaře a mlynáře, řezníky a šenkýře, těm že drží palec, ti že teď 
vládnou obcí, cechmistři že poroučejí už teď, roztahují se 
a vyhrožují sedlákům, jak s nimi zatočí, lesy že jim vezmou, 
pastviny a draha rozměří a prodají, aby se proměnily v pole a louky, 
obecního pastýře že z pastoušky vyženou, ať si ho platí, kdo ho 
potřebuje… Vře to v sedlácích, ale vědí, že hlavou zeď neprorazí, že 
jest jich všeho všudy sotva čtyřicet a proti nim že stojí nejméně sto 
řemeslníků a chalupníků… Mlčí proto, poslouchají a dívají se, jak 
písař Sádlo už vytahuje pero a píše protokol, jak vstává amtsasesor 
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Hop, čte novému rychtáři poučení o jeho právech a povinnostech, 
už se rozsvěcují dvě svíčky před krucifixem, všichni vstávají, 
perníkář bledý jako smrt zdvihá pravou ruku do výše, natahuje ke 
stropu dva prsty a palec. Hop ho ještě poučuje, aby po něm zřetelně 
opakoval každé slovo, a počíná předčítati přísežní formuli. „Ich 
schwöre –,“ zní jeho suchý hlas, ale než mohl říci další slovo, ozvalo 
se u dveří vážně, ale rozhodně a jasně: „Všichni rychtáři přisahali 
v Klenčí česky.“ 

Kdyby byl někdo ode dveří střelil k panskému stolu, nemohlo to 
vzbudit větší leknutí. Hopovi klesly ruce i s papírem, inspektor 
Hýbr prudce vyskočil, postmistr Worlitscheck rozběhl se ke dveřím, 
direktor Melichar vytáhl hlavu do výše a zlostně vykulil oči, pouze 
rytmistr zůstal klidně sedět a lhostejně díval se k oknu, kde sluníčko 
měnilo na skle ledové květy v nejčistší stříbro. 

„Ano, česky! Česky!“ křičel teď divoký Klika, volali tak i sedlák 
Vávřík s Houdlém a Frýďákem. 

„Ticho,“ vzpamatoval se konečně Hýbr, dupl nohou a rozkřikl se, 
až mu hlas v hrdle přeskočil. 

„Skandál! Hanba pro celé naše město!“ lámal rukama postmistr 
a krotil sedláky. 

„Rušení úředního výkonu,“ šeptal hned asesor Hop panu 
inspektorovi, který tu stál rudý hněvem a oči jako dýky zabodával 
do chumlu lidských hlav, které se před ním zdvihaly jako makovice 
na poli. 

„Kdo první vykřikl?“ optal se teď zdánlivě klidným, ale přísným 
hlasem Hýbr. 

„Já,“ protlačil se kupředu sedlák Král, „a já – já,“ tlačili se za ním 
ostatní sedláci. Hýbr se po nich rozhlédl, prudce zamrkal a optal se 
vlídněji: „A co si vlastně přejete?“ 

„Aby nový rychtář přisahal po česku, jak mu starý zvyk a právo 
ukládá. Chceme a musíme rozumět přísaze. Mluvit si může, jak 
chce, ale přisahat musí rychtář před námi česky,“ opakoval jadrně, 
ale klidně Král, pevně rozhodnut neustoupit, i kdyby mělo k pranici 
dojít. Vanula z něho taková podivná síla, že sám Hýbr v rozpacích 
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sklopil oči ke stolu, mávl rukou a sám řekl nedbale po česku: 
„Všecko jedno! Tak to čtou česky!“ A Hop klidně spustil: 

„Přisahám Pánubohu všemohoucímu, našemu nejmilostivějšímu 
císaři a naší milostivé vrchnosti, že jim vždy věrným a poslušným 
poddaným budu.“ Pak sliboval, že bude rychtářský úřad 
spravedlivě vykonávati, obec před škodou brániti, její prospěch míti 
na zřeteli, její jmění opatrovati, platy vybírati, knihy v pořádku 
vésti, rozkazy představených úřadů plniti, úřední tajemství až do 
hrobu zachovávati – trvalo to hrozně dlouho a hroznou češtinou 
dála se ta hrozná přísaha, protože Hop překládal přísežní formulář 
z němčiny do češtiny, ale konečně přece se ozvalo: „K tomu mi 
dopomáhej Bůh otec…,“ a všichni si spokojeně oddychli. Pan 
inspektor hned odevzdal novému primasovi, jak mu důsledně říkal, 
městskou pečeť, knihy, kožené právo rychtářské a teď měl k němu 
řeč, německou a přísnou. Husí kůže běžela po těle Bílkovi a zvláště 
Kodrdovi, když Hýbr udeřil do stolu a ukládal rychtáři, že se tu 
musí postarat o pořádek, že se tu v Klenci vzmáhá revoluční duch, 
samé nepořádky že se tu zahnizďují, noční toulky a všelijaké 
schůzky, že se tu mnoho čte a špatně platí daně a dávky. Starý 
rychtář že musí do čtyř neděl složit účty a pak aby vzal správu 
městečka ostře do ruky a každého zbojníka udal do Kouta, tam že 
už mu napraví hlavu. K ruce že mu jmenuje jako pomocníky ve 
správě městečka Hanse Hernaufa, Andreáse Zippnera, Michla 
Sauera, Ludvíka Majera — a dál sedláci neslyšeli; jako by si řekli, že 
jsou zde zbyteční, obrátili se ve dveřích a vyšli z radnice. Nikdo jich 
nezdržoval, nikdo jich zpátky nevolal, jenom jízlivé, posměšné 
zraky vrchnostenských úředníků je vyprovázely. 

Policajt Kodrda mávl z okna svou čepicí a za kostelem zahřměly 
hmoždíře. Průvod seřadil se před radnicí, kde už stály i cechy pod 
korouhvemi, pan učitel Eisenhut hnal i děti do párků, a tak odvedla 
tentokrát hudba mnohem slavnější průvod na velkou, než bylo to 
ranní procesí se starou městskou radou. Nově zvolený rychtář 
s radními pány natlačili se opět do laviček u oltáře, lemovaných 
cechovními lucernami, ve kterých zářily dnes lojovky z krámu 
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mydláře Hausnera, ale honorace zamířily přímo na panskou oratoř 
a dívaly se odtud jako z patra dolů i na pátera Fastra u oltáře, i na 
rychtáře sedícího přímo pod nimi, i na ostatní osadníky, zvláště na 
děvčata, jež v malebných krojích vyplňovala chrám jako květinový 
záhon od mariánského oltáře až dozadu ke dveřím. 

Na kůru dával dnes kantor Eisenhut novou mši od Führera. 
Hudebníci odložili plechové nástroje, chopili se houslí, mládenec 
Jindřich s taktovkou v ruce rozdal partesy a Mrázovic Retka 
vysokým sopránem počala zpívat „Kyrie elejson“. Dole v lavicích 
hned se sklonily všecky hlavy k modlicím knížkám a růžencům. 
Čekaly i dnes, že se na kůru ozve „Hej, mistře! Vstaň bystře!“, 
a zatím i oltář už stojí holý, zmizel celý betlém s pastýři, králi 
i stády, zhasla hvězda, odletěl buclatý andělíček nesoucí nápis 
„Sláva na výsostech Bohu“, pouze svatý Martin sedí tam dál na 
svém grošovatém hřebci a poslouchá trpělivě latinskou mši. 

Ale také panstvo na oratoři pozorně poslouchá jako na koncertu 
a pochvaluje si zpěv i hudbu. Všichni se opírají o zábradlíčko 
a místo na oltář dívají se na kůr. Postmistr Worlitscheck poskakuje 
od jednoho ke druhému a ochotně odpovídá na všecky zvědavé 
otázky. „Ta altistka,“ šeptá do ucha panu justiciáru Hopovi, „víme, 
to je dcerka kantora Eisenhuta a tuhle s Fastrem zpívají dueto.“ 

„Ah! Slyšel jsem už. Tak to je ona!“ mlsně se olízl amtsasesor, 
nasadil si hned lépe zlaté okuláry a znovu se zahleděl na kůr. 

„Nemá špatné gusto pan administrátor,“ usmál se po chvíli Hop 
spokojeně, „mně se také líbí brunety. Blondýnky bývají fádní, tučné 
a líné.“ 

„Přijde na to,“ s odbornou znalostí odporoval Worlitscheck, 
„ohnivá blondýna, jak se říká, přizrzlá, které se jiskří vlasy, ó, věřejí, 
nad takovou není. Ta mívá tělo jako z alabastru. Podívají se tuhle 
před lavice, vidějí ty dvě dívky v modrých šátcích? To jsou takové 
krasavice.“ 

„Odkud jsou?“ svezl se na ně hned pohled justiciárův. 
„To není zdejší krev. Kdepak!“ mávl rukou postmistr, „zdejší 

dcerky i z vesnice mají tváře kostnaté, hrubé, jako by je sekerou 
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vysekal. Tohle jsou švadlenky tuchmistra94 Zippnera, uvidějí je lepší 
dnes večer na bále.“ 

„Nezdržíme se asi. Náš starý pospíchá domů, mají tam také 
ženicha.“ 

„Ach! To je novinka!“ zbystřil pozornost hned Worlitscheck, 
„a koho, smím-li se ptát?“ 

„Čerti vědí: inspektor mlčí jako hrob, jenom jeho paní trousí řeči, 
že přijel za Leokadií ženich až z Prahy, guberniální úředník že je to, 
ale kdož ví!“ 

„Panu inspektoru seženeme dnes pěknou partii taroků. Kantor 
Eisenhut hraje virtuózně na klavír, ale ještě virtuózněji karty. Také 
Vondroušek se nedá zahanbit a direktor Melichar k tomu, no, to 
bude kvarteto, které se tak snadno netrhne.“ 

Tak zbožně modlilo se panstvo na oratoři, že mu čas příjemně 
utekl, a než se nadálo, už se Faster modlil Anděl Páně a na věži 
zvonili poledne. 

Nastávala nejpříjemnější část celé slavnosti: hostina u Johánesů, 
kterou dávalo městečko na počest vzácných hostů podle starého 
zvyku. 

Slunce už stálo vysoko, na střechách proti němu položených tál 
zvolna sníh, s hlukem řítily se k zemi dlouhé rampouchy a za nimi 
padaly jako slzy veliké, řídké kapky, jež na zemi v stínu hned zas 
měnily se v náledí. Naposled zahřměly hmoždíře, průvod vyšel 
z kostela a hudba odvedla novou městskou radu i úřady a hosty 
rovnou do hostince U černého orla, kde se usadila ve formance 
a hrála panstvu sedícímu při obědě ve vedlejším pokoji. 

Pan Johánes se náramně vyznamenal, sám inspektor Hýbr ho 
pochválil, když na stůl přišly i koblihy a nakonec i černá káva. 

„Jako v každém nóbl domě,“ usmíval se lahodně, pohladil si 
bříško spokojeně a zahleděl se na konec stolu, kde se krčil uctivě 
vedle písaře Sádla nový městský rychtář Kladívko. Ostatní všichni 
členové městské rady obědvali doma a měli nařízeno teprve asi po 

                                                      
94 Soukeník. Pozn. red. 
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třetí hodině znovu se sejít a ve formance čekat, až se pan inspektor 
zvedne, aby ho mohli společně doprovodit ke kočáru a poděkovat 
mu za čest, kterou jim prokázal. 

Ještě chvíli šťáral se Hýbr brkem se šmelcovým držátkem 
v zubech, pak svraštil čelo a spustil přísně a česky: 

„Já vím, rychtáři, že umějí německy mluvit, ale neumějí německy 
psát. Proto mají k ruce tuhle listovního Bílka a učitele Eisenhuta. 
Jejich povinností není psát, ale jen podpisovat a dohlížet, hlavně 
dohlížet. Nesmějí trpět, aby se úřadovalo česky, úřední řeč je 
německá a v té se musí jednat. Tuhle pan Johánes se tuze bál, aby si 
nepohněval sedláky, a trpěl proto na radnici všelijaké neplechy. To 
musí přestat. My víme, jak se tu v Klenčí začíná vlastenčit. Čtou se 
tu české knížky i noviny, které půjčuje sedlákům pan páter Faster. 
Sedláku vidle a knězi bible, rozumíte? Vzdělání je pro nás a robota 
pro sedláky. Sedláci si přečtou, co napíše nějaký zkažený student, 
Ultračech, kterého vyhnali ze škol, a on se chytil novin, a hned si 
myslí, když je to tištěno, tak že to musí být pravda. Hned zvedají 
furiantsky hlavy, začínají se roztahovat a chtěli by poroučet. Proto 
jsme je dnes klepli přes prsty a správu městečka svěřili 
řemeslníkům, uvidíme, jak se osvědčíte. Uslyším-li dost málo, že se 
přidáváte k té selské straně, která i dnes se odvážila protestovat, 
sesadím vás a budu jmenovat rychtářem kovaného Němce, třeba 
Zippnera.“ 

Rychtář Kladívko poslouchal zbožně jako evangelium a vrýval si 
do paměti každé slovíčko. Ano, dozírat bude přísně nejen na 
radnici, ale i ve škole, kde ten mládenec vede všecko po česku, takže 
děti neumějí německy ani „ajmolajns“95. Pan inspektor bude s ním 
jistě spokojen. Ale nemohl rozpřádat nadlouze svoje myšlenky, 
protože nahoře ujal se slova pan postmistr Worlitscheck a široce 
vykládá, že je opravdu nutno udusit zde ten ohníček v začátku, než 
se vzmůže a vyšlehne plamenem. Že sem už jezdí s komisařem 
Němcem i jeho paní, vozí s sebou a rozdává knížky, české knížky. 

                                                      
95 Einmal eins = násobilka. 
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„Komisař Němec jako úředník – všecka čest před ním. Na pašeráky 
jako kat, ve službě ostrý jako břitva, to může říci tuhle pan ajnémr,“ 
ukázal rukou postmistr na Hubálka, který tu seděl jako na trní, „ale 
to své paní trpět nemá, aby se zahazovala se sedláky, chodila je 
navštěvovat, jako úřednice přece ví, co se sluší a patří, udělat vizitu 
úřednicím a držet s nimi.“ 

„Píše do novin,“ omočil si amtsasesor, aby se nezdálo, že snad je 
jiného mínění, „do Květů i do České včely, a samé takové sprosté 
věci, jak je nasbírá po sedlácích. O měšťany jenom si otírá pero, 
kritizuje a pomlouvá. Už však jí, jak jsem slyšel, právě včera udělali 
pořádnou kočičinu pod okny, takže jí asi zajde chuť posílat nové 
obrázky do novin.“ 

„Ženská si má hledět kuchyně,“ rozhodl vážně direktor Melichar, 
„a nechytat se politiky a literatury. Kam by to vedlo, aby se nám 
ještě ženské pletly do úřadu.“ 

„Pozor na ni musíme dát,“ usoudil pan inspektor, když vyslechl 
všecka mínění, „na našem panství chodí obzvláště ráda do Mrákova, 
kde už pobláznila starého i mladého Konopu, takže fantazírují 
o tom, jaké svobody zde mívali sedláci a jak jich pozbyli. Už jsem je 
nechal k sobě volat i s jejich strýcem rychtářem. Jak jsem řek, nesmí 
nám to vlastenectví přerost přes hlavu. Pane Johánes, tak teď na mé 
konto přinesou sem víno, abychom si připili,“ rozjařeně poručil 
Hýbr, aby se neřeklo, že se nedal vidět, anebo že se zde zadarmo 
najedl a napil. 

Ohnivé víno zaperlilo se v broušených skleničkách a pan 
inspektor namáhavě vstal. Pozdvihl svoji číšku do výše a zvolal: „Ať 
žije nový primas a nová městská rada,“ všichni si s ním přiťukli 
a vypili do dna. Po tomhle přípitku jako by se s nimi pytel roztrhl. 
Městský rychtář připil milostivé vrchnosti, učitel Eisenhut direktoru 
Melicharovi, Bílek svému představenému amtsasesoru Hopovi, 
postmistr Worlitscheck shodě mezi městem a vrchnostenským 
úřadem, nálada stoupala každým tím připitím, hudba vedle 
pokaždé zahrála veselý tuš, na stole se octly taroky a pan vrchní, ani 



263 

nevěda, jak se stalo, už seděl za malým stolkem u zdi, už míchal 
a rozdával karty… 

Nedělní slunce se pomalu schovalo za Haltrav a modravé stíny 
protáhly se od lesa k lesu přes celý kraj. Pan Johánes postavil na 
hráčský stůl vysoké dřevěné svícny se svíčkami, na každém svícnu 
kolem dokola bělalo se plno papírových fidibusů,96 aby si mohlo 
panstvo zapálit dýmku, všecky ostatní stoly zmizely a jenom věnec 
židlí táhl se kolem celého pokoje. Venku mrzlo, jen to skřípalo, 
a uvnitř dýchala hospoda větší a větší útulností. Muzika tam vesele 
vyhrávala a hosté na bál už se pomalu sjížděli i scházeli. První přijel 
bohatý majitel papírny Firč se třemi dcerami, za ním přijely sáně 
pana nadlesního Winklera, statkářů z Rejkovic a Baldova, Zieglerů 
ze Zálesí a z každých vyskočila svěže jako srna mladá panička nebo 
dceruška. 

Také do formanky už se trousili měšťané se svými ženami 
a dcerami. Za prostřeným stolem u kamen seděla novopečená 
městská rada i s rychtářem, páni cechmistři, tuchmajstři 
a cajkmajstři, ale nesmělo se dosud tančit, dokud ve vedlejším pokoji 
nezahájí „bürgerbál“ pan inspektor Hýbr. O tu čest ho musí ovšem 
městský rychtář požádat. Kupec a listovní Bílek už to šeptá do ucha 
Kladívkovi, kantor Eisenhut už šeptá něco Marušákovi, Marušák už 
se přehrabuje v notách, vytahuje nový „walzer“, ladí housličky 
a čeká. 

Karta dnes padá panu inspektorovi, v každé hře hlásí nějakou 
figuru, ale musí se sebrat, aby ji také udělal, protože hraje s tarokáři, 
kteří mu v ničem nezadají. Obzvláště kaplan Vondroušek dovede 
tak šikovně mazat i vynášet, jako by Hýbrovi viděl do karet anebo 
uměl číst jeho myšlenky. 

„To je radost, velebníčku, s nima hrát,“ libuje si pan inspektor 
a ani si nevšímá, že už chvíli za ním rychtář Kladívko přešlapuje 
v rozpacích, pokašlává, až je ho líto direktoru Melicharovi, a míchaje 
karty k novému kolu, naklání se k panu inspektorovi a také mu něco 

                                                      
96 Papírový smotek k podpalování dýmky nebo svíček. Pozn. red. 
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našeptává. „A so!“ otáčí se Hýbr na židli, „pan městský rychtář! 
Přáli si něco?“ 

„Prosím jménem městské rady, aby pan inspektor zahájil náš 
‚bürgerbál‘ tancem,“ vykoktal Kladívko po německu. 

„No, vědí, děkuji za tu čest, ale já už jsem na tanec starý. Ale náš 
pan amtsasesor mě zastane, vědí, že ano?“ usmál se Hýbr na 
hubeného právníka, který, jako by na to čekal, hned ochotně 
vyskočil a už se rozhlížel, kde sedí Firčovic krasotinky. 

Inspektor postřehl ten jeho pohled a v poslední chvíli ho ještě 
zadržel. „Počkají, musíme si to rozmyslit,“ usmíval se, nabíraje si ze 
zlaté tabatěrky malý šňupeček, „když budou tančit místo mne, tak já 
jim vyberu sám tanečnici. Vědí, že se teď všecko vede demokratyš, 
když tuhle pan městský rychtář měl tu čest pro mne, tak mu to 
musíme oplatit. Jdou a provedou vedle paní rychtářku a pan rychtář 
zase vezme si k tanci tadyhle paní postmistrovou, že ano, pane 
Worlitscheck? Dovolejí to?“ optal se Hýbr, a ani nečekaje na 
odpověď, pokračoval: „Ona sama naše nejmilostivější vrchnost chce, 
abychom dobře vycházeli s obyčejným lidem, a o obžinkách si náš 
excelencpán hrabě také zatancoval se šafářkou a šafář s excelencpaní 
v Koutě.“ 

„Ovšem, ovšem,“ souhlasili hned všichni. 
„Tak a teď dávají čerstva,“ vyřídiv tuto úřední záležitost, 

poroučel Melicharovi pan inspektor a karty hned poslušně 
zašelestily. Ale také hudba se ozvala a Kladívko chtěj nechtěj zamířil 
k paní postmistrové. Ve formance už se točil s rychtářkou v náručí 
asesor Hop, šosy za ním vlály, pohupoval se na dlouhých, tenkých 
nohách, ale očima slídil podél zdi tak dlouho, až našel dvě 
vymydlené blondýnky s nádhernými vlasy se zlatým nádechem, 
a hned si pomyslil, to že jsou ty Zippnerovic švadlenky, jak mu je 
Worlitscheck ráno z oratoře ukazoval. Představil si živě, že objímá 
jednu z nich, a nikoli kostnatou a už také obstarožnou, fenyklem 
páchnoucí perníkářku, a hned se mu tančilo ještě radostněji. 

Mnohem hůře vedlo se v panském pokoji rychtáři. Kladívko rád 
si zatancoval a často se zdržel i na poutích v okolí, kde prodával pod 
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plátěnou boudou svoje zboží. Když po požehnání složil krám 
a zaskočil si do hospody, tu se nedal dvakrát pobízet a už 
vyskakoval v kole. Ale dnes se mu dělala kola před očima a ještě se 
ani neotočil. Má tančit sólo, tančit je s paní postmistrovou a před 
takovým panstvem! „Musím se naostřit,“ pomyslil si, když ho oblila 
fialková vůně, kterou byla paní postmistrová hojně napuštěna. 
Nejhorší bylo, že se nemohl hned sejít v taktu s muzikanty. Jak to jen 
dnes ti Marušáci hrají? Hrají sousedskou nebo nehrají? Ale z těch 
rozpaků ho vysvobodila sama paní postmistrová, která mu na tváři 
viděla jeho úzkostlivý strach. Položila mu ruku na rameno, usmála 
se a zašeptala: „To hrajou walzer, tancuje se zrovna jako sousedská, 
jenom trochu rychleji.“ Z perníkáře hned spadl všechen strach 
i ostych, chtělo se mu zavýsknout, taktak že se vzpamatoval, čím je 
od dnešního rána, opanoval se, jen nohou si podupl a už to nabral 
dokola a přidržel si tanečnici, div že nevypískla… 

V tu dobu scházeli se sedláci v hospodě u Bartošů. Ani jediný 
nezabloudil k Johánesům, ač ho tam muzika dost lákala a sváděla. 
Odolal tomu pokušení každý, jakmile si vzpomněl, co tam oslavují. 
A o ničem jiném také se dnes nemluvilo. Seděl tu sice i pan 
administrátor Faster i učitelský mládenec Jindřich, ale ti dnes jen 
poslouchali, protože vedl slovo starý Taračka, a ten když se jednou 
za čas rozpovídal, stálo to věru za poslechnutí. 

V sousedním sále chasa tancovala při dudách, ale žádný ze 
sedláků nevstal a nešel se na tanec ani podívat, neřkuli aby sám si 
zatancoval, ač tu měli dnes vzácného dudáče, chromého a malého 
Pecáka, kterého sem přinesla vpodvečer jeho statná a silná žena 
Pecanda na zádech jako dítě. Mačkal dudy znamenitě, jenomže ho 
musili posadit v kruchtičce na stůl, aby ho bylo vidět. Jediný 
mládenec Jindřich poslouchal Taračku pouze jedním uchem, kdežto 
druhé natahoval k otevřeným dveřím tak dlouho, až ho neviditelná 
ruka vzala za ucho, dovedla ho k Pecákovi až na kruchtičku, ba 
sehnala mu někde i housle a Pecák ochotně ukázal panu učiteli, kde 
se musí struny převázat, až kam se musí prsty klást a jak houdek 
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musí bjíčkem97 mrskat do houslí, aby kejdači98 stačil. Vyložil mu 
v přestávkách rozdíl mezi dudami a puklem99, takže Jindřich v malé 
hodince už zahrál tanec „dudačku“ tak dokonale jako Pecák sám, 
a housličky v jeho ruce při dudách zpívaly ještě lépe, než když je 
držel věhlasný houdek Kubernác z Postřekova. 

I Fastrovi ušlo, jak pilně studuje Jindřich Pecákovu školu a jaké 
v ní činí pokroky, neboť Král přinesl ke stolu velkou novinu, která 
všecky pobouřila. 

„Chtějí nám vzít lesy a páni jsou při nich,“ vykřikl zlostně, trpce, 
sotvaže za stůl usedl. 

„Kdo to řekl? Kdo nám je chce vzít? Kdes to slyšel?“ 
„Všecko je to smluveno. Nová městská rada už se tím ani netají. 

Vezl jsem dnes odpoledne ranhojiče Schmieda na Starou Huť ke 
skláři, který se popálil, a Schmied mi to řekl, otevřeně mi to řekl. 
Proto nikdo z nás nesedí na radnici a nesmí na ‚bürgerbál‘ 
k Johánesům.“ 

„Když to řekl starý chirurg Schmied, sousedé, pak je to pravda,“ 
vážně hned se ozval Faster. 

„Vzít nám je nemohou, jsou naše, máme lůsy100 v knihách,“ volali 
hned sedláci vzrušeně, „mluvte, strýčku Taračko, vy to pamatujete, 
jak to bylo tenkrát s lůsy?“ 

„Pamatuji to, jako dítě se pamatuji, jak sem přijel zeměměřič 
Ondřej Zopf z Kouta a jak jsme dostali na panském zákopu pardus. 
Deset cílů101 kamenných zasadil, přes každý položil se jeden kluk 
a trhanovský dráb přetáhl ho třikrát holí, já byl bit na pátém 
kamenu. Pod každý cíl vložili tři kousky skla, tři kousky cihly a tři 
kousky železné škváry z Pece. Zbyl jsem tu sám jako pamětník těch 
časů, ale odpřisáhnout mohu, jak potom městský les na dvě půlky 

                                                      
97 Smyčcem. 
98 Dudákovi. 
99 Kozlem, tj. zvláštním druhem dud, do kterých dudák nefouká, které píšťaly do 
úst nemají, ale ženou se jen měchem. 
100 Díly obecního lesa připadající k selské usedlosti. Pozn. red. 
101 Mezníků. 
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rozdělil, jednu půli obci ponechal, druhou na třicet rovných dílků 
naměřil, čísly opatřil, všichni sedláci sešli se u kamene na dnešní 
kovářově louce. Zopf si stoupl nejvýš na kámen, sundal s hlavy 
klobouk, vložil do něho čísla a jeden sedlák po druhém vystupoval 
k němu a vytáhl si svůj ‚lůs‘102, a proto našim selským lesům ještě 
dnes říkáme lůsy. Na faráře přitom zapomněli, zdejší fara nemá 
lůsu, ale bere zato deputátní dříví z panského. Potom vystoupil 
k zeměměřiči městský písař a kantor Jan Sepl, přečetl o tom listinu 
a všichni ji na kamenu podpisovali. ‚Smluvní kámen‘ říká se tomu 
kamenu ještě dnes, je do něho vysekána kniha, brkové pero i důlek 
na inkoust. Kluk jako palec jsem byl, sotva šest let jsem čítal, ale 
dobře se na to pamatuji, jako by se to dnes stalo.“ 

„A přece se na všecko nepamatujete,“ ozval se teď Faster, který 
až dosud mlčel, ale s ostatními pozorně poslouchal. 

„Tak to povězte sám, když to lepší víte,“ zakohoutil se popudlivý 
stařec. 

„Sousede Taračko, proto se nemusíte zlobit, paměť lidská je 
děravá jako hrachovec, snadno z ní vypadne, co se před rokem 
zběhlo. Kdož by si mohl pamatovat události sto let staré? Jak 
bychom mohli vědět, kdy se kdo narodil, oženil nebo umřel, 
kdybychom nepsali pečlivě matriky? A tak leží na faře pamětní 
kniha, do které zapsal pan farář Šváb –“ 

„Toho dobře pamatuji,“ skočil Fastrovi do řeči Taračka, „za něho 
se tu stavěla fara a táhli přes Klenčí ponejprv Rusové.“ 

„Dobře si to pamatujete,“ usmál se Faster, „ale všecko přece 
nevíte. V pamětní knize zdejší fary zapsána jest přísežní výpověď 
sedláka Jana Matyáše o tom, jak Lomikar už obecní les rozdělil a jak 
se roku 1756 dělily znovu.“ 

„A pak nám je chtějí upírat,“ vykřikl divoký Klika, „už od 
Lomikara je máme, naše jsou a zůstanou!“ 

                                                      
102 Los. 
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„Upírat vám je nemohou a také neupírají. Ale dělit se znovu 
chtějí. Pobláznil je domažlický Forst, takový písař pokoutní, který 
žije ze soudů a sporů.“ 

„S námi se dělit!“ 
„To věřím, to by se jim líbilo!“ 
„Jak by to mohli chtít?“ křičeli sedláci, vyskakovali a rozčilovali 

se, jako by jim tou řečí Faster oleje do ohně nalil. 
„Kdo jsou chalupníci? Čí je to krev? Kdo vystavěl chalupy? 

Nebydlí tam vaši strýcové a tety? Vydědění bratří vašich předků? 
Vám předali otcové grunty, ale jim postavili jen chalupu nad 
Klenčím, přidali k ní kousek políčka, loučky, ale na les zapomněli,“ 
připomínal jim klidně pan administrátor. 

„Jezdí si do panského,“ vykřikl zlostně Klika. 
„Ale chtějí do svého, do obecního,“ nedal se Faster rušit, „myslí 

si, když my nemáme lůsy, nemusejí je mít ani sedláci. Cítí, že jim 
bylo ukřivděno. Chtějí alespoň to, co je nad dřevem a pod dřevem, 
z každého kmene vrch a pařez.“ 

„Právo je na naší straně.“ 
„Máme lůsy vtělené v knihách.“ 
„Ano, právo mluví pro vás, ale jest ještě jiný zákon, vrytý do 

svědomí každého, láska a spravedlnost, a ty mluví pro chalupníky. 
Tvrdí, že jste si přibrali i z obecního, obec že má mít sama sto jiter 
a vy všichni dohromady také sto. Ale obec má dnes lesa sotva 
šedesát jiter. Kdo má to ostatní?“ 

„Kdo je má?“ obrátil se rozvážně Král k panu administrátorovi, 
„a to se ptají chalupníci? Když se stavěla erární silnice, nestavěli ji ve 
vzduchu, ale po zemi, a tu zem musila obec nahradit podle zákona 
majitelům pozemků opět zemí, nahradila ji lesní půdou.“ 

„Svatoš má od obce najatu louku u Svaté vody103, která ještě před 
desíti roky patřila k lesu, rostlo tam olšové houští, které Svatoš 
vykácel, les v louku proměnil a za to zdarma ji ještě pět roků bude 
kosit,“ připomínal Frýďák. 

                                                      
103 Dnes u Sv. Vojtěcha. 
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„Kdepak se vzala políčka v Březí? Kdopak je užívá? Chalupníci! 
A co z nich platí, to bychom snadno propili. My jim toho 
nezávidíme, nadřeli se dost, než vykopali pařezy, sebrali kamení, 
vytrhali koření, vypálili křoviny, aby tam místo lesa mohli sázet 
brambory a rozsívat žito. Ale jak se teď mohou ptát, kam se poděl 
obecní les? Jen ať žalují, my jim to povíme, na radnici leží o tom 
protokoly a zápisy, ani my, ani naši otcové nekradli,“ křičeli 
rozčilení sedláci čím dále tím více, pěstmi hrozili Fastrovi, jako by 
on to zavinil, byl také chalupníkem, až se musil bránit a ohrazovat: 

„Snad si nemyslíte, že to všecko nevím? Vím to líp než vy, ale 
běží mi o to, abyste se mohli bránit, aby to v dobrém skončilo, proto 
vám včas povídám, jaký nový mrak vstává nad Klenčím a proč vás 
vyklidili z radnice. To chtějí, abyste se jim při té hře nedívali do 
karet,“ otáčel rychle Faster. 

„Aby mohli listy z knih vytrhat.“ 
„Protokoly hodit do kamen.“ 
„Staré zápisy spálit a říci: ‚Nic zde není psáno, a co není psáno, 

není také dáno.‘“ 
„A jsou opravdu všichni chalupníci z naší krve?“ přerušil náhle 

starý Taračka zmatené výkřiky novou otázkou. Jako by jim stříkl 
jedu do žil, vyskočili hned všichni, i váhavý Smolík přišel do ohně 
a volal s ostatními: „Cizáci to jsou! Přivandrovalci! Přilezlíci! Vždyť 
to pamatujeme, jak sem vrchnost usazovala tkalce a přadláky, kteří 
učili naše lidi i děti příst vlnu podle saského způsobu, z jedné libry 
musili napříst a smotat sto štránků104 jemných jako pavučina, každý 
štránek měl dvanáct kop a každá kopa šedesát nití.“ 

„I my, sedláci, musili jsme si koupit tkalcovské stavy, abychom 
prý nezaháleli, a celou zimu házet člunkem a dýchat prach a pazdeří 
ze lnu i vlny.“ 

„V Trhanově ještě dnes stojí manufaktura, kam odváděli 
tuchmistři a cajkmistři hotové dílo. Až to páni prodali do Kdyně, 
kde teď předou vlnu na strojích.“ 

                                                      
104 Přadeno. 
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„Kdopak nám sem nasadil hrnčíře a majolikáře?“ 
„Kdopak sem volal perníkáře, hřebenáře, barvíře, zámečníka, 

pekaře, plechaře a truhláře? Nám stačil jako všude ve vsích kovář 
s kolářem a švec s krejčířem.“ 

„Klenčí je město,“ trochu kousavě překřikl hlasy Faster, ale jenom 
tím polínko přiložil na oheň. 

„Město! Město! A co máme z toho, že jsme město? Kdopak se 
prosil Lomikara o tu čest? On nám ji vnutil proti naší vůli. On chtěl 
mít z Klenčí město, ale naši předkové ne. A teď se nám tu budou ti 
cizáci roztahovat na radnici? Poroučet nám?“ To stál Král za stolem 
červený jako krocan, vzpřímený jako svíčka, oči mu řeřavěly jako 
dva uhlíky a vášnivě vrhal ty otázky Fastrovi přímo do tváře. 

„A co! Vymlaťme je, odkud přišli, a bude pokoj,“ udeřil do stolu 
náhle Klika, až sklenice i džbánky poskočily. 

„Oho!“ zvedl Faster do výše bílou ruku, „vy jste jim udělili 
měšťanské právo, nechali vystavět chalupy, odvádějí řádně všecky 
platy, mají dnes s vámi stejná práva.“ 

„Musili jsme je přijmout do obce. Vrchnost nám to poručila.“ 
„A vrchnosti nařizoval stát, aby podporovala průmysl,“ klidně se 

rozhovořil pan administrátor, který se tím dostal na svého 
zamilovaného koníčka – do chodských dějin, a tím zkrotil rázem 
rozkohoutěné sedláky. Všichni ho teď poslouchali pozorněji 
i ochotněji, než když se s nimi vadil v kostele, když jim vytýkal jejich 
pověry, špatnou výchovu dítek, anebo opilství, rváčství a sudičství. 

„Ano, svatou pravdu máte, Lomikar okradl vás o svobody, ale 
kdyby to nebyl učinil Lomikar, jistě by vás byl koupil jiný šlechtic. 
Píchni jako řízni. Císař rakouský vás prodal, na něho musíte naříkat. 
Český král by si rozmyslil zbavit zemskou bránu její stráže. My 
musíme chtít svého krále,“ dostával se kněz nevědomky do politiky, 
„svoji samostatnost, aby ten užitek z půdy i řemesel zůstal nám 
a neutíkal do Vídně.“ 

„Tak je to,“ souhlasili sedláci, „do Vídně a do německých kapes.“ 
„Lomikar měl za ušima. Postavil vysokou pec na železo, až 

z Pocinovic a Lhoty musili jste do ní, místo roboty, svážet rudu. Od 
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Trhanova až k Papírně vysušil bahna, povolal sem rybníkáře, založil 
nové rybníky, vystokoval louky a odvodnil pole. Musili jste kupovat 
jeho železo, pít jeho pivo, mlít v jeho mlýnech, přeložil staré toky 
vod, postavil tři železné hamry, a kdyby ho nebyla zadávila smrt, 
bůhsámví co by byl z vás udělal.“ 

„Své otroky, ze svobodných sedláků byli by se stali panští 
pacholci, hutníci a havíři,“ zakýval hlavou Král. 

„Snad máte pravdu, snad i proto zbavil vás toho upíra Kozina, 
svou krví a smrtí vykoupil on a ostatní mučedníci vaši svůj rodný 
kraj, neboť koupili vás Stadionové z Bavor, šestkrát sto tisíc vysadili 
za vás na dřevo dcerám Lomikarovým, jejichž děd zaplatil císaři za 
celé Chodsko jenom něco přes padesát tisíc.“ 

„Šestápadesát tisíc, jak říkávali náš dědek,“ ozval se Taračka. 
„Ano – po šedesáti letech vydělali na vás desetkrát tolik! Já 

Stadionů nebráním, ale pravda nadevšecko! Koupili vás a zaplatili 
poctivě. Také lepší srdce i měkčí ruku měli než Lomikar. Spokojili se 
s robotou zákonitou na polích i lukách, nehonili vás pro rudu 
bůhvíkam, zbořili pec, zrušili hamry, zavedli sem sklářství, usadili 
tu německé skláře i brusiče a vám dali pokoj.“ 

„Pěkný pokoj! Jako vši do kožichu nasadili nám do Klenčí plno 
Němců, takže už dávno vede se tu všecko německy a my musíme 
mlčet.“ 

„To roste setba Lomikarova. Ten bystře postihl, že Klenčí, které 
leží na staré a slavné cestě vedoucí z Prahy do Řezna, kde stojí stará 
pošta thurntaxiská a královská celnice, kudy táhne vojsko, jezdí 
kurýři, extrapošty, diligence a obchodní vozy, může se stát zdrojem 
nových jeho příjmů, povýšil je proto na městečko, vymohl mu 
týdenní i výroční trhy, jeho robotu proměnil v plat a počítal, zde že 
se prodá nejvíc jeho železa, vypije nejvíc jeho piva a sní nejvíc ryb 
z jeho rybníků i zvěře z jeho lesa.“ 

„Nepřepočítal se,“ usmál se Král, který z Fastra oka nespustil, 
„všecko se to splnilo.“ 

„Dobrý počtář nechybí. Dal vám proto do vašeho městského 
statutu, že musíte přijmout do městečka každého, koho vám 
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vrchnost pošle, a jemu výživy přát. Tak je to, Kliko,“ obrátil se 
administrátor na horkokrevného sedláka, „vy nesmíte nikoho 
vyhnat a nikoho přijímat, protože nejste žádné město královské, 
svobodné, jako jsou Domažlice, vy jste šosní město, ochranné, prim 
tu hraje vrchnost, a nikoli vy.“ 

„V tom leží ten podvod,“ zaplál hned Klika, „proto jsme na tom 
vlastně hůř než každá ves. Tam sedláci poroučí, všichni jsou tam 
jedné krve, jednoho srdce, kdežto u nás trvá stálá vojna mezi 
starousedlíky a přistěhovalci.“ 

„Zato nerobotujete ani pěšky ani potahem.“ 
„Ale platíme tři sta zlatých do vrchnostenské kasy, za to dnes 

celá robota nestojí, vždyť víme, jak se koná.“ 
„Ale je to robota,“ ztvrdl Fastrův hlas, „panský birda105 stojí s holí 

na poli, panský poklasný chodí s hůlkou po poli, panský písař přijde 
se španělkou v ruce, pan správčí nebo obroční přijedou na koni nebo 
v kočáře a rákosku drží v ruce. Po tomhle toužíte?“ 

„To ne! To nikdy ne!“ 
„Tož vidíte, jak si nerozumíte. Na řemesla a obchody si 

nestěžujte. Z jejich zlatého dna kape příjem do vašich kapes. Co by 
z vás bylo, kdybyste nemohli jezdit na zápřežky, vozit extrapošty 
a formanit? Ten kopec nad Klenčím a silnice přes něj vedoucí, toť 
zdejší zlatodol. Kdyby toho nebylo, přestali byste furiantit, cinkat 
dvacetníky v kapsách, ale zato byste si více hleděli polí a luk, 
prodali byste koně, jež vám mrvu roznášejí po silnici, každý z vás by 
choval o pět šest kusů hovězích víc a nerostla by vám pak na polích 
chřestačka a stoklasa, ale žito a pšenice.“ 

„Pravda je to,“ musili přiznat sedláci a sklopili zahanbeně hlavu. 
„Já vám tu pravdu povídám, ježto vás mám rád a ježto bych chtěl 

mít z vás nejen hrdé měšťany, ale i rozumné sedláky a dobré lidi. Vy 
hned vzplanete jako smolná louč, čertíte se a zlobíte, ač si někdy 
nevidíte ani na špičku nosu, tak jste krátkozrací. Prozíraví byli 
Stadionové, když tu setbu Lomikarovu neničili, ale moudře 

                                                      
105 Biřic. 
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ošetřovali. Prozíravým byl ministr Kaunic, když nechtěl, aby se 
peníze ze země vyvážely a zboží dováželo, ale naopak, abychom si 
všecko vyrobili doma, a co sami nespotřebujeme, to abychom 
v cizině prodali. Proto radil vrchnostem, aby zaváděly na panství 
manufaktury, aby se chovaly ovce, aby se prala, česala, předla i tkala 
vlna, z břidly dobýval kamenec, ve chlévech kopal sanytr, abyste 
dřevěný popel odváděli do flusárny na draslo, aby se pálilo 
v milířích nejen dřevěné uhlí, ale chytala se přitom i smůla a dehet, 
aby se stavěly papírny i palovny. To všecko děje se i u nás. Ale čí je 
to vina, že všechen ten obchod a průmysl mají v rukou Němci? 
Udeřme se do prsou a řekněme kajícně: naše největší vina!“ 

„To snad přece ne!“ 
„Copak my jsme ty Němce zvali?“ 
„Nezvali, ale nedovedli jsme se od nich včas ničemu naučit. Vy 

umíte jen jezdit, orat, síct a sekat. Jen jednomu synu předáte grunt; 
chcete-li dva zaopatřit, dovedete políčka rozpůlit, ba i rozčtvrtit. Už 
i tak daleko jdete, že zde hospodaří několik sousedů na ubohé 
osmerce původního lánu, totiž na pouhých osmi korcích polí a luk. 
Může být na tom živ, kdyby neměl koně a neživil se přípřeží? 
Pročpak nedovedete odkoukat Němcům jejich fortele, postavit se na 
jejich místo, učinit je zbytečnými, aby se sem nemohli stěhovat. 
Tisíce let leží v hlinovatkách106 hlíny na pět sáhů vysoko, ale nikomu 
z vás nenapadlo postavit tam cihelnu anebo hrnčířskou dílnu. 
Nejkrásnější dříví, tvrdé i měkké, jaké kdo chce, roste v našich 
lesích, ale výrobu a prodej nábytku zavádí zde vrchnost. Pročpak ne 
vy?“ 

„Protože jsme Češi, máme v žilách selskou, a ne kramářskou 
krev.“ 

„Dobře jste to řekl, Kliko,“ pochválil sedláka pan administrátor, 
„a ta vaše těžkopádná, selská krev jedině vás zachránila, že dosud 
nemluvíte německy. Nechytají se vás novoty, všecko cizí je vám až 
dosud odporné, umíte cizí řeč, ale nemluvíte jí, jen když musíte, 

                                                      
106 Hlinitá půda. Pozn. red. 
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posíláte své děti na handl do německých vesnic, naučí se tam 
drmolit němčinu, nikdy však nezapomenou mateřský svůj jazyk 
a doma, v rodinách všude všecko po staročesku se vede. Proto jste 
zůstali a musíte i dál zůstat nejzápadnějším městem nejen českým, 
ale i slovanským. Němce zde usazené nemůžete už koštětem jako 
smetí vymést ven, sami však také se nesmíte stát takovým smetím 
cizím.“ 

„Co máme tedy dělat? Jak se jich zbavit a opět se stát pány ve 
svém vlastním domově?“ těžce, starostlivě se optal Král, který 
sledoval vývody Fastrovy nejpozorněji ze všech. 

„Hleďte na smíšené porosty v lese,“ obrátil se teď Faster plnou 
tváří ke Královi, jako by jenom s ním mluvil, „na mladé myti rostou 
nejen smrky, ale ujmou se tam i řežáby, břízy a javory. Léta spolu 
rostou, až smrk všecko kolem podusí a nade všemi vyhraje. 
Takovým smrkem domácím jsme zde my, Češi. Ať nám sem vítr 
navál cizích semen všelijakých, nesmíme se nechat udusit, poněmčit, 
ale musíme je počeštit, oni zde potřebují nás, a nikoli my je. Nás je 
dosud mnohem více. Nejen vy, sedláci, ale i starochalupníci, všichni 
jsou jadrní Češi. Vystrnadíte-li němčinu z radnice a ze školy, už jste 
to vyhráli. Z dětí těch Němců vyrostou Češi, posílí váš kmen svou 
krví kramářskou a omladí vaši starou krev. Nemáme to přirovnávat, 
ale je to – krom té drahé duše – jako u zvířat, u obilí, hrachu anebo 
u bramborů. Všude v přírodě vidíme míšení a křížení jedinců, aby 
potomstvo se nejen udrželo, ale i vyvíjelo, zdokonalovalo, ale základ 
rodu se tím neničí, nýbrž posiluje. Vy musíte zdejší Němce strávit, 
tím sebe sama jaksi zkypřit, pomrvit, a ratolesti vašeho kmene pak 
se znovu zazelenají.“ 

„Lehce se řekne: strávit Němce,“ malomyslně si povzdychl Klika, 
„ale to je hořké sousto, které v ústech roste a nedá se spolknout. Oni 
bohatnou, své syny posílají Vondrouškovi do školy, ten s nimi jezdí 
na gymnasium do Klatov i do Plzně, rostou z nich páni, podporuje 
je vláda, bere je do úřadů, k vojsku i do škol, kdežto z našich dětí 
rostou zase jen sedláci.“ 
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„Kdo takhle mluví, zahazuje flintu do žita a utíká zbaběle z bitvy 
pryč ještě dřív, než doopravdy začala. Kdybychom všichni mluvili 
jako tuhle soused Klika, pak nás tu určitě Němci pohltí, naší krví, 
zemí i majetkem se posilní a český národ bude mít s nimi ještě tužší 
zápas. Ale k tomu nesmí dojít. Když vaši otcové po tisíc let uhájili 
tenhle cíp naší vlasti českému jazyku a národu, vy se nesmíte 
poskvrnit takovou hanbou, jakou se poskvrnili Chodové přimdští 
a tachovští, vy se nesmíte nechat poněmčit.“ 

„Nenecháme!“ 
„To se nestane!“ 
„K tomu nesmí dojít.“ 
„Kdybych měl Klenčí vypálit, zničit, tak je raději vypálím, zničím, 

než abych je viděl německé,“ hrozil obratem ruky zas teď Klika. 
„Pomocné ruce už se vám ze všech stran nabízejí. Slyšeli jste paní 

komisarovou, co vyprávěla o Praze, jak se Češi všude hýbou, svých 
práv se dovolávají, knihy tisknou, noviny vydávají, i šlechta se 
k nám hlásí, Palacký, Havlíček, Rieger a celá řada už bojuje v čele 
národa, jak o tom čtete na hyjtách u Králů.“ 

„Velebníčku, vy nás nesmíte opustit!“ 
„Nesmíte od nás odejít,“ volali sedláci v nadšeném vlasteneckém 

zápalu. Nejen řeč, ale i pivo už účinkovalo na ně, i ta dudácká 
muzika vedle, takže vyskakovali, podupávali si, rukama nad hlavou 
podle taktu cifrovali, zapomněli na chalupníky, na lesy, na Němce, 
na spory a volali: „Jindřich! Ať jde mezi nás mládenec Jindřich, 
zazpíváme si!“ 

Ručička na dřevěných hodinách ukazovala půlnoc a Faster se 
tiše, nenápadně z hospody vytratil jako duch. Věděl, že by ho 
zdržovali, ba snad i mocí zdrželi, plášť, hůl i čepici mu schovali, že 
by se mohl sám pustit do zpěvu, možná i do tance a špatně by to pro 
něho skončilo… Tisíce zlatých očí dívalo se na něho z temného nebe, 
kdy mrazivou nocí sám a sám pospíchal k opuštěné faře. 

„Nebudeš má! Není možná! Ani ti to, má panynko, Pánbůh 
nedá,“ zpívali a tancovali vesele u Bartošů při dudách. Faster se 
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zahleděl k faře a usmál se: „Ta písnička má pravdu! Fara je Rejžkova 
a Bůh milý ví, kde se octnu za měsíc.“ 

Ale také u Johánesů „bürgerbál“ zvolna se měnil v sousedskou 
muziku. Páni v kasině sice tančili „nábožně“, ale zato ve formance 
odlupoval se z měšťanů panský nátěr čím dál tím více a zdravá 
přirozenost hlásila se k svým právům. Sám městský rychtář 
Kladívko už pověsil kabát na hřebík, vysvlečený v kole dupal 
a výskal, páni radní, tuchmistři, cechmistři i cajkmajstři, všichni si 
povolili uzdu, až to v kasině vedle budilo pohoršení. Postmistr 
Worlitscheck i kantor Eisenhut několikrát přiběhli pokrotit jejich 
bujné veselí a pan inspektor jistě by byl už dávno s ošklivostí 
a odporem odejel, kdyby mu právě dnes tak nepadaly taroky… 
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XII 

Selka Králová šla o Hromnicích z kostela, nesla si posvěcený 
sloupek voskový v náručí a tuze pospíchala. 

„Ty máš stále flandu v kole,107 počkej na mne,“ zavolala na ni 
Kliková a pospíšila si, aby ji dohonila. 

„Nediv se, divče zlatá,“ usmála se Marjánka, „víš, že nemám 
děvku, a tak jsem na všecko sama.“ 

„Vždyť ti roste Hanýžka a ta je ‚budiž ke všemu‘, mohu na ní oči 
nechat, jak se ke všemu šikovně staví, jenjen jí ručičky hrajou.“ 

„Ale když je to přece jenom dítě,“ přijímala i odmítala chválu 
Králová, „a pomáhá víc muži než mně. Říkám, že měla být 
chlapcem,“ povzdychla si selka upřímně. 

„Co bys vzdychala! Vždyť ještě můžete mít chlapců jako kuželek. 
Vidíš, já bych zas ráda měla nějakou chůvičku, ale to najdu v lese 
pod kamenem vždycky jen hlavatého kluka.“ 

„Když si v tom nemůžeme poroučet, říká Kristýnka,“ usmála se 
poznovu Králka a vzpomněla si v duchu na Šmídovu ženu, kde asi 
se toulá a deklamuje-li tam jako v Klenčí. Až se jí zastesklo v té 
chvíli a odmlčela se. 

„Abych nezapomněla, proč jsem na tebe volala! To víš, že chlapci 
mají u nás herberk, říkali vaší Hanýžce, aby s nima chodila za 
svatou Dorotu, ale ta se tě bojí, že by ses vadila. Tak jsem jí slíbila, že 
se za ni přimluvím.“ 

„Copak tě to napadá,“ utrhla se hned Králová prudce, „za nic na 
světě ji nepustím.“ 

„Šli by jenom po známých. Nekažme dětem radost, vždyť jsme 
také chodily, když jsme stály v jejich věku.“ 

„Nenene,“ třepala rukou Marjánka, „darmo by se zvětřila, ona je 
tak dost do světa, najdi si jinou.“ 

                                                      
107 Mít naspěch. Pozn. red. 
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„Když on náš Martínek si postavil hlavu, že s jinou nepůjde, 
protože žádná neumí tak zpívat.“ 

„To se podívejme na kluka! Teď‘ teprve Hanýžka se nesmí ani 
hnout.“ 

„Tak si ji dej za sklo,“ rozhněvala se Kliková, „aby jí neubylo. 
Nevídáno! Naposled ti bude náš Martínek špatný!“ 

„Nepustím ji s nikým, vím, co dělám,“ omlouvala se Králová. 
Ale sousedka se urazila, nadmula se jako pávice a beze slova 

zamířila přes náměstí rovnou k domovu. „Má těch děvčat jako žab 
v rybníce. Bude jednou ráda, kdyby některou náš chlapec vyvedl. 
Ale pýcha ji posedla. Zdvihá nos jako pravá královna,“ bručela si 
ještě doma, když svlékala sváteční šaty a ukládala hromničku do 
truhly v komoře. Ale jak se vrátila v půvědkových šatech do 
světnice, hned si postěžovala muži: „Tak si jen pomysli, říkala jsem 
Králce, aby nechala tu jejich okatou žábu chodit s doroťáky, že náš 
Martínek s jinou nechce jít, ale měls ji vidět, jak se na mě utrhla.“ 

„Tak?“ vykřikl hned Klika, „dobře! Kdepak je Martínek?“ Běžel 
hned ke dveřím, otevřel je dokořán a zavolal: „Martine, hned sem 
pojď!“ 

Chlapec právě krmil králíky a pároval je. Ale jak zaslechl otce, 
vyletěl z chlíva jako střela a upaloval do světnice. 

„To ti povídám,“ hrozil mu otec pěstí, „kdyby si Královic 
Hanýžka klekla na kolena a prosila, aby směla s vámi chodit za 
svatou Dorotu, odkopneš ji, protože její máma odkopla tebe.“ 

„Ale já s jinou nepůjdu,“ zamračil se Martínek. 
„Tak tedy nepůjdeš, už jsem řekl,“ ukončil hovor Klika a chlapec 

věděl, kde pálí. Mlčky se obrátil a šel si postěžovat svým nejlepším 
přátelům, králíkům a holubům, které nadevšecko miloval. 

Dopadlo to však dobře. 
„Copak musíme mít tu vlasatou sýkoru s sebou?“ ozval se 

Pálusovic Kuba, když viděl, že celá výprava je ohrožena, „vezmeme 
si Svatošovic Jirku, ten má hlásek tenký jako konipásek, hodí na sebe 
prostírku, věnec mu posadíme na hlavu a bude to tisíckrát 
krásnější.“ 
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Při tom zůstalo. I Klika to schválil a sám kluky učil; ukazoval jim, 
jak se mají při hře postavit, jak rukama hýbat a zpívat, takže letošní 
doroťáci všude sklízeli jen samou chválu, ba vzkazovali si pro ně 
i páni, musili jít zazpívat na poštu, k Johánesům i k panu ranhojiči 
Schmiedovi. Jenom Královic statku se vyhnuli, ačkoli Hanýžka stála 
před domem a kývala na ně prstíčkem. Martínek zastrouhal jí na 
prsty mrkvičku a šel dál, jako by u Králů jakživ nebyl. Hanýžka 
nevěděla v té chvíli hned, jak se pomstít. Kdyby nebyl sníh sypký 
jako písek, hodila by po něm kouli jako hlava velkou, jistě by ho 
trefila do toho jako krev červeného pláště, možná, že by mu srazila 
s hlavy i tu šerednou čepici, papírovou s kohoutím perem. Na to 
však není ani pomyšlení, a tak jen křikla za ním: „Martine, koza 
mečí, pukl108 ne,“ obrátila se na patě a zmizela ve dvířkách dřív, než 
se mohl Martin za ní rozběhnout, nabouchat jí, ba i jen oplatit 
stejným výkřikem: „Hanýžka, cpe si kaši do bříška.“ Ale sláva jejich 
dostoupila vrcholu, když si je as týden po svaté Dorotě zavolal na 
faru pan administrátor Faster a ještě na schůdkách jim přikazoval: 
„To vám, chlapci, povídám, nechte si na hře i na zpěvu záležet. Sedí 
tam u mne paní komisarová z města, ať vás pochválí.“ 

„Tak my se tu oblečem a přijdem dovnitř už v parádě,“ 
navrhoval Klika a rychle rozbaloval svůj balíček. Vytáhl z něho 
široký dřevěný meč z šindele, papírovou čepici, kohoutí pero 
a matčinu jako krev červenou šerku uvázal si okolo krku. Pálusovic 
Kuba měl tu strůji ještě kratší, vyndal z jedné kapsy žezlo, z druhé 
složenou korunu z pozlaceného papíru, květovaný fěrtuch přehodil 
si přes ramena a byl hotovým králem. Největší práci jim dal 
Svatošovic Jiříček. Toho musili pěkně zabalit do prostěradla od 
hlavy až k patě, aby nebylo vidět, že má krátké vlasy nahoře a dole 
dlouhé kalhoty, na hlavu mu lehce posadili vysoký věnec 
z papírových růží, aby sletěl hned, jak se ho kat mečem dotkne, ale 
aby držel na hlavě, když svatá Dorota zpívá, chodí i kleká. Konečně 
byli hotovi, zaklepali a vešli do příjemně vytopeného pokoje, 

                                                      
108 Kozel. 
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naplněného vůní míšeňských jablek. Za stolem na měkkém 
kanapíčku seděla krásná paní, vlasy měla pěkně k spánkům 
přičísnuté, jako havran černé, usmála se na chlapce, příjemně se na 
ně podívala a řekla nesmírně lahodným hlasem: „Ach! Doroťáci! To 
se těším, ale je jich málo, jenom tři –“ 

Martínka štípla ta poznámka a pomyslil si: „Kolik nás má být? 
Však my na to stačíme.“ Mrkl na Kubíka i Jirku a rázem spustili: 

O hýle, hýle, hýle! 
Poslyšte malé chvíle, 
jak krásná panna Dorota, 
bohumilýho života, 
nechtíla královnou býti, 
mušíla smrť podstoupiti. 

Po tomto společném úvodu otočil se nejdříve kat k panně Dorotě 
a zazpíval krásným altem jako v opeře, schovávaje meč pod rudým 
pláštěm: 

Ach Dorotko má rozmilá, 
tuhle král Fabricius mě k tobě posílá, 
abys si ho sobě vzela, 
a to ctnýho za manžela, 
on tě míní zlato, stříbro dáti 
a královnou tebe zváti. 

Svatou pannu Dorotu ta zpráva náramně překvapí, že začne 
hned lámat rukama a naříkat: 

Ach Pane Ježíši Kriste! 
Dyť voni si dělají ze mne blázny jistě. 
Jenom jdi vyřídit králi, 
že by se mu lidi smáli, 
dyby takovou královnu míl. – 
Já sem si zvolila jinyj díl. 
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Ale tu se do toho vloží sám král Fabricius, posadí si pořádně 
korunu na hlavu, natáhne ruku se zlatým žezlem k panně Dorotě 
a ujišťuje ji lahodně: 

Dorotko rozmilá, 
cák si nepochopila, 
že tě nechci za blázny mít? 
Já si tě chci vopravdu za ženu vzít. 

Strašně to dopálí světici, takže se oboří na krále: 

Tak je mi milá tvá novina, 
jako stará smradlavina. 

Toť se rozumí, že se král takovým hrubiánstvím urazí 
a tvrdohlavé panence zahrozí: 

Pozor na hubu, Doroto, 
abys nepřišla o toto, 

a rukou ukáže si na krk. Tím si však špatně posloužil, patrně nezná 
ženské, že co si jednou umanou, to také prosadí. Svatá Dorota není 
o nic lepší, otočí se na patě zády ke králi a povídá mu hodně 
uštěpačně: 

Za manžela než bych si tě vzela, 
rači smrť bych podstoupiti chtěla. 

Takové slovo, a králi do očí? No, počkej, Dorotko! 

Kate, hned jí hlavu pod meč dej, 
strašnyj konec hudělej! 

Svatá Dorota neleká se ničeho na světě a zpívá si vesele: 

Můj ženich je Kristus Pán 
ha já k němu pospíchám, 

div že na Fabricia neudělá přitom dlouhý nos. Nyní vytáhl Klikovic 
Martínek zpod rudého pláště široký meč, mává jím nad hlavou 
a volá: 
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Klekni, panno, klekni na zem, 
zabiju tě jedním rázem. 

Světice poslušně jako ovečka kleká a spíná nábožně ruce na prsou. 

Vodstupte, lidi, na stranu, 
hajť vám nedám mečem ránu, 

varuje kat všecky diváky, konaje poslední přípravy k příšerné 
popravě. Naplivuje si na dlaně, bere meč do obou rukou a vyzývá 
světici dobrácky: 

Natáhni, Dorotko, krk hezky, 
já tě ho srazím mistrovsky. 

Svatošovic Jirka pod prostěradlem vztyčil pokorně skloněnou 
hlavu do výše, meč hvizdl vzduchem, papírový věnec sletěl s hlavy 
až pod postel, jež tu stála v rohu, a Jirka jak dlouhý tak široký svalil 
se na zem. Král s katem hned si k němu klekli, budili ho a zpívali: 

Staň, Doroto svatá, 
kerás bula sťatá, 
dyž si nechtíla krále poslechnout, 
mušíla si smrť hořkou podstoupnout, 
mušíla si smrť hóóóřkou póóódstoupnout! 

Všichni rázem vyskočili, řekli „Pochválen Pán Ježíš Kristus“, 
poklonili se a už se hrnuli ze dveří. 

„Počkejte, počkejte,“ zdržoval je Faster a pospíchal za nimi 
s obrázky v ruce. Kluci se tam svlékali, trochu se upejpali, ale pak 
přece každý rád natáhl ruku po svém svatém patronu, kterého jim 
Faster vybral a ještě přidal zasloužené chvály: „Dobře jste se drželi, 
šlo vám to, jako když namaže!“ 

Ale paní Božena seděla před čistým papírem, hrála si tužkou, oči 
měla přivřené a tak byla ponořena do vzpomínek, že ani 
nepozorovala, kdy se Faster vrátil. Staré bělidlo, kouzlo a teplo 
domova ovívalo ji opět jemnou perutí… Viděla živě před očima 
zasněný kraj, malé údolíčko, v něm dvě chaloupky k sobě 
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přitisknuté, rodiče, babičku, celou tichou domácnost… V předsíni 
dupají kroky, otevírají se dveře a k nim vchází král Dioklecián, 
Dorota panna, dva dvořané, soudce, kat a jeho holomci… 

„Fata morgána!“ protrhla násilím paní komisarová čarovnou síť, 
kterou ji opřádala čilá její fantazie. „Děkuji vám za tu pěknou 
chvilku,“ natáhla bílou ruku ke knězi. Faster se sklonil a mlčky tu 
ruku opět políbil. Překvapeně podívala se naň Němcová, ale ruky 
neodtáhla, ani se nemračila. Naopak, oči se jí podkalily a cosi jako 
veliká soustrast zachvěla jí srdcem. 

„Ještě jednou vám děkuji,“ ovládla se rychle, „u nás je ta hra 
dějem bohatší, ale deklamací prostší. Vy jste zde všichni rození herci 
a zpěváci. I stará babka, když mi vypravuje, tak životně to prociťuje, 
že jí ve tváři hraje každý sval, směje se i pláče, ruce zalamuje 
a rozpíná jako ve skutečnosti. Nikdy jsem neslyšela tak pěkně 
vyprávět báchorky jako u vás. A vaše řeč bulácká!109 Píši si slovníček 
a pošlu jej i s příslovími Čelakovskému do Vratislavi a doktor Spott 
mi psal, abych mu sebrala, jak se zde léčí a zaříkává. Musíte mi 
pomoci, velebníčku.“ 

„Ale s radostí,“ souhlasil hned Faster, „jenomže nemají ke knězi 
a zvláště ke mně důvěru. Vytloukám jim z hlav pověry, jak mohu, 
a tak se s tím skrývají přede mnou. Také zdejší chirurg udává báby 
kořenářky, kováře i pohodného, proto nikdo z nich nevěří pánům, 
větří hned čertovinu. Ale vy si dovedete získat jejich důvěry a také 
Králová vám pomůže.“ 

„Co dělají u Králů,“ živě se hned optala Němcová, „čtou na 
hyjtách?“ 

„Čtli, kroužek posluchačů utěšeně rostl, užuž jsem věřil, že se 
podaří náš plán zaříditi zde jako v Praze a jinde Besedu, čtenářskou 
besedu pro začátek, takové ohnisko vlasteneckého cítění i smýšlení, 
založit ji proti kasinu u Johánesů, kde se nejen němčí, ale také kují 
pikle a sbírají klepy o každém, kdo nechce tančit, jak oni hvízdají.“ 

                                                      
109 Chodská. Pozn. red. 
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„Nu ano, spolek nejen pro zábavu, ale i pro vzdělání a poučení, 
v kterém by byl vítán každý, sedlák i řemeslník, podruh i chalupník, 
pán nepán.“ 

„Už k tomu sotva dojde,“ mávl rukou beznadějně Faster. 
„A proč? Co se stalo?“ 
„Při obnově městského práva vyhodila vrchnost všecky sedláky 

z radnice a usadila tam samé řemeslníky, většinou Němce.“ 
„Toť právě nový důvod založiti Besedu,“ vpadla do řeči prudce 

paní komisarová. 
„Ovšem, kdyby zůstalo při tom. Ale chalupníci zvedli už předtím 

svůj starý nárok na sousedské lesy, nová správa jde jim na ruku, 
sedláci se teď bojí, že se jim ztratí z radnice starý gubernialní výnos, 
kterým se jim lesy odevzdávají do soukromého vlastnictví, že se tam 
budou falšovat zápisy v gruntovních knihách, kout zbraně proti 
nim, zkrátka vrchnosti se podařilo rozeštvat městečko tak dokonale, 
že se teď na nic jiného nemyslí a o ničem jiném nemluví než 
o soudu.“ 

„Vidíte, k tomu by nedošlo, kdybyste tu měli takové středisko, 
kde by se všichni občané scházeli, domluvili a dohodli po dobrém, 
mohla by se jmenovat ta Beseda třeba Svornost, jako nerozborná zeď 
stáli by pak všichni proti společnému našemu nepříteli.“ 

„Milostpaní, vy naše lidi neznáte,“ trpce se usmál kněz, „mluvíte 
ideálně, ale zapomínáte, jací paličáci zde rostou a žijí.“ 

„Zdejší lid je upřímný a poctivý,“ přísně se ozvala Němcová, „dá 
si říci, ale musí se s ním umět.“ 

„Zdejší lid je vznětlivý, kam vítr, tam plášť. Není naň spolehnutí, 
dá se lehce unésti citem, nechá se snadno poštvat, lehce pro všecko 
vzplane, ale jeho zájem brzy pohasne,“ stejně ostře odpovídal Faster. 

„Je to lid pilný a pracovitý.“ 
„Ovšem, tělesně pracuje do úpadu, ale tou prací tělesnou jako by 

vyčerpal i všecky svoje síly duševní, stává se nesamostatným, 
duchovně líným, jeho mozek nepracuje, nepřemýšlí ani o otázkách 
náboženských, ani politických, ani hospodářských, ani literárních 
a vlasteneckých.“ 
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„Snad máte pravdu, ale jinde není lépe, v tom právě spočívá naše 
práce buditelská, zatřást těmi duševními ospalci.“ 

„Nezatřásli jsme jimi? Nelichotili jsme si, že jsme je probudili? 
A jděte k nim dnes! Jděte třeba k nejlepšímu z nich, ke Královi, 
mluvte s ním o novinách, konstituci, revoluci, spolcích, knihách, 
bude vás poslouchat jen jedním uchem, až konečně mávne rukou 
a řekne nevrle: ‚Eh, to jsou samé hlouposti! My teď máme jinou 
starost, berou nám lůsy.‘“ 

„Tož se k němu skloním, vyslechnu ho trpělivě, poradím mu, 
využiji i takové nálady k tomu, abych ho získala pro svoji 
myšlenku!“ 

„A postavím se proti chalupníkům, řemeslníkům, podruhům 
a bezzemkům? Ti nepatří do národa? Ti musejí prohrát?“ 

„Já nevím, já tomu sporu nerozumím,“ přiznávala se v rozpacích 
paní Božena, „nechci dělat v lidech žádného rozdílu, chci, aby se 
milovali, a ne aby se soudili. Vy přece už jako kněz musíte chtít 
totéž.“ 

„Ovšem že chci. Všemi cestami je k tomu vedu, nejen 
náboženstvím v kostele, ale i vzděláním ve škole a doma. Omezuji 
jejich muziky a tance, brojím proti nočním toulkám a karbanu, 
stihám jejich surové rvačky, honím děti z pastvy do školy, na klíč 
jsem zavřel zvonici, aby nemohli zvonit proti mrakům, a víte, co 
udělali? Rozsekali dveře, vyběhli na věž a vyzváněli všemi. Udal 
jsem Kliku, byl potrestán, ale mně vykřikovali v noci před farou: 
‚Všechno veme konec, i Fastrovo zvonec, ha než začne pastva, čert 
vodnese Fastra.‘ Já vím, že mnozí přemnozí osadníci mají raději 
Vondrouška než mne, že mě nechtěli za faráře, že se těší, až odejdu, 
protože je jim nepříjemno moje kantorování.“ 

„Kdo chce vlasti vděk si získat, přízně doby nehledej.“ 
„Já se po ní jistě nepachtím, ale náš hovor dostává se do jiných 

kolejí. Neběží o mne, ale o lid, mezi kterým jsem se narodil, vyrostl 
a skoro deset let už veřejně působím. Znám jeho historii, znám jeho 
přítomné poměry a chvěji se o jeho budoucnost.“ 
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„To snad přece ne?“ jako by ji Faster tím slovem bodl, utrhla se 
prudce Němcová. 

„Ano, chvěji se o jeho budoucnost,“ pomalu a s důrazem 
opakoval kněz, „ten lid, sám sobě ponechán, žil by jen tělu, jen 
zábavě, polím, lukám a penězům. Když jsem začal zde práci 
buditelskou a osvětovou, vrtěli všichni hlavami a říkali: ‚To sou 
novoty! Tuto tu jakživo nebulo.‘ Štěstí, že můj farář jako slepec 
musil mi nechat volnou ruku, sám byl jako starý josefinista dost 
svobodomyslným člověkem, a Vondroušek se bojí křížit moje plány 
veřejně, protože mám bratra vikářem. Mně nestačí a nechci, by 
nehřešili jen ze strachu před peklem. Nechci vyčerpat jejich 
duchovní mohutnost jen v pobožnostech a bratrstvech, jako moji 
předchůdci činili. K Bohu je vedu, dárci života, světla a radosti, po 
cestě nové, neušlapané je vedu, ne bázlivé baby, ale statečné lidi 
z nich chci vychovat, ne hrozbami a sliby, ne pověrou 
a pobožnůstkářstvím, ale pravdou zákona božího a silou zákona 
přirozeného.“ 

„Z duše mi mluvíte, příteli,“ ozvala se paní Božena zřejmě 
nakažená nadšením, jež sálalo z kněze. 

„A co jsem až dosud dokázal?“ zchladl náhle Faster, „nic, anebo 
málo víc než nic,“ sám si odpověděl. 

„Lásku k vlasti jste v nich roznítil, číst, zpívat, ušlechtile se bavit, 
to jste je naučil, jak jsem sama viděla.“ 

„Plané vlastenectví, lichá horoucnost,“ zase tak beznadějně mávl 
Faster rukou, „vynoří se spor o kus lesa, a hle — jako by foukl do 
peří –, všecko letí na stranu. Tu vidíte, jak byla má práce povrchní, 
že nezasáhla jádro, nestala se činorodou, uvízla v pouhých slovech 
jako v blátě. Dnes vím, že na zdejší lid se musí jinak.“ 

„A jak?“ 
„Jeho historií, jeho minulostí musíme se dostat k jeho srdci, ale 

jeho kapsou musíme se dostat k jeho rozumu.“ 
„Vyložte mi to, prosím vás.“ 
„Milostpaní, jedna rána, kterou zasadil císař zdejšímu lidu před 

dvěma sty lety, je dosud nezajizvená. Nekrvácí už, ale ještě mokvá. 
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Všude po Čechách měli svoje selské rebelie, ale nikde v nich lid tolik 
neztratil jako zde. Nikde neokradl stát sedláky o tolik svobod 
a výhod jako u nás. Všude je potřeli krvavě, ale nikde tak surově 
jako u nás. Vyrostla z toho jinde tradiční nedůvěra k vrchnostem, 
úřadům a pánům, ale u nás vyrostla nenávist. Tato strašná nenávist 
vybíjela se až dosud jen na Lomikarovi a živila se pověstmi 
strašidelnými. Lidé podnes přisahají například, že vychází z krypty 
klenckého kostela noc co noc a jako černý pes s ohnivým jazykem 
v tlamě běží do trhanovského zámku a zpět. Sta lidí ujišťuje, že se 
prohání na bezhlavém koni po lukách v Mejkosovci, že se projíždí 
v černém kočáře pod lipkami, jako ohnivý muž že se valí ve škarpě 
blátem podél silnice, sta takových pověstí zplodila lidská fantazie, 
ale všecky mají kořeny ve strašné křivdě, která zde byla spáchána 
a není dosud napravena.“ 

„Čím ji napravit?“ 
„Pravdou!“ vstal Faster, nevydržel to déle klidně sedět, „čistou, 

svatou a bezohlednou pravdou. Musí se říci tomu lidu do očí: Tak 
jako Lomikar by jednal každý z vás ještě dnes. Kdyby vám někdo 
prodával pole, které bratru stojí za tisíc zlatek, za pouhou desítku, 
kdo z vás by je nekoupil? Nehřešil Lomikar tím, že vás koupil. Ale 
hřešil ten, kdo vás prodal, kdo vaše svobody zrušil, vaše práva 
nohama pošlapal.“ 

„Císař,“ šeptla Němcová. 
„Ano, vídeňský císař je pravým katem. Kdo podpisoval rozsudek 

smrti Kozinovy? Kdo hnal sedláky v poutech do Komárna a Rábu? 
Kdo jim poručil, aby tam v kolečkách naváželi hlínu na pevnostní 
hradby? To byli větší mučedníci než sám Kozina, neboť jeho smrt 
trvala okamžik, ale je smrt rdousila léta! To všecko udělal německý 
císař se svými rádci, ale toho by nikdy nebyl schopen český král. 
Proto musí zdejší lid nenávidět Vídeň a všecko, co se s ní nějak pojí, 
zato však musí vidět v Praze svoji spásu i pomstu.“ 

„Svatá pravda, ale strašně velezrádná,“ usmála se vesele, 
radostně Němcová. 
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„Však přijdou časy, že tu pravdu budeme veřejně hlásat, a potom 
udeří hodina i tomuto kraji, urvaná pole i louky i lesy vrátí se opět 
jemu, a tu jsem u jeho kapsy,“ usmál se i Faster. 

„To je hudba budoucnosti, daleké budoucnosti, na tuhle vějičku 
nechytíte ani hejla.“ 

„Ó, milostpaní,“ posadil se znovu ke stolu Faster a mluvil teď 
klidně, střízlivě, až se paní komisarová v duchu divila, „ne, vy 
neznáte zdejší lid, ani jeho hlad po půdě a jmění. Ano, je 
dobrosrdečný, může dát chuďasu i boháči, ale nesmí to jít do živého, 
nesmí to být mnoho, aby neubylo, aby to na celku nebylo ani znát. 
Dají rádi trochu ovoce, žejdlík mléka, vajíčko nebo skývu chleba, co 
jim Bůh udělil, co se jim urodilo doma nebo na poli vyrostlo. Peníz 
však nedarují nikdy. Říká se o zdejších sedlácích, že by si pro groš 
nechali třeba koleno vrtat, ač mezi nimi bída o peníze není. Vydělají 
hodně dvacetníků zápřežkami, ale také hodně tím zanedbávají své 
hospodářství, takže těží z polí i luk málo poměrně obilí a píce, 
mohou chovati vedle koní málo hovězího dobytka, hospodářství jim 
nic nevynáší, ba k jaru přikupují ještě v Týně žito a pšenici, aby 
vystačili do nového chleba. Potká-li je nehoda, potluče-li anebo 
padne-li jim kůň či jiný kus dobytka, celoroční výdělek je tentam 
a dřeli se vlastně marně.“ 

„U muziky však nešetří, tam pijí i hýří, až člověk žasne.“ 
„Ovšem, tam se v nich probouzí furiantství, při pivě a muzice 

ztrácejí vládu nad sebou, ale když vystřízliví, přičiňují se a šetří 
dvojnásobně, aby nahradili, co lehkomyslně vyplýtvali. A tak 
můžeme říci, že se sedlák málokde tak napracuje jako u nás a tak 
málo užitku mu jeho práce přináší. Proto nemohou zde pochopit 
rychlý vzrůst blahobytu, který přináší průmysl a obchod. Dával 
jsem jim jednou na mužské hyjtě za vzor Zieglera, který 
z obyčejného skláře vyšvihl se na majitele skelných hutí a brusíren, 
papírníka Firče, bohatého dřevaře Macha, majolikáře Majera, a co mi 
odpověděli? ‚Poctivou prací zbohátnout nemohli, dědit, nedědili, 
z lutrýje teky nevyhráli, de to tera vzeli? Mušeli to nakráct ha našidit 
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na lidech ha to my nihdýž dělat nebudem,‘“ opakoval Faster jejich 
výrok věrně a doslovně. 

„Ta nedůvěra jejich by se měla zlomit, vyvrátit,“ ozvala se paní 
komisarová. 

„Nu tak vidíte,“ usmál se kněz, „sama přicházíte k mému 
přesvědčení a souhlasíte se mnou. Historií sice rozohníte jejich srdce 
k plamennému, nadšenému a poctivému vlastenectví, ale kapsou, to 
jest nadějí na zlepšení jejich hmotných poměrů, na příděl nových 
polí, luk i lesů, pohneme je, aby přešli od slov k činům. My zvýšíme 
jejich mravní a životní úroveň, přivedeme je k rozumu, aby dávali 
své děti do škol, aby opustili staré a zvykem vyjeté cesty zaostalého 
hospodaření, aby šli směle a odvážně s duchem času pro vlastní 
blaho a pro blaho celého národa. Chudý národ krčí se ustavičně 
v koutku. Jenom národ bohatý vystoupí sebevědomě a je schopen 
přinésti na oltář vlasti každou oběť. Sem musí přijít konečně i český 
průmysl, brzy musí přijít, dřív, než tu všecko kolem pohltí 
a zardousí německé sklárny a továrny. Vy, milostpaní, máte v Praze 
styky a známosti, vy vládnete perem mistrně, a tak jsem si umínil 
poprositi vás, abyste pomohla zdejšímu kraji, upozornila dobré 
vlastence, že nejzápadnější pilíř Slovanstva se viklá, nebude-li včas 
podepřen, že se zřítí a průlomem že se pohrnou k nám Němci bez 
překážky.“ 

„A není už pozdě?“ lekala se paní Božena. 
„Není. My ten nápor ještě nějaký čas vydržíme. Českými knihami 

a novinami ucpeme skuliny, kterými se k nám dere němectví 
z Trhanova, od Ronšperka, ze Zálesí i konečně po erární silnici 
poštou od Plzně a Prahy. Ano, naše říšská silnice. To je jediná tepna, 
která nás spojuje se světem, a touto tepnou musí k nám proudit 
zdravá krev, a ne otrávená cizáctvím. Nesmíme zůstat odříznuti od 
matičky Prahy, zapomenuti a ponecháni napospas pánům Francům 
a Michlům. Spády našich potoků leží nevyužity, pole a louky leží 
neodvodněny, hliniska a lomy neotevřeny, horniny a rašeliny 
neprozkoumány, nepřeberné bohatství našich lesů požírají jenom 
plameny sklářských hutí a milířů. Kdo se zmocní těchto pokladů, 
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zmocní se celého kraje. Kéž by to byla česká, dobrá a měkká ruka!“ 
povzdychl si Faster a sklonil hlavu. Vyzpovídal se paní Boženě ze 
svých nejtajnějších myšlenek, přání a tužeb, ze své horoucí lásky 
k rodnému kraji a našel pro svoji bolest nejen pozornost a vřelý 
zájem, ale i vzácné pochopení. 

„Slibuji vám svou pomoc,“ ozvala se prudce Němcová, které 
náhle bylo těsno za stolečkem a měkké kanapíčko jako by pálilo. 
Vstala, přistoupila k oknu a zadívala se ven na zasněženou stráň, 
která se táhla od fary ke kostelu. „Ale co já mohu?“ sepjala po chvíli 
beznadějně ruce, „proč jsme tak chudí, velebníčku, proč jen?“ 

„Protože jsme okradeni,“ trpce se usmál Faster. 
„Mé pero, toť jedině má síla a mé všecko bohatství, a to už stojí 

ve vašich službách. Okřikují mě, slyšel jste snad o kočičině, kterou 
mi pod okny uspořádali, ale ne, nepřestanu, nesmím přestat psát 
o zdejším kraji, obracet naň pozornost, provětrávat zatuchlý vzduch 
a proklepávat plesnivé poměry zdejší. Ten pilíř nejzápadnější, jak 
jste krásně řekl, nesmí se zřítit, i kdybych ho sama měla držet. Ale 
nejsem sama, stojíte zde vy, a znáte, prosím vás, pátera Sládečka?“ 

„Jak bych ho neznal! Administrátora u Svaté Anny, svého 
dobrého přítele! Ale jak vy ho znáte?“ 

„Sám mě navštívil, představil se mi jako člen Langrovy družiny. 
Psával prý do Čechoslava duchovní písně.“ 

Faster přistoupil ke skříni a vytáhl švabachem tištěnou malou 
knížku, chvíli v ní listoval poťouchle se přitom usmívaje. „Ano, 
Múzám sloužil v mladších letech náš Věnceslav věrně, ale také 
Milek ho škádlil.“ 

„To asi sotva,“ zasmála se vesele Němcová, které se v té chvíli 
vynořil v mysli lokalista svatoanenský, který už deset let žil na té 
samotě, kde mimo kostela a fary stála jen škola a prázdný dům pro 
poutníky. Celou jeho osadu tvořilo pouhých sedm duší. Už jeho 
zevnějšek, oblek i způsoby, plachá, nesmělá povaha prozrazovala, 
že odvykl styku s lidmi, rděl se jako panenka a v rozpacích počínal 
si tak neohrabaně, až ho paní Boženě bylo líto. 
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„Pod kdyňským kostelem je pěkná zahrada,“ počal náhle 
deklamovat z knížky Faster, „tam se má Marjánka procházívá 
ráda.“110 

„Dovolte,“ sáhla po knížečce se živým zájmem Němcová, „je to 
možné?“ Chvíli četla potichu, usmívala se vesele, náhle však 
zvážněla, zavřela knížku a povzdychla. Faster podíval se na ni 
překvapeně. 

„Jak je mi ho líto!“ smutně řekla paní Božena, „ano, pravdu má, 
osud váš je krutý. Tak prostě to povídá, upřímně, a proto tak 
dojímají ty chudičké verše jeho.“ 

„Které to verše myslíte? Nepamatuji se už.“ Němcová sáhla 
znovu po knize, listy v ní zašustily a teď se ozval milý, srdečný hlas 
paní Boženy: 

Co je mně to platno, Marjánko rozmilá, 
že tě v srdci nosím, dívko ušlechtilá! 
Osud můj je krutý, milovati brání, 
z blahotvorných chrámů Milka mě vyhání. 
Měj se tedy dobře, Marjánko rozmilá! 
Víc tě líbat nechci, dívko ušlechtilá. 
Ať tě líbá jinoch, s kterým budeš spávat, 
který tobě bude dítky kolíbávat. 

Hlas se na chvíli odmlčel. V mrtvém tichu tikaly jen sloupkové 
hodiny na prádelníku. Faster hleděl na tvrdý suk, který vystupoval 
z vyšlapané podlahy, jako by ho chtěl očima vyvrtat, na hladkém 
čele naskočila mu kolmá vráska od kořene nosu vzhůru, celá tvář 
dostala vzdorný, tvrdý výraz. 

„Tento citlivý člověk dnes šňupe a pije, hodně asi pije,“ ozval se 
po chvíli znovu srdečný hlas. „Odříznut od světa, maje dvě stě 
zlatých ročně, co si mohl počít? S kým měl mluvit v tom suchopáru 
života? Kdo ho měl těšit a povzbuzovat? A tak uschl jako ratolest 
zlomená. Víte, co mi přinesl? Svazek kázání a prosil mě, abych se 

                                                      
110 Čechoslav. Všeobecný zábavník z r. 1831. Svazek (?), str. 19. 
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mu postarala o jejich vydání, že už sám nikoho v Praze nezná, 
nikoho tam nemá, k němuž by se obrátil, a pár zlatek že by 
potřeboval, tuze potřeboval, aby si mohl na jaře koupit po letech 
zase nový kabát, a bude-li možno, i klobouk.“ 

Faster dál seděl a díval se zarytě do země. Tvrdý suk v podlaze se 
náhle změnil v černé jiskrné oko, už jsou tam dvě oči, už se tam 
usmívá celá tvářička učitelovic Lenky. Jde s ní z kostela do školy. 
Sami dva jdou zadem přes zahrádku. Jdou po úzkém, v sněhu 
vyšlapaném chodníčku. 

„Tatínek povídal,“ zastavuje se náhle Lenka, „že dostal faru 
Rejžek,“ šeptá tiše Lenka, stojí, ale neobrací se, aby jí do tváře 
neviděl. 

„Dostal, Leninko, musíme dále čekat.“ 
„Tatínek povídal,“ šeptá znovu Lenka, „že vám nikdy fary nedají, 

protože jste Ultračech, ani do Nemanic že se nedostanete.“ 
„Kvůli vám, Leninko, půjdu z patronátu. Až se uprázdní fara 

v Milavčích, dá mi ji mé rodné město.“ 
„A kdy to bude?“ 
„Až Pánbůh dá!“ 
„Maminka povídala, že mládenec Jindřich má srdce měkké 

a dobré jako dítě, tatínek že ho má rád, ale vy že mu kazíte 
budoucnost.“ 

„Tatínek s maminkou mají pravdu. Nekazím budoucnost ani tak 
Jindřichovi, jako vám. Spánembohem, Leninko!“ 

Snad ještě teď stojí opuštěná Leninka na chodníčku ve sněhu, 
a Faster znova slyší: 

Osud můj je krutý, milovati brání, 
z blahotvorných chrámů Milka mě vyhání. 

„Co jsem já mohla dělat se sbírkou kázání?“ jako v dáli za zdí 
někde ozývá se ohlas paní komisarové, „poslala jsem to na krk 
Havlíčkovi. Ten se zná s duchovním správcem u slepých, páterem 
Štulcem, prosila jsem ho tuze, aby se za Sládečka přimluvil. Štulc 
prý hodlá vydávati nějaký časopis pro kněze.“ 
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„Ano, Blahověst,“ zdvihl Faster od podlahy oči a zahleděl se do 
prázdna. 

„A co jste se tak zadumal, velebníčku?“ s čistě ženskou 
zvědavostí optala se náhle Němcová, která už chvíli pozorovala 
podivné zamyšlení Fastrovo, „mně se zdá, že –,“ zahrozila mu 
prstem. Ale než mohla dopovědět a než Faster mohl odpovědět, 
zaklepal kdosi na dveře. 

„Dál,“ zavolal hned pan administrátor a oddychl si, jako by ho ze 
skřipce sňal. 

Vešel pan ajnémr Hubálek, ustrašený, udýchaný a rozčilený. 
„Milostpaní, proboha prosím, přimluvějí se u pána za nás, ať to 

neudává, ať nás neničí, mám ženu a děti,“ spustil hned ve dveřích, 
chvěje se na celém těle. 

„Co se stalo?“ leknutím až vykřikla Němcová. Také Faster 
vyskočil a při pohledu na ubohého finančníka rázem odletěly mu 
z hlavy všecky vlastní starosti i bolesti. 

„Byli jsme udáni. Nikdo jiný to neudal než ten lump Zedníček, 
nevzali ho asi do party, ze závisti šel to udat panu komisarovi.“ 

„Kdo je to Zedníček? Posaďte se a uklidněte. Vyložte přece, co se 
stalo?“ 

„Ano, sedněte si, pane ajnémr,“ nabízel mu hned židli Faster 
a takřka násilím ho na ni stlačil, „Zedníčka znám dobře, není daleko 
široko slavnějšího pašeráka, jenomže teď k stáru trpí záduchou, 
nemůže už utíkat a málo unese. Ale dávají mu přece poctivě podíl, 
dobře ho živí.“ 

„Nevím, co do toho vlezlo. Patrně se nepohodli a my, my to teď 
odnesem,“ naříkal Hubálek skoro plačtivě. 

„Kde je můj muž?“ netrpělivě optala se Němcová. 
„U nás, v kasárnách, a diktuje Černému protokol. Strašný 

protokol! Vzpomněl jsem si na vás a utekl jsem, ač vím, že je to 
trestné. Ale zoufalství, milostpaní, zoufalství mě žene.“ 

„Nepletu se mu do úředních věcí, nesmím ani, nesnesl by toho. 
Ale kdybych přece měla a mohla pro vás něco udělat, přimluvit se 



294 

nebo muže uklidnit, musím přece vědět, co jste provedli, co ho tak 
rozhněvalo? Ale s vámi není rozumné řeči.“ 

„Jak tu stojím před Bohem,“ vyskočil znovu pan ajnémr, „řeknu 
pravdu, čistou a pouhou pravdu, jako bych se tuhle velebnému 
pánu zpovídal.“ 

„To také musíte, lež má krátké nohy, s tou byste daleko nedošel,“ 
napomenul ho vážně Faster. 

„Milostpaní, mám ženu a pět dětí a pět set zlatých služby. 
Kampak s tím! Jíst se chce, počítají nás mezi úředníky, musíme 
chodit i slušně oblečeni, kde na to brát a nekrást? A tak si pod rukou 
sem tam vyděláme nějaký groš, abychom měli na vlastní útratu. 
Zedníček je u nás jako doma, my u něho také, to není nikomu 
nápadné, protože stojí pod naším dozorem a máme právo kdykoliv 
a kdekoliv ho zastavit a prohlídnout. Ten to s námi pokaždé smluví. 
Je to moudrý člověk. Říká: ‚Já vím, co je to služba. Vím, co smíte 
a nesmíte. My vám pustíme jeden paš, ale vy nám musíte pustit 
dva.‘ Poctivě jedná, lze se na něho spolehnout. Napřed řekne, kolik 
jich půjde, co ponesou, kdy je můžeme chytit a kdy je nesmíme 
chytit. Platí z každé hlavy své party za každý paš dvacetník.“ 

„Vám jej platí?“ optala se překvapeně Němcová. 
„Ano, milostpaní, nám vysází dvacetníky v kasárnách na stůl 

a my se o ně rukou společnou dělíme. Z paše, když se ve dražbě 
prodá, se na nás někdy tolik nedostane a ještě musíme svou kůži 
nastrčit, o hlavu běží často člověku, a zimy co zkusíme!“ 

„Ovšem, službu vaši ani pes by v zimě nekonal.“ 
„Tak to vidějí, našinec se musí najíst a napít, aby tu sekaturu 

vydržel, rodině sotva stačí plat a my si musíme pro sebe přivydělat, 
jak se to hodí, někdy poctivě, někdy nepoctivě. Šidíme stát, pravda, 
ale ať nás stát nešidí, ať nám platí, abychom mohli být poctivě živi, 
a my jej přestaneme šidit.“ 

„Pravda,“ kývla Němcová ochotně hlavou, „ale stále nevím, proč 
nám to povídáte?“ 

„Hned to povím. Musil jsem to říci, aby milostpaní porozuměla, 
co se dnes stalo. Přišel tedy k nám včera Zedníček už na samý večer 
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a povídá: ‚Zítra ponesem sůl, ne naši, ale bavorskou sůl, na které 
vyděláme dvakrát tolik. Musíme ji nésti ve dne, abychom viděli 
v lese na cestu. Půjdeme z Arnstejnu přes Čerchov, u Capartic 
přejdeme silnici, capartickou pěšinou pustíme se ke Křížku a od 
Křížku lesem rovnou dolů do Chapálkovic stodůlky. Sedm nás 
půjde a sedm dvacetníků tu leží,‘ ukázal prstem na stůl. ‚Kdy 
vyjdete?‘ optal jsem se. ‚Z Arnstejna vyjdeme před polednem 
a chceme býti ke čtvrté doma.‘ Poslal jsem proto dnes ke Křížku 
obrjégra Kazdu, aby se tam schoval za dřevo a přesvědčil se, 
nešidí-li nás Zedníček, nepůjde-li jich víc než sedm.“ 

Pan ajnémr si musel odkašlat, hlas mu jaksi ochraptěl, odtáhl si 
těsný límec uniformy úřadu od krku a hned zas pokračoval: 

„Ale představte si to leknutí, když tam přišel a chtěl si stoupnout 
za starou jedlinu, co na ní visí křížek, usmál se na něho – pan 
komisař a poroučí mu: ‚Stát, ani se nehnout!‘ A co o tom mluvím, 
vskutku na capartické pěšině ozvou se kroky a jeden, dva, tři – sedm 
pašeráků s pytli soli, až se k zemi ohýbají, táhne kolem.“ 

„A muž je pustil?“ 
„Co mohl dělat, milostpaní? Dva na sedm nestačí a pan komisař 

měl jenom šavli. Sebral Kazdu, když přešli, vrátil se s ním, teď píše 
protokol a potom půjdeme do Chapálkovic stodoly zabavit paš, 
a pak – pak, nevím, co se stane.“ 

„Hubálku, ten paš se nesmí najít,“ zvážněla náhle Němcová. 
„Milostpaní, ten se nenajde. Chapálek už má avízo, až tam 

přijdeme, naruby mu stodůlku obrátíme a ani štipec soli 
nenajdeme.“ 

„Tak běžte domů, ale hleďte se dostat pryč od hranic, někam 
k Plzni až, než vám to zde zlomí vaz, ale muž nesmí vědět, že jste se 
mnou mluvil.“ 

„Neví, ani neřekl dnes, že tu má paničku, ale já viděl milostpaní, 
jak jde od Chodova a míří na faru. Myslil jsem si, že pan komisař šel 
napřed na Pec, pak že přijde k nám, a zatím se tohle stalo.“ 

„Běžte domů,“ dupla si nohou paní Němcová, „ať vás muž 
nevidí, že jdete z fary.“ 
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„Nemůže, milostpaní, z kasáren sem není vidět, řeknu, že jsem 
musil ven, na čerstvý vzduch, že se mi udělalo špatně,“ volal 
Hubálek už ve dveřích a vyběhl z fary. 

„Je to všecko k smíchu i k pláči,“ oddychla si paní komisarová, 
když pan výběrčí zmizel, „křivdil byste mému muži, kdybyste po 
tom, co jste právě slyšel, viděl v něm bezcitného, komisního člověka, 
pouhý stroj bez srdce, kruťáka nosícího v hrudi místo srdce 
paragraf. Ach ne, takovým není náš táta! Je to muž vzdělaný, ryzího 
charakteru, kterému se příčí každý podvod a lež, který nesnese, aby 
si mužstvo tropilo z něho šašky, provozovalo pletichy za jeho zády 
a vodilo ho za nos. Mezi námi stala se tichá dohoda, že nikdy se mu 
nebudu míchat do jeho úřadu a on do mých literárních styků 
a prací. Nikdy a za nic na světě neporuším dané slovo. Ale poraďte 
Hubálkovi, aby šla zítra jeho paní s jedním dítětem přímo k mému 
muži do kanceláře, všecko mu poctivě řekla, a uvidí, jak tvarohové 
srdce má ten příkrý a drsný napohled komisař Němec. Jsem jista, že 
před ní roztrhne celý protokol, hodí ho do kamen za přísných 
hrozeb a výčitek, ale milého Hubálka jistě navrhne na nějakou lepší 
štaci dále od hranic.“ 

„Pan ajnémr si toho zasluhuje,“ ozval se teď Faster, „ctím v něm 
nejen starostlivého otce, ale i dobrého našince.“ 

„Muž to ví, a proto mu neublíží,“ znovu se rozhovořila Němcová, 
oblékajíc si teplý kožíšek, čepeček a rukavice, „ale mlčet ke všemu 
také nesmí, přerostlo by mu to přes hlavu a zlomilo konečně vaz 
i jemu. A on také touží dostat se do Prahy, už kvůli mně. Ani nevíte, 
milý vlastenče, jak bych v tom středisku literárním a vlasteneckém 
ožila, doplnila své vzdělání, měla přístup do knihoven, stýkala se 
s redaktory a nakladateli, to všecko mi zde chybí, nebýt vašeho lidu 
zde, musila bych se zalknout v tom otráveném ovzduší, zvadnout 
jako nezalitá květina.“ 

„Pravda, pravda,“ kýval hlavou Faster a pokusil se ještě zdržet 
vzácného a milého hosta, „ale my jsme ještě nedomluvili, 
nedokončili jsme svoji rozpravu o tom, jak zachránit zdejší koutek 
naší vlasti před hrozícím poněmčením.“ 
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„Až cestou, doprovodíte-li mě,“ usmála se Němcová, uvazujíc si 
černé stuhy teplého čepečku před zrcadlem. 

„Bude mi ctí i potěšením,“ uklonil se pan administrátor a už si 
navlíkal límcový plášť s rukávy. 

Paní Božena se na chvíli zamyslila. „Ano, tak to bude nejlepší, 
nepůjdu tam. Prosím vás, půjčte mi pero a kousek papíru, napíši 
muži, že jsem šla napřed a že čekám naň v Dražinově u Krislů 
a nikoli zde u Králů.“ 

„Královou to zabolí,“ osmělil se připomenout Faster, chystaje 
rychle psací náčiní a listovní papír s obálkou. 

„Chci se projít. Hlava mi pobolívá, ten pan ajnémr mi leží 
v mysli, než dojdu do Dražinova, snad se mi to z mozku vykouří 
a bude tam opět jasno. Ke Králům teď rovnou opravdu nemohu,“ 
mluvila i psala zároveň, rychle, úsečně, takže se Faster ani neodvážil 
dalšího odporu. Zavolal jen kluka, dal mu psaní s rozkazem, aby je 
odnesl hned do kasáren, a pustil se po boku paní Boženy po Klenčí 
dolů k Hoře. 

Odpolední slunce už teple přihřívalo, strnadi a vrabci 
poskakovali po silnici, a když minuli poslední chalupu, rozhrnul se 
před nimi nádherný pohled na celé zasněžené údolíčko od Trhanova 
až k Papírně, proťaté klikatým tokem Čerchovky, jež se schovávala 
v holém, ale i teď hustém křoví olšovém, kterým na obou březích 
byla lemována. Újezdská i Dražinovská hora koupaly se proti nim 
v sluneční záři a rozkleslé borovice ostře se rýsovaly na bledě 
modrém pozadí. Erární silnice běžela k nim přímou čarou a po ní ke 
Klenčí od Hory letěla dvojspřežní pošta týnská. Ohromný vůz 
spočíval na saních a po rovince od nového kříže k Jamám jej koně za 
sebou ani necítili. Jenom vyplašené vrány zvedaly se do výše 
a protivně krákoraly, jako by chtěly překřiknout poštovní trubku, na 
kterou si postilión Bouček na kozlíku vesele vytruboval. 

Paní Božena bystře hleděla na ten pěkný obrázek před sebou, až 
konečně se usmála, rukou opsala půlkruh a řekla: „Ah, co! Tohle by 
mi zase Praha nedala, a dostanu-li se tam, jistě se mi zasteskne 
a zatoužím zase po horách a lesích.“ 



298 

„Kéž by se stalo!“ chytal se hned toho povzdechu Faster 
a navazoval rychle a opatrně nit příchodem Hubálkovým 
přetrženého hovoru, „alespoň byste na nás nezapomněla, i tam 
byste pamatovala na Chodsko a zvláště na jeho jediné městečko 
tolik ohrožené.“ 

„Ano, jistě bych šla do Průmyslové jednoty v bývalém klášteře 
svatohavelském a vyložila tam snad panu Havlíčkovi nebo doktoru 
Štrobachovi, jak se zde průmysl zažírá cizopasně do našeho těla. To 
bych jistě udělala. Ale i když k tomu nedojde, cítím v sobě, že tenhle 
kraj i lid vloudil se mi do srdce jako můj druhý domov. Už nikdy 
naň nezapomenu a mnohé mé povídky budou jistě napojeny láskou 
k nešťastnému Chodsku,“ vřele, nadšeně mluvila Němcová. 

„Srdečné díky,“ smekl Faster kožišinovou čepici, „to nám vzbudí 
nové přátele, upozorní na nás a nezůstanem opuštěni,“ zaradoval se 
upřímně. 

„Křivdy a bezpráví, které trpí český jazyk, musejí přestat,“ 
přicházela paní komisarová do ohně a tváře jí zaplály i mrazem 
i vnitřním žárem, „národy nehynou, dokud jazyk žije! Proto udržet 
mateřskou řeč živou budiž naší přední starostí, ostatní všecko musí 
zatím ustoupit stranou.“ 

„Což když ani na to zde nestačíme? Stojím zde vlastně sám, 
učitelský mládenec Jindřich nemůže vystupovat, jak by chtěl, 
protože by si zkazil svoji budoucnost,“ namítl Faster a učitelovic 
Lenka kmitla se mu hlavou… 

„Stačíte, dobře stačíte,“ těšila malomyslného kněze paní Božena, 
„probudil jste v sedlácích vroucí cit národní, popadl jste to za pravý 
konec knihami a novinami, ať si čte Worlitscheck svůj Prager 
Zeitung anebo pan ranhojič Bohemii, jen vy teď odebírejte a pilně 
čtěte a vykládejte Pražské noviny.“ 

„Snad Včelu?“ 
„Včelu i Pražské noviny!“ 
„Vládní list?“ upřel oči pan administrátor na ohnivou řečnici. 
„Ovšem, vládní list, ale od Nového roku redigovaný panem 

Havlíčkem. Musíte však umět i číst mezi řádky. Myslíte, že 
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Havlíčkovi tak leží na srdci osud Irů zoufale bojujících s Anglií 
o svoji samostatnost, o svůj sněm, školy a úřady? Jen zkuste všude 
místo Anglie číst Rakousko, místo Irsko – Čechy a hned se vám 
rozbřeskne v hlavě. Havlíček řeže anglickou zpupnost a krutost 
vládní, ale myslí přitom na Vídeň, líčí osud Irů zbavených svého 
jazyka, velebí jejich vůdce O’Connella, popisuje jednotu irskou 
Repeal, vykládá o ní, jak se snaží zrušit unii Anglie a Irska, zničit 
celý centralism vládní. Ještě nechápete? Může mluvit ještě 
otevřeněji? Vždyť už podává čtenářům takřka po lopatě, jak mají 
mluvit, cítit i jednat.“ 

Faster poslouchal takřka bez dechu. Tohle až řekne u Králů na 
mužské hyjtě a přečte dle tohoto návodu dopis z Tipperary nebo 
Corku, který vždycky vynechával! Jen kdyby nevlezl do toho ten 
kletý spor o lesy, který teď otravuje sedláky… 

„Já to vyložila v Mrákově u Konopů rychtáři a měl jste vidět, jak 
otvíral oči,“ jako prudkým vírem dávala se unášeti teď Němcová 
vlasteneckým zápalem, „nevěřte, že jsou Domažlice nebo Klenčí 
německé, protože se tam ve škole, na radnici i na faře píše všecko 
německy. Nejsou ta města německá, ale jsou jen poněmčilá. Nátěr 
mají německý, aby se zdálo, že jsou vzdělaná, podle módy, a jak 
toho vyžaduje veřejné mínění, nebo chcete-li, duch času. Ale naštěstí 
právě ten duch času už se mění a vítr se obrací. Sám stavovský sněm 
už žádá, aby obnoveno bylo staré zřízení zemské z roku 1627. Ba 
i šlechta už jde s námi, hrabě Lažanský, oba Deymové, Šternberk, ba 
i ministr Kolovrat poškorpil se kvůli nám se všemohoucím 
Metternichem. Rady našich bojovníků rostou. Odprýskne ten 
povrchní nátěr a ukáže se pod ním zdravé české jádro. Milióny 
venkovského i městského lidu povstanou, vynutí si konstituci, 
svobodnou volbu do sněmu, zruší robotu, uvedou ve staré slávě 
mateřský náš jazyk do škol i úřadů, vybojují si občanskou svobodu 
a rovnoprávnost.“ Cosi prorockého válo v té chvíli z Boženy 
Němcové a Faster hleděl na ni jako na novou Libuši, věštící národu 
novou a slavnou budoucnost. Takřka se bál ji vyrušit, ale když se 
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odmlčela, stejně se bál, aby v ní ten oheň nepohasl, a proto hned 
opět foukl do těch plamenů, sotvaže trochu poklesly. 

„Ale kdo se stane naším O’Connellem? Kde ho vezmem?“ 
„Už ho máme! Havlíček roste ne na apoštola, ne na vůdce, ale 

přímo na vykupitele svého národa.“ 
Teď se Faster zarazil. Vzpomněl si na jeho kousavé vtipy 

a písničky. Hanýžka Králová žene z pastvy krávy a zpívá si „Gloria 
Domine, robota nám pomine“, a Faster hned vykřikl: 

„Nikdy ne! Je nepřítelem kněží, posmívá se náboženství.“ 
„Kdo? Havlíček?“ zastavila se uprostřed silnice Němcová 

a upřela na kněze své žhavé zraky, jako by ho chtěla propálit. 
„Ano, Havlíček,“ vydržel ten pohled Faster a vzdorně se podíval 

i on na Němcovou. 
„Protože napsal do Žihadla ve Včele několik peprných vtipů 

o pánech páterech?“ nuceně, skoro jízlivě se usmála paní Božena. 
„Na to si musíte, vy nedotknutelní, zvykat. Žádná privilegovaná 
kasta úřednická, profesorská, vojenská se v demokratickém státě 
nestrpí a kněžská ovšem také ne. Z vás mluví uražená ješitnost 
stavovská; ale to právě nám přináší ten nový vánek, který táhne od 
západu k východu, že všichni lidé bez rozdílu, šlechtic nešlechtic, 
kněz nekněz, voják nevoják jsou si před Bohem a zákonem rovni.“ 

„Ovšem, v duchu Kristově –“ 
„Nejen v duchu Kristově, ale i v denním praktickém životě,“ 

skočila knězi do řeči jako sršeň Němcová, „vašim stavovským 
privilegiím se musí odzvonit. Národnost i svobodomyslnost musí jít 
u nás ruku v ruce. Nelze pravému vlastenci budit lid národně 
a nechat ho úpěti v duševní porobě.“ 

„Náboženství vede k duchovní svobodě, a nikoli k porobě,“ 
vybuchl prudce Faster. 

„A kdo sahá na náboženství?“ zastavila se uprostřed dřevěného 
mostu, kterým silnice překračovala Čerchovku, Němcová. „Kdopak 
mluví proti Bohu a náboženství? Kdopak se dotýká těchto dvou 
nejněžnějších květů rostoucích v hlubinách lidské duše? Kdopak by 
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chtěl brát lidu náboženství?“ tlumíc násilně hlas chvějící se 
rozčilením ptala se vážně a přísně Němcová. 

„Karbonáři, Mazzini, Havlíček –,“ odpovídal prchlivý Faster 
divoce. 

„Havlíček?“ usmála se povýšeně paní Božena a zadeklamovala 
s citem: 

Chůvo moje milá, náboženství! 
Chtějí tomu, abys stárlo; 
ale „Nezšedivís!“ praví Pán, 
pravil, až mi srdce plápolalo! 

„Víte, kdo to napsal?“ 
„Nevím.“ 
„To napsal Havlíček.“ 
„Snad. Ale jistě jen od něho jsou epigramy v České včele a všecky 

ostatní, které cenzura sice nedovolí vytisknout, ale jež se šíří tajně 
a v opisech. Kdo jiný napsal: ‚Sláva slavným! Od všech budiž ctín 
farář v Miletíně –’“ 

„Nemá nad něj milejšího Hospodin ani hospodyně,“ rychle 
dopověděla Němcová a vesele se zasmála, „ano, napsal to panu 
faráři Arnoldovi, zakladateli Besedy, který žije na penzi v Praze.“ 

„Je to sprosté.“ 
„Je to vtipné a snad i pravdivé. Řeknu vám ještě jeden takový 

jeho epigram: 

V naší církvi, brachu, věz: růžence, obrazy, panny, 
míval-li je v ruce kněz, jmenují se dotejkaný. 

Faster se zapálil až po uši a sklopil hlavu. Zlost i lítost vřela 
v něm jako v kotli. Učitelovic Leninka – kde se vzala, tu se vzala – 
kmitla se mu opět hlavou. Cítil v sobě náhle sílu lva, rozsápat by 
chtěl toho kousavého posměváčka, který dovedl ranit v nejcitlivější 
místo. 

„A můžeme za to? Tak ať se nám dovolí ženit a bude rázem 
konec všem hloupým vtipům i jízlivým veršům,“ rozkřikl se Faster. 
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„Tož konečně chápete, proti čemu píše a mluví Havlíček. Jen si 
vzpomeňte na Sládečkův povzdech: ‚Osud můj je krutý!‘ Nikoli 
proti náboženství, ale proti neřestem brojí, jež se skrývají pod tímto 
zlatým pláštěm. Právě proto má Havlíček řadu upřímných přátel 
a horoucích ctitelů ve vašich řadách, a až ho poznáte, i vy si ho 
zamilujete. On oceňuje vaši poctivou práci buditelskou, kterou 
konáte, dělá přesný rozdíl mezi náboženstvím, vírou a církví, ale 
nevidí žádného rozdílu mezi knězem a člověkem. Bodne-li svým 
ostrým perem do církve a kněžstva, sleduje stejný účel, jako když 
rýpá do Muzea, do vlády, do literatury, do univerzity a jinam, ne 
zničit, ale vymoci nápravu, ukázati na hloupost, špatnost anebo 
bezpráví. Tak musíte rozumět Havlíčkovi. To je doktor, který řeže 
a pálí, aby uzdravil. Když jsem poznala jeho rázné, svobodymilovné 
smýšlení, jeho upřímnost a otevřenost, jeho mužnost a neohroženost 
v boji za práva naše, jeho horoucí vlastenectví a konečně jeho 
kousavý vtip, sžíravou ironii a zdravý humor oděný v prosté roucho 
lidové písničky, tu mne oválo teplo, pocítila jsem radost, vytušila 
jsem v něm duševního bratra, učím se od něho a hájím ho všude 
a proti každému.“ 

„To já ovšem nevěděl. Chápal jsem to jinak,“ zkrotí pan 
administrátor, „odpusťte, dal-li jsem se unésti, chci o tom 
přemýšlet,“ omlouval se zahanbeně. 

„Žádné omluvy není třeba. Já v takových věcných debatách 
nejsem z tvarohu a neberu sama každé slůvko na zlaté vážky, než je 
řeknu nebo napíši. Jen o tom hodně přemýšlejte. Souhlasíte snad vy 
s tím, že na sněmu ze čtyř stavů největšími Němčoury a nejmocnější 
oporou vlády vídeňské v Praze jsou vaši páni preláti? Pročpak 
nejdou s vlasteneckým kněžstvem a lidem? Velí jim to náboženství? 
Kdopak vám nařizuje psát matriky a jiné farní knihy po německu? 
Snad náboženství? Ale nemusíte chodit ani tak daleko. Je to 
náboženství, co vyvádějí na Chodsku členové bratrstev? Neodsoudil 
jste to před chvílí sám? Lid jim říká modlilky, také bratrlice nebo 
bratrstvačky. Válí se po poutích a kostelích, líbají kříže a obrazy, jak 
lid zase pěkně říká, ‚div že neukousají Pánubohu nohy,‘ ale doma 
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mají plno špíny, roztrušují o řádných kněžích klepy, lezou za nimi. 
To není náboženství, ale balamucení.111 To bije po hlavě Havlíček a já 
jsem s ním zajedno. Raději nic než takový lid! Ano, opakuji znovu, 
musíme chtít nejen svobodu vnější, politickou, ale i vnitřní, 
náboženskou, budit lid nejen národně, ale i nábožensky a mravně.“ 

„A hospodářsky,“ rychle dodal Faster záře radostí. 
„Ovšem, i hospodářsky,“ usmála se Němcová, „tak vidíte, jak 

jsme se shodli.“ 
„Už vás, tudleno, chvíli poslouchám, o čem se to hádáte, už jsem 

si myslil, tudleno, to není s dobrým, a hle – ono to přece dobře 
skončilo,“ vystoupil dílský myslivec Smrž z hustého lesa, kterým 
procházela silnice k Dražinovu jako branou. 

„To jsem se vás lekla, vy byste mohl přepadat lidi. Kde jste stál, 
prosím vás?“ 

„Tudleno, milostpaní, pár kroků od vás, u téhle borovice,“ ukázal 
holí Smrž. 

„Že jsme vás neviděli?“ 
„To je vinen, tudleno, můj kabát, jak se přitisknu ke stromu 

v lese, ztratím se jako zrnko máku v pytli.“ 
„Co tu vlastně děláte, pane lesní?“ optal se ho teď Faster, „vždyť 

tohle jsou selské lesy.“ 
„Ale honba v nich je panská, tudleno, víme, ‚dříví sedlákům, ale 

zvěř panákům,‘ říká dražinovský Podestát závistivě, a kde může, 
upytlačí si zajíčka.“ 

„A toho hlídáte? Což nestačí na to hajný z Hamru?“ 
„Nestačí, velebníčku,“ vzdychl si Smrž, „soužení a trápení vzešlo 

nám od té chvíle, co tomu dragounovi vysadili pětadvacet za zajíce 
před štátují svatého Jana v Klenčí. Předtím jsme měli zlaté časy. 
Nikdo se zvěře ani nevšiml. Sem tam usekli nám v lese nějaký 
bouček na topůrko nebo břízku na rozvoru, ale jinak špendlík se 
z lesa neztratil. Ale teď, tudleno, to není k vydržení. Pytel se 

                                                      
111 List Boženy Němcové, psaný v Domažlicích dne 14. února 1846 Bohuslavě 
Čelakovské do Vratislavi. 
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s pytláky roztrhl. A zlobí nás, jak jen pytláci dovedou. Vyženeme je 
z jednoho revíru a nastěhují se do druhého. Dalo to práce, než jsme 
je vystrnadili z Haltravu, a tudleno – vypukne to najednou v Hoře. 
Dva srnci se ztratili, až na vnitřnosti. Ty našel hajného pes pěkně 
srovnané na pařezu, na kost už zmrzlé. Můžeme si myslit, jakou 
radost má z toho pan nadlesní, a tak nás, tudleno, honí všechny do 
Hory. Nás, fořty, ve dne a naše mládence v noci.“ 

„To všechno zaviňuje spor o lesy,“ ozval se opět Faster, „páni 
chybují, že trpí chalupníkům, aby po nich sahali. Sedláci ve zlosti 
a strachu, že by mohli vskutku o ně přijít, počínají kácet a prodávat 
dříví, chalupníci už si jezdí do obecního lesa jako do svého. A když 
je jejich les, proč by neměla být jejich i zvěř a všecko, co v něm roste, 
hýbe se a žije? To skončí špatně, uvidíte.“ 

„Svatá pravda,“ souhlasil ochotně Smrž, náhle se však odmlčel, 
naklonil hlavu a poslouchal chvíli. „A to jde někdo silnicí, od mostu 
jde, zdálo se mi, že se kroky ozývají z lesa.“ 

Všichni se mimoděk zahleděli na místo, kde se silnice ohýbala 
a svažovala dost prudce od lesa k Čerchovce dolů. 

„To je muž,“ radostně vykřikla Němcová, sotvaže se vynořila 
hlava pod klenbou borovic, a rozběhla se mu vstříc. Také pan 
komisař zostřil krok a rovněž Faster se Smržem k němu popošli. 

„Alespoň teď nikdo, tudleno, nepůjde domů sám,“ zasmál se 
myslivec, „já se přilepím k velebníčkovi, abych se u Johánesů trochu 
ohřál!“ 

Rozloučili se jako nejlepší přátelé, ale Fastrovi hučelo v hlavě jako 
v úle. Skoro ho mrzelo, že jde s ním fořt Tudleno, který ho celou 
cestu krmil pytláckými historkami, kdežto pan administrátor toužil 
po tichu, klidu a samotě, aby mohl znovu a důkladně promyslit, co 
mu dnes paní Božena nasela do duše. 
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XIII 

Snad nikde po Čechách nemají lidé tak žhavě vyvinutý právnický cit 
jako u nás na Chodsku. Příčina toho je křivda, před staletími na tom 
lidu spáchaná, a následek? Strašné, paličaté sudičství. V Klenčí se 
letos nesoudí snad dva sedláci o kus meze, ani dvě chalupnice 
o zabitou slepici, v Klenčí se soudí hořejší s dolejšími o lesy. Požár 
vybuchl na radnici a zachvátil celé městečko od nejstarších až 
k nejmladším. Celá obec je otrávena blínem strašné nenávisti 
a nemůže na nic jiného mysliti než na soud. 

„A kdybyste měli prodat poslední šindel na střeše, nesmíte 
tentokrát povolit. Potřetí se pravda přizná!“ fouká do toho ohně 
pokoutní advokát Forst z Domažlic, který sedí na radnici jako doma, 
prohlíží staré knihy a zápisy, odstrkuje Bílka i Eisenhuta, roztahuje 
se všude a sedlákům div že zlostí žluč nepukne. 

I všechny hyjty jsou tím sporem otráveny. U Králů leží na 
almárce Fastrovy noviny a nové kalendáře, ale nikdo po nich 
nedočkavě nesahá, v almárce si hoví knížky od paní komisarové, ale 
sedláky nezajímá ani Lhotský sedlák Isidor, ani Jarohněv z Hrádku, 
netouží znát ani Cestu do Arábie, ani Život Jana Augusty, ba 
nechtějí slyšet ani Spravedlivou kroniku českou. Nový rychtář 
městský – perníkář Kladívko, nový radní – pekař Hans Hernauf, 
nový přísedící – Zippner, Sauer a Majer straší je víc než všecky 
pověsti o Lomikarovi, o světlíčkách a ohnivých mužích. 

Trhanovský hrabě Rudolf se ve Vídni žení. Celé panství je 
vzhůru. Ve všech patronátních chrámech se slavnostně vyzvání, 
všichni panští lidé i poddaní jsou komandováni do kostela modlit se 
za štěstí hraběcí, i městské právo klencké sedí v lavičkách u oltáře, 
pan administrátor Faster slouží zpívanou mši, starý Pavelka 
z Výhledů se svojí Rézinkou i fořt Smrž s baculatou fořtkou nešli 
dnes na kruchtu, ale vylezli si na oratoř, aby ukázali, že zastupují 
v Klenčí milostivou vrchnost, ale sedláky mnohem víc zajímá 
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zpráva, kterou jim zatepla donesl městský tajemník Bílek. Na 
radnici se usnesli prodat obecní kovárnu i s políčkem a loučkou. 

„My nepotřebujeme kováře,“ vykřikoval prý v radě tuchmistr 
Zippner, „nám nemusí kovat koně ani vozy. Kdo ho potřebuje, ať si 
ho platí. Na kováře teče, chce, aby mu obec přikryla šindelem 
kovárnu. Ať mu ji přikryjí sedláci. Prodejme kovárnu a máme hned 
peněz jako želez na soudy i komise.“ 

„To že řekl ten pláteník? – To se opovážil navrhnout ten 
hadrář? – Tak se roztahuje ta veš v našem kožiše?“ křičí Klika, 
Vávřík, Frýďák, jeden přes druhého, vyskakují do výše, balí pěsti 
a tlukou jimi do stolu, až se toho Bílek leká. 

„Pomalu! Potichu!“ prosí a krčí se bázlivě. „Vždyť k tomu 
nedojde, hned se ozvali proti tomu pan postmistr Worlitscheck 
s panem Johánesem. Ti mají nejvíc koní, nejvíc kováře potřebují, ti to 
nepřipustí, pan vrchní to neschválí, hodí to usnesení pod stůl.“ 

Jediný Král sedí jako socha. Čeká trpělivě, až se všichni ukrotí, až 
se i Klika vybouří, ale teď vstává, přistupuje těsně k Bílkovi, dívá se 
mu do očí chvíli a pak spoušti přísně: „Já vím, Bílku, že jsi ramenář, 
na dvou stoličkách sedáš, dvě želízka v ohni držíš. Vím, žes kupec, 
prodáváš Němcům i Čechům, pánům i sedlákům. Ale nezapomínej, 
že v tvých žilách koluje nejen kupecká, ale i selská krev. Tvůj otec 
byl kramář, dobrý kramář, psát sice neuměl, jenom křížky, čárky 
a kolečka dělal, přece však mezi námi zbohatl a tebe poslal do škol. 
Ty kupčíš doma a na radnici, s Eisenhutem knihy vedeš, dům jsi 
sobě postavil na obecním gruntě, groše jsi nám zaň nedal, přáli jsme 
ti a přejeme jako svému člověku. Teď si vzpomeň a pověz, odkud 
byla tvá nebožka matka?“ 

„Ze dvora od Šliglů.“ 
„Dobře. A copak přinesla tvému otci věnem?“ 
„Celý grunt.“ 
„Kdopak na něm dnes hospodaří?“ 
„Roblíček, otec mu ho prodal.“ 
„Tak víš, dobře víš, proč si mohl zařídit krám, nakoupit látek, 

železa a jiného zboží a proč v tvých žilách koluje selská krev. Ty nás 
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potřebuješ, všecko u tebe kupujeme, nechodíme do chalup 
k druhému kramáři, protože k tobě máme nejblíž. Ale my tě také 
potřebujeme a nic zadarmo od tebe nechceme. Teď pověz pravdu,“ 
zpřísněl náhle Králův hlas, „kdo nás žaluje? Kdo se chce s námi 
soudit?“ 

Bílek se zakroutil na tvrdé židli, zavrtal oči do podlahy a mlčel. 
„Mluv!“ zdvihl Král do výše jako kladivo zaťatou pěst. Chvíli 

bylo ticho. Sedláci seděli jako zkamenělí. Přestali i kouřit, puky 
modravého dýmu ztrácely se u stropu, ale nové se nevznášely nad 
jejich hlavami. 

„Když musím, tak povím,“ těžce zvedl hlavu Bílek, „ale proboha 
vás prosím, neprozrazujte mne,“ sepjal ruce a pak přitlumeným 
hlasem dodal: „Obec vás žaluje, obec se bude s vámi soudit.“ 

„Obec?“ vykřikli všichni rázem, „copak my nejsme obec?“ 
„Obec se usnesla domáhat se selských lůsů zpět, tak aby celý les 

byl obecní, jak býval. Spor povedou pro jméno chalupníci, ale obec 
to bude platit, ba už platí. Forst už dostal na dlaň celou stovku 
najednou, pojede do Klatov i do Prahy podívat se do spisů 
v registraturách, proto se prodává kovárna, neprodá-li se, usneseno 
prodat klády v obecním lese. Bude-li třeba, dají se peníze i na 
oumazky, Forst podplatí písaře v Klatovech i v Praze, aby zničili 
všecky listiny starých soudů, aby se nenašly, až je budou hledat.“ 

„A co říká Worlitscheck? Co Johánes? Což ti nemají lůsy? Ti se 
nebojí, že o ně přijdou?“ 

„Nebojí. Oni jediní tvoří výjimku. Oni jsou dědici Pachmajerů 
a Hofmeistrů, o nich je řeč už v Lomikarových privilegiích 
městských, mají o tom v ruce zápisy.“ 

„A my jich snad nemáme? Hahaha,“ suše, nuceně rozesmál se 
starý Taračka, až ho kašel popadl a chvíli ho dusil. 

„Kdepak je máte?“ ledově optal se Bílek a upřel oči na sousedy. 
„Sáhněte do kapsy, vyndejte je, položte je na stůl a ukažte mi je.“ 

„Jsou přece na radnici,“ zavolal Král a strašné podezření střelilo 
mu hlavou. 
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„Na radnici?“ jízlivě opakoval Bílek. „Ne, na radnici nemáte nic. 
Tam prohledal Forst všechno, i knihy pročetl, pozemkové knihy, 
a prohlásil, že všecky ty zápisy jsou neplatné. Pole a louky že jsou 
vaše, ty že jste mohli kupovat, prodávat, dělit, synům a dcerám 
předávat, ale lůsy ne, lůsy že neprávem vlastníte.“ 

„Lumpové jste, do kamen jste je hodili, na prach spálili, abyste 
nás mohli okrást, ale to se vám nepovede, leží o tom zápisy i na faře, 
řekl nám to Faster a ten nás neopustí, ten stojí při nás,“ křičel 
Taračka, stařecký hněv jím třásl, hlas mu sípavě přeskakoval, dusil 
se tou lží, až se znovu rozkašlal a musil usednout. 

„Forst pátral už i na faře, ale řekl, ten zápis že je bezcenný, do 
pamětní knihy že si může farář napsat, co chce, že tam není žádný 
podpis, ani pečeť, jenom takové jalové povídání o tom, co sedlák 
Matouš říkal na smrtelném loži. Forst se tomu smál.“ 

„Na radnici leží protokol z r. 1750 podepsaný zeměměřičem 
Ondřejem Zopfem a trhanovskou vrchností. Já jsem ho viděl. Mohu 
to odpřisáhnout,“ vstoupl Král a postavil se doprostřed světnice, 
pod prostřední trám stropní, pod kterým dostal od rodičů 
požehnání, když se ženil. 

„Na radnici není vašeho nic. Tak pojď, Králi, pojď se mnou na 
radnici, třeba hned, a hledej!“ vyzývavě, až drze usmíval se teď 
Bílek. 

„Zloději jste tam teď! Ukradli jste zápis, náš zápis! Ale to vám 
přijde draze. Vyhodím tu boudu s vámi do povětří,“ hrozil Klika, 
zlostí bez sebe, a vyplivl kostěnou špičku dýmky, kterou v tom 
vzteku překousl. 

„To bys nám nemohl dokázat,“ nedbale odpovídal Bílek. 
„Musí to být přece i na zámku v Trhanově,“ chytal se znovu Král. 
„Trhanovský zámek přece roku 1812 shořel na prach a s ním 

všecko, co se až do toho roku zběhlo. Teprve pak přenesen 
vrchnostenský úřad do Kouta, do dnešních zděných a klenutých 
místností.“ 

„Tak to prohrajem?“ malomyslně, skoro zoufale optal se Vávřík 
a pot perlil se na čele i Frýďákovi, Houdlovi, ba i vlažnému 
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Smolíkovi, kteří tu seděli v kruhu za stolem na mužské hyjtě. 
Hluboké, mrtvolné ticho se rozložilo selskou světnicí. Jenom bukový 
špán ve skřipci výstražně zapraskal, dlouhý oharek černal se už 
před jasným plamínkem, protože nikdo naň nevzpomněl, nikdo 
nevstal, neutřel ho a nehodil do škopíku s vodou. I světlo hrozilo 
zhasnutím… Těžce, namáhavě se zvedl Král, napálil nový špán, 
zmačkl skřipec a nasadil jej na svícen. 

Bílek si odkašlal, podíval se po sousedech, vzdychl si, ve vlasech 
se pohrabal, čelo si přetřel, jednou dvakrát už ústa naprázdno 
otevřel. Všichni viděli, jak úsilně přemýšlí, sám s sebou bojuje, až 
náhle se rozhodl. 

„Sousedé,“ počal slavnostně, „já jediný vás mohu zachránit. Ano, 
nezapírám, pocházím ze selské krve a nemám rád ty Němečky na 
radnici. Ale čí chléb jíš, toho píseň zpívej. Jsem placený písař obecní 
a nic víc, musím jít i držet s vrchností.“ 

„Tak proč k nám lezeš?“ prudce vyřítil se Klika na nešťastného 
Bílka. 

„Protože mám svědomí. Nemohu vidět křivdu a bezpráví. Ale 
také jsem kupec, zadarmo ani kuře nehrabe, Forst dostal stovku, 
dejte mi ji také, vysaďte ji na stůl a já vám pomohu.“ 

„Tak? Za peníze?“ usmál se jízlivě Král, kterému ta řeč počala 
páchnout židovinou. 

„Něco za něco, nic za nic,“ pokrčil rameny Bílek, už zase 
lhostejný a vypočítavý. 

„My nekrademe a nerozhazujeme obecní peníze.“ 
„Advokáta si vezmete, musíte vzít, a kdo tomu zaplatí?“ chytře 

se optal kupec. 
„My,“ vykřikl Klika, „my, co máme lůsy, všichni rukou 

společnou a nerozdílnou povedeme spor a poženem to třeba až do 
Vídně k císaři. To by bylo, abychom se nedovolali práva 
a spravedlnosti.“ 

„Povídám, že se nedovoláte. Všecky vesnice mají obecní lesy, 
v Újezdě, Dražinově, Postřekově berou si sedláci kmeny, ale všude 
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dávají z každého dřeva vrch na pět loket a pařez na loket od země 
chalupníkům.“ 

„My jsme město, nám se lesy připsaly ve vlastnictví.“ 
„Dokažte to!“ 
„Dokazujeme to stoletým pokojným užíváním. I kdyby měli 

chalupníci nějaké právo na lůsy, promlčelo se.“ 
„Takové právo se nepromlčí a tak pokojně jste lůsy také nekáceli. 

Jen si vzpomeňte, co bylo hádek kvůli tomu na radnici, co zkusí 
lesní hajný, jsou o tom zápisy i v protokolech.“ 

„Stovku ti nedáme,“ počal teď vyjednávati Král, „kde bychom ji 
teď vzali, v zimě, kdy nejsou skoro žádné jízdy! Něco musíš slevit.“ 

„Bratru to stojí za stovku,“ bránil se Bílek. 
„Zajíce v pytli přece kupovat nebudeme. Vylož napřed své zboží. 

Uvidíme, stojí-li za to.“ 
„Položte peníze na stůl a já tam položím, co slibuji.“ 
„Honzíku, nezapírej! Viď, že máš tu listinu?“ zasmál se náhle 

Král a položil písaři ruku na rameno. 
„Kde bych ji vzal?“ nedbale, skoro mrzutě zabručel Bílek. Ale už 

cítil, jak se mu Královy prsty jako spáry pomalu zatínají do ramene. 
Ohlédl se po dveřích, pak po sousedech, kteří bystře teď a zvědavě 
hleděli naň. 

„Forst by ji byl ukradl a tys mu ji uklidil, viď? Jsi za to hodný 
a my ti to nezapomeneme.“ 

„Ale vždyť já ji nemám,“ pokusil se znovu zapírat kupec. 
„I máš, v kapse ji máš, na srdci ti leží, vždyť vidím, jak ti tuhle 

pod kabátem vykukuje její růžek. Tak co, strýčku Taračko, je to ten 
spis anebo není?“ vytáhl Král náhle po délce přeložený tlustý, 
režnou nití pěkně vpůli převázaný svazeček papíru z Bílkovy 
spodní kapsy a položil jej před kmeta. 

„Pravdaže je! Jakpak by nebyl! Bez brejlí jej poznávám, vidíte, tu 
na té poslední stránce, jak je to přeloženo, stojí podpisy našich otců, 
jen to, Václave, otevři, najdeš tam i podpisy pánů i jejich pečeti.“ 

Na šedém, hrubém papíru opravdu černal se dlouhý sloupec 
všelijakých značek a křížků, ale také tam bylo krasopisně napsáno, 
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co ty klikyháky znamenají. Městský rychtář Martin Thomar jediný 
podepsal se čitelně, ale u ostatních všech musil písař Perle připsat, 
co značí ta znamení ruky i písmena do kopců běžící i dolů se 
propadávající, které sem namalovaly tuhé, peru nezvyklé prsty 
selské. Král nedočkavě přetrhl režnou nit, rozložil papír na stole 
a dlaní ho přejel, aby se nezvedal v korýtko, ale pěkně ležel. Všichni 
zvědavě se tlačili kolem, jenom Bílek seděl netečně a zlostně 
pobroukával: „Marně to prohlížíte. Nerozumíte tomu. Spis je 
německý. Vraťte mi jej, já vám to přečtu i vyložím.“ 

Ale nikdo si ho nevšímal. Král obracel list po listu, papír šustil, až 
na posledním listu píchl Král náhle prstem do dobře zachovalé 
pečeti a zvolal: „Tu je sigl a tu je hraběcí podpis. I nebožtík pan 
regent Jan Jindřich Dalken čitelně je tu podepsán.“ 

„Tak to máme černé na bílém,“ zaradoval se hned Klika, „nic 
nám neudělají.“ 

„Ať se soudí, chtějí-li.“ 
„Všecko prohrajou. Musejí prohrát,“ jako děti smáli se 

a vykřikovali hyjtáci, kterým v té chvíli spadl těžký kámen ze srdce. 
Jediný Král zůstal klidným. Obrátil se k nešťastnému Bílkovi, 

podal mu ruku a řekl: „Tady ti slibuji, že tu stovku dostaneš, 
a možná, že víc, ukáže-li se, žes nás nenapálil, že je to vskutku zápis 
na naše lůsy. Nediv se, že ti nevěříme. Dáme si to přečíst a vyložit 
jinému, ne tobě.“ 

„A komu?“ lekl se Bílek. „Povíte-li, jak se vám dostal do rukou, 
jsem ztracen.“ 

„Nepovíme, buď bez starosti.“ 
„Faster nám ho přečte,“ radil Klika. 
„Nevěřím ani Fastrovi, ani Eisenhutovi, ani mládenci Jindřichovi, 

nikomu zdejšímu do ruky listinu nedám, aby se předčasně 
nevyneslo, že ji máme v ruce,“ odmítal všecky rady Král, „do týdne 
vám řeknu, je-li listina pravá, a vy budete mlčet jako hrob o tom, co 
jsme zde teď mluvili. To zůstane mezi námi, a kdo by vynesl odtud 
jen slovíčko, nesmí víckrát překročit práh mého stavení. Rozuměli 
jste mi dobře?“ 
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„Rozuměli,“ kývli všichni hlavou. 
„Tak mi podejte ruku,“ natáhl Král svoji pravici. První mu ji 

zmačkl strýček Taračka a po něm ostatní. 
„Jsi spokojen?“ obrátil se nyní Král na Bílka. 
„A kdy dostanu peníze?“ optal se kupec místo odpovědi. 
„Až se prodá obecní les v Dolíku. Dostaneš tu stovku každý rok, 

vím, co máš služby i jakou máš práci. Až ty Němce z radnice 
vyházíme, nezapomeneme na tebe. Ale teď jdi, Bílku, domů, žena se 
může vrátit s dětmi každé chvíle, je dnes na dračkách u Bartošů, 
nechtěl bych, aby se tu s tebou setkala. Ty nejsi náš hyjták, musil 
bych lhát, až by se optala, cos tu dělal, pročs k nám přišel, a to bych 
nerad.“ 

Těžce se zvedal městský písař a knihvedoucí, ale přece se zvedl. 
Dal dobrou noc a jenom Královi, který ho vyprovázel, postěžoval si 
na síni: „Jsem přece jenom špatný obchodník.“ 

„Ale hodný člověk,“ řekl mu Král a zavřel za ním dveře. 
Po chvíli opravdu přišla Králová. Malou Pepku nesla pod 

salupem v náručí a Marjánka seděla na hřbetě Hanýžce jako na 
koníku. 

„Vy zde sedíte jako pekáči, nevystrčíte ani nos ze stavení a venku 
se dějí takové kravály,“ spustila selka hned ve dveřích. 

„Co se děje?“ vyskočili muži. 
„Chasa se tam pere.“ 
„To není ani ponejprv, ani naposled,“ usmál se Taračka 

a zapaloval si špánem vyhaslou bradku. 
„Ale proč se perou? Perou se dolejší s hořejšími kvůli písničce. 

Jděte poslechnout.“ 
Klika hned vyskočil a všichni za ním. 

Ukradli chlupáči vobci lůsy, 
ach ouvej, vobci lůsy. 
Íčko je chlupáči vracet musí, 
ach ouvej, vracet musí. 
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Ještě ani nedozněl poslední verš a už se ozvalo tichou nocí od 
Bartošovic hospody: 

Chalupníci dnes 
kradou selský les. 
Vysadí jim na radnici 
pětadvacet na zadnici, 
to budou mít les! 

„Ticho poroučím, domů, a hned,“ rozkřikl se teď před radnicí 
přísně Kodrda, „přijdu-li tam s bejkovcem, já vás rozeženu.“ 

„My jsme doma, ať sem hořejší nelezou, my taky nechodíme 
k nim,“ volaly prudké hlasy. 

Sedláci – chlupáči, kolo se vám votáčí! 

Chalupnický drábi, mají dlouhý drápy. 

„Já jdu na ně,“ trhl sebou Klika. 
„Co se budeš míchat mezi chasu,“ zadržel ho Král, „nebylo by ti 

hanba? Od čeho je městský rychtář?“ 
Na radnici práskly dveře a ozvaly se prudké, rychlé kroky. 
„Už jde Kodrda s ponůckou,“ polibovali si Frýďák s Vávříkem. 

„Za chvíli bude pokoj.“ 
„Pro dnes,“ usmál se Taračka, „ale zítra, pozítří, každý den se to 

semele jinde. To leží v krvi. Inu, ať si pustí žilou, je masopust, a my 
jsme jiní nebývali. Pro tohle nás hlava bolet nemusí. Zdrávi spali 
a zdrávi vstali!“ pomalými, stařeckými krůčky, opatrně, aby 
neuklouzl, šoural se k domovu a ostatní všichni za ním. 

„To nás čeká pěkný život teď v Klenčí. Pomalu aby se bál člověk 
vystrčit hlavu před vrata,“ natřásala se zlostí Králová a rychle 
odestlávala postele. 

„A to tě mrzí, Marjánko? Jsi ty dětina!“ usmál se Král. 
„Tebe to nemrzí, když ti vyzpěvují takové písničky pod okny?“ 
„Nemrzí, protože mám lůs. Mě by mrzelo, kdybych lůsu neměl 

a musil si o něm jenom zpívat.“ 
Ještě v posteli bručela pohoršená a uražená Marjánka: 
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„Vy si s tím ohněm zahráváte, do lůsu jezdí z Kouta zeměměřič 
Bušek, měří a prohlíží je a vy, sedláci, nic nedbáte. Sedíte u kamen 
jako pekáči, nikam se nejdete poradit, o nic se nestaráte –“ 

„Lůsy jsou a zůstanou náše, teď mlč a spi,“ shodil Král hořící 
špán do škopíku a klidně ulehl. 

To, co vyčítala Králová svému muži, trápilo i jiné selky. Lesmistr 
a přísežný zeměměřič z Kouta Karel Bušek už asi týden – den co 
den – jezdil na saních do Klenčí, kde už naň dychtivě čekal městský 
rychtář Kladívko s Zippnerem a Sauerem, nesli mu dlouhý řetízek, 
tyče i kolíky se sekerkou, brodili se s ním trpělivě sněhem a od 
panského zákopu v lese měřili napřed obecní les dolů a pak jeden 
selský lůs po druhém. 

Jediný Klika se tomu opřel. Když jeho Martínek přiběhl domů 
a hlásil mu: „Táto, v našem lese běhá pernikář s tuchmistrem 
a natahuje tam řetízek,“ vyletěl hned, vykřikl: „A bez mého 
dovolení! Na to bych se podíval,“ a už uháněl k lesu. 

„Marš ven z mého lesa, a hned,“ volal už zdaleka, sotva zahlédl 
rychtáře, jak na dlouhých, tenkých nohách houpá se sněhem na 
pokraji jeho lůsu jako čáp v močálu. 

„Pomalu, pomalu s tou flintou,“ škodolibě usmíval se pernikář, 
„my jsme ouřad, my si to smíme dovolit.“ 

Ale Klika skočil, vytrhl kolík zaražený do zmrzlé země, řetízek 
zachrastil a už letěl zpátky k panskému. 

„Co to?“ zdvihl koutský nadlesní oči od map a papírů. 
„Co to? Nic,“ odpovídal Klika a vyhazoval vesele kolíky, jak ho 

k nim stopy ve sněhu vedly. 
„Co si to dovolujete?“ zpřísněl Buškův hlas. 
„Já, co si dovoluju?“ vyskočil proti němu divoce sedlák, až pan 

nadlesní uskočil, „já si to dovoluji právem, protože jsem ve svém. 
Ale co vy si to dovolujete? Je to váš les?“ 

„Není. Ale obec mě pozvala a vrchnost vyslala.“ 
„Obecní les stojí tamhle v dolíku a panský je nad zákopem. Až já 

vás pozvu, přijedete do mého.“ 
„Obec se usnesla zjistiti –“ 
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„Pryč z mého majetku, povídám naposled,“ vykulil oči Klika. 
„Kdopak jste? Co tu chcete? Já vás neznám?“ 

„Ustupujeme násilí. Pánové, pojďme, prát se nebudem,“ 
navýsost uražen vykročil pan zeměměřič, ale viděl, že Zippner 
i Sauer s Kladívkem už stojí v sousedním lese a čekají, jak to 
dopadne. 

„Vy jste to přece řádně ohlásili, vybubnovali, že se budou měřit 
všecky lesy, obecní i sousedské?“ optal se jich pro jistotu Bušek. 

„Ne, to jsme neudělali, myslili jsme, že stačí usnesení městské 
rady,“ přiznával se purkmistr. 

„A to jste na omylu. To jste chybili. To musíme mlčet, ten divoký 
sedlák je v právu. To už já sem ani nohou nevkročím, dokud si 
nezjednáte k tomu svolení. Já jsem se sedláky zadobře, nesmíme je 
zbytečně dráždit.“ 

„Ty lůsy připadnou obci,“ omočil si tuchmistr, „tak snad 
smíme…“ 

„O to bude spor, a proto právě nesmíme se dopustit žádné chyby, 
ani formální. Tomu vy nerozumíte. Na to jsou zákony,“ roztrpčen 
a rozladěn vykládal nadlesní pospíchaje z lesa. 

Veselý smích Klikův kus cesty ho vyprovázel. 
Týž den roznesla se o tom zpráva po celém Klenčí. 
„Že Kliku zase zavrou do kriminálu!“ 
„Ani vlasu na hlavě mu nezkřiví, jen jestli nenadával a netloukl,“ 

řekl ženě Král, hned jak tu novinu slyšel, a zašel si schválně 
k Martinovi, aby se dozvěděl pravdu u pramene. A trefil se 
k nejlepšímu. 

Venku tálo, sníh mokval, sluníčko pěkně už hřálo, na věži právě 
odzvonil Makásek tři hodiny a děti se vyhrnuly ze školy. Po 
kamenných, čistě zametených schodech před školou klapaly jejich 
dřeváčky, šly pěkně v párech, neboť věděly, že bdělé oči učitelského 
mládence Jindřicha přísně za nimi hledí, došly až na cestu k soše 
svatého Jana, tam teprve řekly sborem spánembohem, a jako když 
do nich střelí, rozutekly se na všecky strany. Jako když po dlouhém 
stání vypustí hříbátka na svobodu, tak vyskakovaly, vykřikovaly 
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a výskaly cestou k domovu. Doma odloží tašky s učením, vyloudí 
na matce vdolek nebo rozpíček, kus toče nebo alespoň krajíc chleba, 
strčí si do kapsy jedno dvě jablíčka a půjdou „běhat“. Musejí se 
vytratit z domova nenápadně, než napadne matce rozkázat: 
„Hanýžko, přines vodu! – Hanýžko, nanos dříví! – Hanýžko, 
zakolíbej!“ 

Tak to napadá Královic Hanýžce, když sedí na bobku a jede 
pěkně od svatého Jana po kopečku dolů jenom na dřeváčkách. Však 
on ji Martin Klika sveze na sáňkách, dokud ještě je sanice, než uteče 
sníh a než se obnaží na podzim čerstvě poštěrkovaná silnice, po 
které lze s bídou jezdit s vozem. Už teď vykukují po ní sem tam 
z ledové kůry tvrdé kameny jako kočičí hlavy, divže se o ně sáňky 
nerozmlátí. 

Klikovic Martínek už poklidil si králíky, vykydal holubník, 
nasekal dříví pod kůlnou a dychtivě čekal, až odzvoní tři hodiny. 
Jenom vzal kostelník za řemen, už popadl sáňky za provázek a vyjel 
s nimi na Klenci. 

„Paňáci, dnes by se to koulovalo,“ napadlo mu, když se zastavil 
před jejich stavením a zahleděl se ke škole, ze které jako pestrý 
koberec táhla se řada dětí po schodech dolů. Zkusil to hned, 
a opravdu! Sníh jako těsto krásně se hnětl. A když už měl kouli 
v ruce, rozhlédl se, komu by ji poslal. Hanýžka sedí tamhle na 
bobečku a jede z kopce dolů, ta tu kouli jistě dostane! Tak strefnou 
ruku jako Martínek nemá po celém Klenčí žádný chlapec. Hle, v jak 
nádherném oblouku letí koule, už se rozstřikla jako granát o záda 
Hanýžčina, ta vzala pochopa kupředu, učení se jí z mošničky 
vysypalo, ale ani se ho nevšimla, vyskočila a jako divoká kočka 
rozhlédla se jiskřícíma očkama kolem. Martínek stál za vraty, díval 
se vypadlým sukem a tiše se smál, až se prohýbal. 

„Kliko klikatá!“ rozkřikla se hned Hanýžka, „jen se neschovávej, 
myslíš, že tě nevidím? To si nesmíš schovat jenom nahoře nos, ale 
také dole dřeváky.“ 
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Pohlavek by si nejraději vyťal Martínek za to, že zapomněl na 
skulinu v podevratí. Schovávat se není nic platno. Musí se dostat 
jinak z té omáčky. Vyběhl znovu a už ve vratech křičel: 

„Hanýžko, nedej se! Tomeš tě kouluje, já jsem ho viděl.“ 
Za Hanýžkou opravdu, ruce v kapsách, koženou tašku s učením 

na řemenu, klátí se Smolíkovic Tomášek a směje se z plna hrdla 
pochopu, kterého Hanýžka vzala. 

„Tomši – hromši! – Už je po mši,“ prskla po něm obvyklý 
posměšek, „ty se mi budeš smát? Tumáš! Tumáš!“ a už lítaly koule 
a také žádná nechybila. Smolík jenom nastavil záda, sklonil hlavu, 
rukama si chránil oči a držel jako beran. 

„Ty se té žáby vlasaté necháš? Nestydíš se?“ volal Martínek, 
v kterém se jitřilo uražené mužství. Užuž se shýbal, aby za Tomše 
zaplatil Hanýžce, když k němu náhle zaletěl výkřik Pálusovic Kuby: 
„Chlapcííí! Pote nám pomoct! Chalupníci koulujou dolejší!“ 

Všechny děti, co běžely ze školy dolů, rázem se obrátily. Pane, 
když už Pálusovic Kuba volá, tam to musí jít do živého. To se jistě 
ani Kuba, ani Jirka, ani Taračkovic Madlenka s Benešovic Dodličkou 
nemohou dostat domů. Opustit je nelze, aby je neutloukli. Tamhle 
už letí Klikovic Martínek, rozepjatá kazajka vlaje kolem něho jako 
křídla, beranička mu sedí na hlavě až na samém dolíčku a cestou už 
komanduje: „Mačkejte koule a dávejte si je do čepic.“ Počítal, že asi 
srážka zuří u Kordíků, kam už není vidět ani od fary, ani ze školy. 
A nepřepočítal se. Válečný pokřik se blížil, a jak přiběhl k Holubům, 
už viděl nahoře frontu chalupnických kluků jako živých kulometů 
a před nimi uskakoval a uhýbal se na všecky strany hlouček 
selských dětí, jejichž domovy hraničily s chalupami. 

„Už jsme tu,“ vykřikl hned Klika, aby dodal kuráže a posílil 
ustupující houfek kamarádů. Přiběhl první na bojiště, ale za ním 
v patách už se hnali další bojovníci od Frýdů, Karbanů, Koudelků 
a ovšem Královic Hanýžka tu nesměla scházet. Síly bojovníků se 
pomalu vyrovnaly, ústup proměňoval se v útok, štěstí válečné se 
ještě chvíli střídalo, ale hrdinům už zalézalo za nehty, už někteří 
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zastrkávali ruce červené jako rak do kapes u kalhot, jiní si na ně 
dýchali, rány řídly i ochabovaly, celý boj měnil se ve slovní potyčku. 

„Sedlácíííí – vornátí!“ 
„Chalupnícíííí – plátenící!“ 
„Vokradli jste nás vo lůsy!“ 
„Vy jste nám hukrádli radnici!“ 
To všecko na své vlastní uši slyšel Král. Jak vyšel před stavení, 

zahlídl ještě, jak se Hanýžce mihly faldy nad patami a jak místo 
k domovu utíká zpátky vzhůru po silnici a všecky děti s ní. 

„Copak se tam asi přihodilo?“ pomyslil si sedlák a klátil se 
rozvážně za dcerkou. „To se asi u Johánesů koušou anebo kopou 
koně,“ hádal v duchu a před očima vynořilo se mu rozčilující 
divadlo, kdy cizí koně buď v maštali, anebo i venku při zapřahání 
dali se do sebe, stavěli se na zadky, předníma nohama sekali po sobě 
jako kočky, anebo zase bili zadníma, až třísky lítaly z rozporek a oje, 
a pacholci s biči a křikem musili se pustit do nich, krotit je po zlém 
i po dobrém, jak se dalo. 

Ale před hospodou pokoj, ani myš se tam nehnula, jenom kovář 
tam stál se svým verpánkem, trhal jednomu páru hladké podkovy 
na předku a přibíjel mu ostré. 

„To asi někde nahoře sešarovaly se sáně do strouhy a zvrhly 
náklad, toť se ví, že děti jako praví všudybylové musejí být při tom, 
bez nich by se to nespravilo,“ hádal sedlák a zvědavost ho vedla 
kolem fary výš a přivedla ho — jak jsem řekl – k tomu nejlepšímu. 
Zastavil se, chvíli poslouchal jako opařený, až se vzpamatoval 
a prudce zavolal: „Hanýžko, hned domů!“ 

„Táta! Kdepak se tu bere táta?“ po hlase hned ho poznala jeho 
dcerka, která stála za Martínkem, mačkala mu koule, podávala mu 
je a až vypískla pokaždé radostí, když některá rána se Klikovi 
obzvláště povedla. Ale ani se po něm neohlédla, skočila k hromádce 
tašek, kterou hlídal Smolík, vybrala si svoji a už pelášila k domovu. 

Ten rozkaz Králův jako by platil všem. Únava se dostavila, na 
obou stranách pociťovali válečníci zimu i hlad, čím dál tím větší, na 
pěstní zápas nebylo teď ani pomyšlení, protože už vystrkovali velcí 
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lidé hlavy teď i odjinud, zastavovali se a vadili: „Zatrachtělí haranti! 
Táhněte po svém! Vytřískáte nám ještě okna!“ Rozešli se proto 
neusmířeni, boj zůstal nerozhodnut, ale cesta k Pálusům, Svatošům, 
Benešům i Taračkům zatím byla volná… 

Také Král se obrátil a zapomněl, proč vlastně z domova vyšel. 
Popaměti se vracel domů, ale v hlavě mu strašilo, co viděl a slyšel. 
„Tak už i děti! I děti! Celá obec je rozeštvána. Jaký to tu povedem 
život? Což až dá Pánbůh jaro, až se budem navzájem potřebovat? 
Kdopak chalupníkům vyveze hnůj a zaseje? Kdopak nám pomůže 
posíct louky a sklidit obilí? Toť abychom se zrovna z Klenčí všichni 
vystěhovali, zapálili je a rozešli se někam do světa! A tak pěkně se 
nám zde žilo!“ 

„Copak jsi ztratil, Václave?“ promluvil naň náhle řezník Kohout, 
který se vracel odněkud ze zabíječky. Bílou zástěru měl kolem boků 
stočenou, lesklá ocílka házela se mu po boku na řemenu jako meč 
a v náručí si nesl ocelovou kolíbku a nože. 

„A dobře, že tě vidím,“ schválně přeslechl tu otázku Král, „musil 
bych k tobě zajít, a tak to vyřídíme hned.“ 

„Však jsem si už myslil, nechcípl-li ti masopustník, když jdeš tak 
smutně, jako by ti potlouklo!“ 

„Tak kdypak bys ho mohl přijít skolit?“ 
„Hned zítra, potom už celý týden ne. Pozítří zabíjím na faře, 

potom ve škole, pak u Jánů, u Barvířů, musil bys počkat, až se to 
přežene. Ale zítra jsem doma.“ 

„Týden čekat?“ rozmýšlel se chvíli Král, „víš co? Přijď tedy zítra, 
řeknu to ženě a připravíme se. Ale to ti povídám, musíš se letos 
naostřit a dát si zvláště na drobech záležet. Chci je nest až do 
města.“ 

„Bez starosti!“ pyšně, sebevědomě mávl řezník rukou. „Když mi 
dáš, co do nich patří, udělám jitrnice, že mohou jít na císařskou 
tabuli. Tak ráno po sedmi přijdu, to už ať voda v kotli vaří!“ 

„Bude vařit, bude!“ přisvědčil sedlák a pospíchal vyřídit 
Marjánce, jaká túra na ni zítra čeká. 
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„Zbláznil jsi se?“ vyvalila na něho oči překvapením, přestala příst 
a podepřela si boky, „vždyť nemám nic připraveno! Kdepak vezmu 
koření, tvrdou buchtu, kroupy, špejle? On si jen řekne: zítra bude 
zabíjet, jako by to byla moucha a ne dvoucentový vepř. Máš 
rozum?“ 

Ale muž se jen usmíval. Znal dobře svoji Marjánku. Vždycky ji 
všecko tak překvapí, plno výmluv a námitek hned ze sebe vysype, 
ale to už vlastně se s tou prací smiřuje, už se právě tím na ni chystá, 
rozvažuje, co a jak zařídit, aby správně a rychle byla vykonána. 
Odstrčila vskutku hned kolovrat i s přeslicí do koutku, otřásla 
pazdeří z fěrtuchu a už rozkazovala: „Tak alespoň nestůj, připrav 
pro krmníka řídké pití. Hustým ho dnes nesmíme nacpat. Jakpak 
bychom to zítra dostali ze střev? Já skočím k pekaři pro tvrdé 
calatky. Kdybys to včas řekl, mohla jsem si připravit buchtu, teď na 
ni nemohu zadělávat. Zastavím se u kupce pro koření a ty večer 
nastrouháš špejly z jedlového polena.“ 

Druhého dne vstávali u Králů ještě za tmy, protože je čekala 
nadmíru důležitá práce – zabíječka, nebo jak se postaru říkalo, 
knochavec. To se musí selka sebrat, aby na nic nezapomněla 
a všecko měla po ruce. Zná toho krobiána řezníka. Poroučí jenom 
a dva ministranti aby ho obskakovali, jako kněze u oltáře. „Už je ten 
ovar uvařen? Už je ta buchta namočena? Kdepak máš škvarky? – 
Podej mi kroupy!“ Komanduje jako generál, a jak to hned nemá, už 
lítají sakry a kletby, hromy a blesky, až se všecko třese. Ale když se 
mu všecko připraví a pěkně podá až pod samu hubu, potom si 
hvízdá, prozpěvuje, chválou se rozplývá, dílo mu jde od ruky, až 
radost na něho se dívat… 

Venku už se rozednívá. Král nakrmil, teď stojí venku a pozoruje 
východní oblohu. V noci sice mrzlo, ale počasí se jistě zakalí. 
Červánky nad Hrádkem nevěstí nic dobrého. Vítr se zvedne 
a přifouká sníh. Jen dnes ještě aby to vydrželo… 

Zcela jiné starosti má Marjánka. Také stojí ve světnici a přemýšlí. 
Řezník může každé chvíle otevřít dveře a pak už to půjde, jako když 
hrom bije. 
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„Hanýžko, donesla jsi mísu a měchačku na krev pod kůlnu? 
Hanýžko, je tam hrnek a v něm na prášek utlučená smůla? 
Hanýžko, je u kotle dost dříví? Hanýžko, běž se tam podívat, vaří-li 
se v kotli voda.“ 

Hanýžka má dnes svátek. Nemusí do školy. Marjánka s Pepkou 
půjdou hned po snídani k Bartošům na hyjtu, aby zbytečně 
nepřekážely, ale ona zůstane doma. Klikovic strýček přijde jenom 
podržet vepře, pomůže ho opařit, zdvihnout a na trám pod kůlnu 
pověsit, a ostatní všecko už si udělají sami. Letos poprvé bude 
Hanýžka míchat krev, protože máma nemůže vidět nic zabíjet, 
všeho je jí líto a táta říká, to že nesmí být, tím že se zvířátku jenom 
prodlužuje smrt a zbytečně se trápí. 

„Dej Pámbů dobrýtro! Kati jdou! Třeste se!“ vykřikl Klika ve 
dveřích. Král ho vedl i s Kohoutem do světnice k snídani. Marjánka 
se dala vidět. Uvařila kávu, mužským černou, sobě a dětem hrnek 
bílé jako o největším svátku. Potom nalil ještě hospodář řezníku 
kalíšek kmínky pro zahřátí a už se hrnuli k chlívku. Hanýžka 
v patách za nimi. Hladový vepř, který měl řídkou večeři a snídaní 
žádné, bručel nespokojeně, ale dal si zavázat postraněk na zadní 
nohu, a jak mu ukázala Hanýžka prázdnou mísu, běžel za ní jako 
psík na místo popravy – pod kůlnu. 

„Tak jděte, děti, jděte a buďte hodné, nezlobte Bartošovic tetu, 
pěkně si hrajte. Zůstaňte tam tak dlouho, až pro vás Hanýžka 
přijde,“ vypravovala Králová Marjánku z domova, a sotva se za ní 
dvířka zavřela, už se ozval pod kůlnou strašný řev zabíjeného vepře. 
Selka si zacpala obě uši a utíkala do světnice. 

Zato Hanýžka měla srdce rekovské. Kdyby si byl vepř sám lehl 
jako beránek, neřval, nebránil se, ale ochotně natáhl hlavu pod nůž, 
jistě by ho byla politovala. Ale když začal sebou trhat, zmítat se, 
nechtěl se dát porazit, hned se v ní ozvala bojovná krev, a jakmile ho 
řezník popadl za uši, už ho také držela za nohu a nepustila, dokud 
strýček Klikovic s tátou na něm neklečeli; potom teprve chytla mísu 
s měchačkou, nastavila ji a přála to tomu řvounu, když do něho 
Kohout ponořil nůž až po střenky… 
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„Až vyrosteš, tak si musíš vzít řezníka,“ pochválil ji mistr, když 
vytřásli z vepře poslední kapku krve a Hanýžka všecku zachytila, 
rozmíchala, takže zůstala pěkně tekutá a nesrazila se. Odnesla ji 
matce a radostně hlásila: 

„Tak už leží v neckách na řetězích, prosýpají mu teď kožich 
smůlou a vzkazují, abychom připravily vodu, že si pro ni přijdou.“ 

„Zaplať Pámbů, nejhorší je odbyto,“ oddychla si Králová a už 
letěla do černé kuchyně, kde v zazděném měděném kotli hárala 
voda. Jakmile zvíře bylo opařeno a rozrušeno na kusy, už v něm 
viděla jen maso a jako pravá hospodyně radovala se, čím ho bylo víc 
a čím bylo tučnější. Klidně teď nabírala vřelou vodu do dížek 
a putýnek a na záspi už se ozvaly kvapné kroky mužských. 

„Jen čerstva, čerstva, aby nám voda nezchladla,“ hartusil řezník 
a Hanýžka jako vítr před nimi i za nimi zavírala i otvírala dveře, 
nosila zpět prázdné putýnky, radovala se, když štětiny sjely z vepře 
jako po mýdle a pod nimi se ukázala čistá bílá kůže. Utekla od 
řezníka teprve, až vepře vyvrhl a střeva na hnoji obracel. Tu se 
popadla za nosíček a utekla do světnice. Ale potom je přece 
pomáhala na potoku matce vypírat i ve sněhu vytírat, až jí ručičky 
křehly. 

„Už snad dost,“ myslí si Hanýžka. 
„Nes je ukázat strýčkovi,“ usmívá se matka. 
Hanýžka opláchla svůj kus ve vodě a rozběhla se ke Kohoutovi: 

„Viďte, strýčku, že jsou čisté?“ 
Ten k nim přivoněl a usmál se vesele: „Ještě jsou cítit řezníkem, 

až budou cítit kuchařkou, pak budou dost. Jen je vezmi ještě jednou 
do prádla.“ 

Konečně i to je hotovo. Pes je uvázán, kočka zavřena na půdě, na 
plotně v hrnci se vaří celá hlava, na pekáči se škvaří střevní sádlo, na 
štočku u okna leží kolíbačka, při ní hrnce s namočenými houskami, 
vařené kroupy, česnek, cibule a všecko koření. 

Kohout s Klikou a Králem přicházejí do světnice a usedají za stůl 
k dopolední svačině. První část zabíječky je skončena. 
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Selka ukrajuje kousek jazýčka, ouška, rypáčku a lalůčku, klade to 
horké na talíř, dává to Hanýžce do ruky, do druhé jí podává pěkně 
malovaný, parádní džbán a přikazuje: „Dej pozor a nerozbij to! 
Vyřiď strýčkovi, že mu posíláme zatím kousek ochutnat, krmník že 
se povedl a aby poslal mužským pivo. Až tam táta přijde, tak že 
zaplatí.“ 

„Do dvou centů mu neschází ani lot,“ velebí Kohout krmníka, 
ukrajuje si z celé hlavy půlku tučného líce, nabírá křenu a zakusuje 
chlebem. 

„Mortete, musím ještě počkat,“ leká se Klika, „což kdyby moje 
bylo lehčí a Král mě přemyjtil! Budu je cpát samým ječmenem 
a uvidíme.“ 

„Tvoje už je teď těžší, viděl jsem je,“ odmítá hospodář skromně 
chválu, ale pod kůží se směje a říká si: „Skrček je tvůj krmník proti 
mému, kdybys ho krmil šiškami, už mého nedohoní.“ 

Hanýžka přilítla s pivem a vzkazem, že Bartošovic strýček 
schválně načali soudek a že má chodit hodně často. 

„Jdeš zrovna včas,“ zasmál se řezník, sáhl po džbánu a podíval se 
do něho. 

„Opravdu, nelže dnes ten partyka, má pivo jako malvazí,“ odtrhl 
konečně džbán od úst, utřel si zástěrou bradu a už vstával k další 
práci. 

„A tobě, Martine, zatím děkuji, než oplatíme,“ loučil se Král 
s Klikou. 

„Rádo se stalo, to víš, že pro tebe vzkážu, ale jenom abych se 
potom nemusil před tebou stydět,“ staral se divoký Klika a letěl 
doma rovnou do chlívku. „Potvoro, žer a tloustni, ať převážíš 
Královic krmníka!“ hrozil tam vepři, zahrabanému do slámy 
a blahobytně zažívajícímu putýnku bramborů a šrotu, kterou mu 
před chvílí vysypala Kliková do koryta. 

„Prosím tě, kampak to budeš posílat výsluhu, že si pořád vedeš: 
‚Jen dobré! Jen to udělej hodně dobré!‘“ optal se řezník, když Král 
letos nic a na ničem nešetřil, ba nechal useknout i celý podbřišek 
a zdělat ho do jitrnic, jen aby byly dost mastné, všecky škvarky 
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musely do jelit, všecko, co a jak chtěl řezník, povolil, aby se nemohl 
na nic vymlouvat a nedávat nikomu viny, kdyby se mu snad dílo 
nepovedlo. 

„Tak ti to povím, abys si dal ještě víc záležet, tuhle Hanýžka chce 
nést výslužku paní komisarce do Domažlic, dostala od ní knížku 
a mně také půjčuje, tak jí je zítra spolu povezeme.“ 

„Kakraholte, to se musím doopravdy sebrat,“ zvážněl řezník, „ta 
paní píše do novin, práší Onďákům112 kabáty, zná Prahu a všecky 
naše předáky, Šmídova Kristýnka přednášela tu od ní báseň, 
takovou báseň, až mi srdce měklo jako z tvarohu. Musím jí ukázat, 
co dovedu já zase. Nemluvte teď na mne, abych se nespletl, 
nekořenil mnoho anebo nesolil snad málo.“ 

Za pozorného ticha ochutnával teď Kohout jitrnicovou prýtu, 
převaloval ji na jazyku, přisolil, přilil trochu ovarové polévky, zase ji 
promíchal, „ještě špetku pepře, prášek nového koření,“ bručel si 
a znovu jazykem pomlaskával, až konečně se obrátil k selce 
a zavolal: „Tak sem pojď, Marjánko, koštuj, co tomu řekneš. Teď je 
čas mluvit. Jak to nabiju do střev, je konec.“ 

Selka nabrala si prýty na čtvrt lžíce, s odbornou znalostí 
ochutnala, podala i hospodáři a jednomyslně usoudili, že to budou 
jitrničky, za které se nebudou musit stydět. 

„To si taky myslím,“ vítězoslavně pochválil se i řezník, „ta paní 
se jistě optá, kdo je dělal; potom jí povězte, že jsem je dělal já, že 
jsem pracoval u Rožánka v Praze a ještě dnes že mu zde kupuji a do 
Prahy honím dobytek.“ 

Král se jen usmál a nechal chlubného řezníka mluvit. Jeho 
myšlenky toulaly se jinde. Hned zítra ráno zapřáhne klisnu do saní, 
Hanýžka s košíčkem posadí se vedle něho a pojedou do Domažlic. 
Hodí se to, protože je ve škole prázdno a v Domažlicích trh. Sejde se 
se sedláky z dolejších vesnic. Jistě tam najde rychtáře Bora 
z Chrastavic i rychtáře Konopu z Mrákova, obzvláště tohoto. 

                                                      
112 Přezdívka domažlických obyvatelů. 
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Konopa rychtářuje už pomalu třicet roků, je moudrý jako aktuár113 
a tomu se svěří se svou starostí. Chrastavický Bor také není na hlavu 
padlý, ale jejich ves není chodská dědina, oni robotují Horšovu 
Týnu, kostel mají v Třebnicích, proto nemůže selským lesům na 
Chodsku rozumět. Ale s Konopou se poradí. 

Také selka se odmlčela. Vařila sice v kotli jitrničky velice 
pozorně, aby je nerozvařila, ale přitom jí nešlo do hlavy, proč chce 
nést muž sám výsluhu paní Boženě, vždyť se to ani pro něho 
nesluší, pročpak neřekne: „Marjánko, Hanýžko, když vás paní 
komisarová zve, půjdete navštívit?“ 

Kalilo jí to pomyšlení radost, kterou měla z překrásných 
hladkých jitrniček i krvavých jelítek, když je rovnala v chladné 
komoře na prkna a počítala v duchu, komu musí poslat výsluhu, 
aby na nikoho nezapomněla. K bratru do Chodova zaskočí si zítra 
sama, až muž odjede, i kousek masa mu vezme a postěžuje si na 
muže, snad si i zapláče, neřekne-li jí Václav, proč jede sám a proč 
nebere s sebou i ji – ženu. Hanýžka musí teď napřed Bartošům, 
potom hned panu páteru Fastrovi a panu učitelovi Jindřichovi. Ten, 
pravda, má stravu u Eisenhuta, ale ona se paní teta nepředá, večeře 
mívá jistě hubené, a proto všichni sedláci mu posílají výsluhu; panu 
principálovi však ne, neboť ten si sám vykrmí vepře jako medvěda 
jenom chlebem, který děti nedojedí nebo zapomenou v lavicích. 
Trochu ji usmířila chvála, kterou ji po obědě poctil řezník Kohout. 
Rozčtvrtil a rozsekal na kusy ještě celého vepře tak, aby se mohl 
pohodlně pověsit do komínu, a už skládal svoje nádobí. 

„Všechna čest, Marjánko,“ velebil přitom selku, „u vás jde práce 
od ruky. Všecko máš v pořádku, na nic nemusím čekat, nic teprve 
v poslední chvíli shánět, tu je radost zabíjet. Ty sama se umíš s dílem 
ohánět a dívčí máš – no –, oči mohu na ní nechat, jak povídám, až 
vyroste, sám jí najdu muže řezníka.“ 

                                                      
113 Nižší správní úředník. Pozn. red. 
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„Bude-li ho jenom chtít,“ usmála se tou chválou blažená Králová, 
„měls vidět, jak ohrnovala nosíček, když jsme spolu praly střeva 
a budík114.“ 

„Toť víme, vonět to, nevoní, ale u nás je to jako u sedláka, napřed 
to musí páchnout neřádně chlívem, ale nakonec si pak člověk olizuje 
prsty.“ 

„O polévku ty nestojíš, ale tuhle několik jitrniček bys mohl vzít 
domů na ochutnání,“ nabízela mu balíček při odchodu. 

„Od jiného je neberu, ale vaše vezmu a rád. Ať moje stará také ví, 
co umím.“ 

Hanýžka z té chvály nezaslechla ani slovíčka. Odnesla už 
Bartošům výslužku, přivedla Marjánku s Pepkou, než půjdou děti 
ze školy, skočila ještě s džbánkem polévky a talířem jitrnic ke 
Klikům a teď jí zbývaly dvě nejtěžší cesty: na faru a do školy. Matka 
vybrala porcelánový džbánek samými květy pomalovaný, také 
takový talíř, nakladla naň droby, zavázala jej do čistého, jako sníh 
bílého ubrousku, sama jí otevřela dveře a přikazovala: „Až tam 
přijdeš, tak nebuď hloupá, postav si džbánek na zem, zaklepej na 
dveře, a až tě pozvou dál, dej pozdravení a řekni: ‚Naši vaše 
vzkazují pěkně pozdravovat a posílají vám tuhle na košt; my jsme 
dnes zabíjeli.‘ A nečekej tam, až to rozvážou a přelejou, aby se 
nezdálo, že chceš něco od cesty. Řekni hned zas spánembohem a jdi. 
I kdyby tě zdržovali, nedej se a moudře odpověz: ‚Musím ještě 
s výslužkou na několik míst, tak mi máma nařídila pospíšit si.‘“ 

Ale i nebojácné Hanýžce přece jen tlouklo srdíčko jako zvon, 
když brala za kliku na faře i potom u učitelského mládence, a to 
ještě nevěděla, budou-li doma. Přála si, aby nebyli, aby to mohla 
postavit u učitelů i na faře v kuchyni a utéci. Ale štěstí jí nepřálo, 
pan administrátor už ji viděl oknem, šel jí naproti a celou ji popletl 
otázkou, co to nese. A ví-li, kolik má jitrnice konců? Ať se bránila, 
jak chtěla, musila si sednout, čekat, až stará hospodyně po panu 
faráři Strádalovi přinesla zpět džbánek i talíř, ale obojí plné ořechů. 

                                                      
114 Slepé střevo. Pozn. red. 
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A pan učitel jí zahrozil: „Proto, že jsi nebyla ve škole, sedni si tuhle 
ke stolečku a budeš počítat.“ Řekl to vážně a tak se mračil přitom, že 
Hanýžka už nabírala do pláče. Ale naštěstí se obrátil ke kamnům, 
chvíli tam kutil, pak jí vrátil talíř i se džbánkem a na ubrousku seděl 
takový roztomilý ptáček, vystřižený z barevného papíru, jako živý, 
až se naň srdce smálo. „Tak a teď běž domů,“ usmál se i Jindřich, 
když viděl, jak se třesou Hanýžce v očích slzičky. 

Ale co to všecko bylo proti zítřku! Zítra pojede s tátou na saních! 
Už to je veliká radost! Poveze v košíčku výsluhu, uvidí paní 
komisarovou, pozná její děti: nemocnou Bohdanku a malého 
Jaroslávka, snad i Hynka a Karlíka, co už chodí do školy jako ona, to 
všecko ji tam táhne. Jenom kdyby paní komisarová byla selkou 
a nebyla paní, na křídlech by tam letěla. Ale u pánů na Hanýžku 
všecko padá, všecko je jí tam nové a cizí, mají koberce na podlaze 
a bojí se na ně šlápnout, mají divné skleníky, zrcadla, stolečky, bojí 
se hnout, aby nic neporazila a nerozbila, mají pěkné obrazy ne na 
skle, ale za sklem, až oči od nich nemůže odtrhnout, mají divné 
skříně, jiné hodiny, šaty, ba i klobouky a čepice. 

Čeho se však člověk nejvíc bojí, to nejlíp dopadne. 
Když Král strčil Hanýžku u komisařů do kuchyně i s košíčkem, 

seděla paní Božena u okna a šila. 
„Paní, prosím vás, nechte si tu naši Hanýžku, doma neposlouchá, 

máma ji vyhnala, tak si hledá službu,“ zaprosil Král na prahu. 
„Ale s radostí,“ zasmála se paní komisarová vesele, „jen pojďte 

oba dál,“ a už brala za ručičku Hanýžku červenou rozpaky i jízdou 
jako pivoňka. 

„Já bych šel nejraději rovnou k panu komisaři, jen najdu-li ho 
doma?“ 

„Máte štěstí, je dnes doma, od rána sedí v kanceláři.“ 
„I to je trefa!“ zaradoval se sedlák a už se obracel ke dveřím, 

„a ty, Hanýžko, buď hodná,“ ještě napomenul dcerku a rychle 
zmizel. Cestou si ještě sáhl na kapsu, kde zašustěl tvrdý papír, 
a Král si znovu pomyslil: „Ten mi to spravedlivě přečte i přeloží.“ 
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Až se ohnul pod drtivou tíží veliké starosti, když překračoval 
práh kanceláře, ve které úřadoval finanční komisař Josef Němec. 
Královi se zdálo, jako by v té chvíli nesl na ramenech nejen svůj, ale 
všecky selské lůsy. Teď se to rozhodne. Teď promluví ten němý 
papír a ukáže se, nenapálil-li je kupeček, nevytáhl-li na radnici 
nějaké staré lejstro, ve kterém se jedná o desátky, nebo o robotu, 
nebo o pastviny a rybníky. Takových starých, od myší nahlodaných 
a od molů prožraných papírů válí se na radnici, že by je mohl na 
centy vážit! Vzal Bílek ten pravý? Či snad jim prodává bezcenný 
hadr? 

Komisař Němec už Krále nepoznal. 
„Copak mi nesete?“ obrátil se k němu od psacího stolku dost 

nevlídně, neboť ho mrzelo, že je vyrušován. Psal nějaký výkaz plný 
číslic a rád už by byl měl tu nemilou práci z krku. 

„Vím, pane komisaři, že jste dobrý a upřímný Čech,“ začal sedlák 
opatrně a zdaleka. 

„Kdopak jste?“ přerušil ho Němec skoro příkře. Bál se, když to 
začíná chválou, že to skončí jako obyčejně: prosbou, aby byla 
slevena pokuta za paš, žalobou na některého finančníka nebo 
udáním pašeráků. 

„Já jsem Král, Václav Král, měšťan z Klenčí,“ vzpřímil se nyní 
sedlák a podíval se panu komisaři do očí. 

„Teď si vzpomínám,“ usmál se Němec a vstal, „já vás viděl 
nedávno. Seděli jsme s paní u Bartošů a vy jste pěkně tančil.“ Král 
byl velký, ramenatý člověk, ale pan komisař Němec ho ještě o dobrý 
palec převyšoval, hlavou div že se stropu nedotýkal. 

„Chlapák jsi, nechtěl bych se s tebou měřit,“ napadlo sedláku, 
když se Němec před něho postavil, ale nahlas řekl: „Ano, všecky nás 
tenkrát potěšilo, že jste se za nás nestyděli a mezi nás přišli.“ 

„A copak vás ke mně vede?“ šel pan komisař hned zase přímo 
věci na kloub. Tu zkušenost už dávno měl, nechá-li takového strýce 
rozpovídat, že mu tu bude sedět do poledne. 

„Tenhle papír,“ zatřepal Král lejstrem, které už držel v ruce hned 
za dveřmi, „je na něm psáno něco německy a my žádný nevíme co.“ 
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„U vás přece – v městě – každý druhý člověk tam čte i píše 
německy. Máte tam učitele, kněze, postmistra, stádo finančníků, 
kupce – –“ 

„My jim nevěříme. Nevěříme nikomu v Klenčí, ani v Trhanově, 
ani v Koutě. My potřebujeme, aby, nestranný člověk nám tuhle 
listinu přečetl a věrně vyložil. Tu jsem si vzpomněl na vás; nikomu 
jsem nic neřekl a jdu k vám.“ Zvědavost zmocnila se pana komisaře, 
když viděl vážný obličej a ustrašené oči Královy. 

„Ukažte,“ sáhl rychle po papíru a usedl si znova k stolku. Četl 
pozorně, ale rychle, zraky klouzaly mu po řídkém, výrazném písmu. 
Král ho napjatě sledoval, až dech tajil a bál se pohnout, aby ho 
nerušil, visel zrovna na něm očima, ale panu komisaři nepohnul se 
ve tváři ani sval, prohlédl si ještě podpisy, obrátil znova v ruce 
listinu, zahleděl se na její hlavu a pak řekl přísně: 

„Prosím vás, člověče milý, jakpak se vám tenhle dokument dostal 
do ruky? Vždyť má ležet v Klenčí na radnici u pozemkových knih, 
ztratí-li se, všichni sedláci mohou přijít o své lesy.“ 

„Zaplať Pámbů,“ oddychl si hlasitě Král a celá tvář mu jako 
slunce zazářila. 

„Vraťte tu listinu, kam patří, dokud to nezpozorují dozorčí úřady 
a nezačnou vyšetřovat, kdo ji ukrad.“ 

„Vrátím, toť se ví, že ji vrátím,“ lhal Král, jako když tiskne, „ale 
přece bych rád věděl, co povídá. Oni nám totiž chalupníci vskutku 
upírají právo na naše lůsy.“ 

„To nemohou. Posaďte se, já vám ji tedy přeložím,“ ochotně se 
nabídl komisař a už spustil. Šlo mu to, jako když bičem mrská, jako 
by to bylo psáno tou nejlíbeznější češtinou, tak plynně překládal 
i německé právní výrazy. Král na židli radostí nadskakoval, tak, 
právě tak, jak to říká strýček Taračka, všecko tu stojí černé na bílém. 
Ale žádného stání víc tu neměl. Optal se pana komisaře, co je 
dlužen, a když slyšel, že nic, div mu z radosti i vděčnosti ruku 
nepolíbil. 

„Vy nevíte, vy nevíte, jakou starost jste z nás sundal,“ opakoval 
ještě ve dveřích, když pan komisař nemohl pochopit, proč tak 
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poníženě a vroucně děkuje. Král zapomněl na Hanýžku, na paní 
Boženu, na košíček s droby a letěl rovnou do staré hospody 
U přičinlivosti na náměstí právě proti děkanství, kam dnes schválně 
zajel s koněm, protože se tam scházeli ve čtvrtek sedláci z Mrákova, 
Stráže, Tlumačova a Kyčova, nebo jak se na Chodsku říkalo krátce, 
z dolejších vesnic. Hořejší vesnice – Chodov, Klenčí, Postřekov, 
Dražinov a Újezd – stavěly se pravidelně v zájezdní hospodě Pekle 
na hořejším předměstí, kam zajížděli i Němci ronšperští 
a hostounští. Ale dnes se stal Král Peklu nevěrným, neboť věděl, 
tam že by rychtáře Konopu marně hledal. Zato u Přičinlivosti ho 
šenkýř Křesl potěšil; hned jak Král kobylu vypřáhl a po Konopovi se 
ptal, řekl hostinský nedbale: „Rychtář Konopa? Ten je tu každý 
čtvrtek a každou neděli.“ 

A nelhal. Jak Král přiběhl do hospody, už ho viděl za stolem 
obklopeného sedláky a rozšafně vykládajícího. Konopa také spatřil 
Krále, hned se přerušil a zvolal: „A copak ty tu sháníš, selský 
měšťane? Kampaks to zabloudil?“ 

„Vás hledám, stryjče zlatý,“ zasmál se Král, „v pekle vás nechci 
hledat, tak jdu k vám do nebe.“ 

„Tu máš, chlapče zlatý, napij se a posaď,“ podával mu rychtář 
svoji holbu a po chvíli už Král vykládal svoji bolest. 

„Chalupníci nás chtějí připravit o lůsy,“ začal, a jak to řekl, hned 
všichni u stolu ztichli a bystře poslouchali. Podobnou bolest měli 
víceméně ve všech vesnicích, a proto zájem byl tak všeobecný. 

„Vyhrajete!“ – „Prohrajete!“ ozvalo se u stolu, když Král skončil, 
a mínění se rozcházelo. 

„Na to my jsme hloupí,“ rozhodl to Konopa, „s lesy to má každá 
vesnice jinak. A když povídáš, že chalupníci mají Forsta, tak pojď, já 
tě zavedu k Holubovi, to je písař na ouřadě, ale chytřejší než sám 
purkmistr, všemi mastmi mazaný, ten strčí celého Forsta do kapsy, 
vyložíš mu to a hned ti řekne, co a jak.“ 

Král ochotně šel a starý rychtář ještě ochotněji ho provázel, neboť 
i on měl v těle sudičskou krev a těšil se, jak písař asi ten spor 



331 

rozhodne, co poradí, jak a kam podat „lekůř“, v čem najde háček, za 
který by se mohli sedláci chytit a držet, aby neprohráli. 

„Jisto je jisto,“ myslil si pod kůží Král, „škodit to nemůže, když 
vyslechnu i moudrého písaře, jiný rozum – jiná rada, a než se dáme 
do soudu, ať jsme naostro kovaní,“ vyložil znovu svoji bolest, 
odpovídal na všecky otázky, které mu Holub kladl, poslouchal ho 
pozorně jako svaté evangelium a rychtář nemohl pochopit, proč se 
Král usmívá, když písař krčí rameny a říká: „Nelze říci napřed tak 
ani tak. Chyba leží v tom, že nemáte nic psaného v ruce. Všecky 
zápisy staré shořely nebo je páni schválně zničili, pro vás mluví jen 
starý zvyk a všecko záleží na libovůli krajského úřadu, kam se spor 
dostane, ke které straně se přikloní. Nezbude vám nic jiného než 
poslat někoho za Forstem, aby šel a mazal, kde to půjde. Jenom tak 
se z té louže dostanete na sucho.“ Takovou kyselou omáčku 
předkládá Královi a ten se neošklíbá, nedrbe se za uchem, neříká: 
„Když to musí být a tuhle rychtář mě sem vedou, tak jaká pomoc. 
Ujměte se nás, řekněte, kolik chcete, a do týdne tu budou peníze.“ 
Ale naopak, přivírá chytře oči, teď vytahuje z kapsy nějaké papíry, 
podává je písaři a ten, jen do nich mrkl, už vykřikuje: „A, to je trefa! 
To jste na koni!“ Ale hned vzápětí zvážněl a obořil se na Krále: „Vy 
jste tu listinu ukrad na radnici!“ 

„Já ji neukrad,‘ sebevědomě se usmál Král. 
„Tak kde jste ji vzal?“ 
„Dostal jsem ji.“ 
„A od koho?“ 
„To už ani nevím. Snad už po nebožtíku otci ji mám. Válela se 

u nás mezi starými papíry.“ 
„Jak vy to řeknete! Jakmile ji předložíte, vyhrajete lůsy, ale bez 

milosti zavrou toho, kdo ji vzal. Chytnou vás za límec a vy pak 
promluvíte.“ 

„Co je v té listině? Pardýje, to bych rád slyšel!“ jako na trní – hoře 
nedočkavostí – nadnášel se rychtář, „možná, že tam bude řeč i o nás. 
Přečtěte ji, hned ji přečtěte.“ 
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Holub četl a Král nadšeně poslouchal. Nachlup stejné to bylo, jak 
to slyšel před chvílí z úst pana komisaře Němce a jak to tvrdil strýc 
Taračka. 

„Radím vám upřímně,“ skončil Holub, „abyste se o tomhle 
papíru zatím nikde ani nezmínili. Ten smíte vytáhnout, až bude 
nejhůř, a snad si něco vymyslíme a poradíme vám, co říci, až se 
optají úřady, jak se vám dostal do rukou.“ 

Ještě nikdy se nevracel Král z Domažlic tak šťasten jako tentokrát. 
Zajel pro Hanýžku ke komisařům a našel ji v pokoji u kuchyně 
zahrabanou do hraček, jako by tu jaktěživa bývala. Ani se jí s otcem 
nechtělo, a také paní Božena zdržovala Krále upřímně. 

„Paní, mám venku stát koně,“ bránil se sedlák, ale očima přece 
bloudil po stěnách, neudržel se, aby se neoptal: „Tak to je pan Tyl? 
Podívejme se! A pan Čelakovský!“ hleděl na obrazy, viděl tu i české 
krále a světce, táhlo ho to k nim, ale násilím se odtrhl: „Škoda, že 
nemohu! Hanýžko, čerstva! Zaplať Pámbů za knížky. Ne, nové už si 
nepovezu. S čtením je pro letos u nás amen. Za týden máme 
voračky, den se už dlouží, večery krátí, zima se stěhuje, do jara už je 
pouhý skok, a potom, my teď máme plnou hlavu těch soudů.“ 

Smutně poslouchala paní Božena, vážně kývala hlavou a skoro 
přísně se ozvala: „Svornost, Králi, svornost v rodinách, v obcích 
a v celém národě potřebuje teď naše vlast a vy se chcete u vás 
soudit?“ 

„Musíme, paní! Berou nám lůsy, to, co máme nejmilejšího,“ a už 
se točil ve dveřích. 

Paní Božena hleděla za ním smutně. „Kus lesa! Pro kus lesa 
zapomíná na všecko! Jaké to sobectví!“ 

Ale Král posadil vedle sebe Hanýžku, která si odvážela v košíčku 
od Bohdanky roztomilou panenku na památku, a jel ke Klenčí 
jakoby na svatbu. 

Pyšně se rozhlížel kolem. Bičem si naplano pošvihával, klisně 
pod chomoutem na prsou vesele cinkaly zvonečky a sáně letěly tiše 
jako po másle. 
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Černé lesy vytahovaly se za dražinovským kopcem na obzor. 
Lysá hora s Herštejnem, od nich nalevo dlouhá, vysoko vzedmutá 
vlna Haltravu a nakonec mohutný bok čerchovský. Z korun smrků 
i jedlí vítr už setřásl a slunce vysálo všechen sníh, a tak tu stály naše 
hory nad zasněženým krajem v temně zeleném plášti jako pevná, 
odvěká stráž. Každý strom na jejich temenu ostře se rýsoval proti 
modrému nebi, Králi se zdálo, že k němu letí, na dosah ruky že už 
jsou, a když konečně nad Klenčím vynořily se i selské lůsy, když 
poznal mezi nimi i svůj se starou, staletou jedli uprostřed, políbil je 
zrakem a vykřikl: „Náše ste – ha náše vostanete.“ 

„Co jste to povídal, táto?“ zvedla k němu překvapená očka 
Hanýžka. 

„Že bude asi pršet! Jen se podívej na lesy,“ ukázal bičem před 
sebe, „každý strom je v nich rozeznat a tak blízko jsou! To si 
pamatuj, když je tak průzračno, to vždycky rádo pršívá,“ a pak se 
smál radostně, vyptával se Hanýžky, poslouchal, co viděla 
u komisařů, až oba šťastni dojeli domů. Ale tam je přivítal jenom 
voják. Světnice byla zavřena a selka i s dětmi vyšla si do Chodova 
k Berouškům. 
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XIV 

S novinkami jako by se nad Klenčím pytel roztrhl. Neminulo teď 
takřka ani jediného dne, aby nějaká zpráva nezčeřila hladinu tichého 
jindy městečka. 

Když se Králová po čtvrté hodině vrátila z chodovské hyjty, 
zarazila se hned ve vratech, jakmile spatřila na dvoře sáně. „Už jsou 
doma,“ kmitlo se jí hlavou a současně pocítila v srdci i radost 
i žalost. 

„Mámo, paní komisarová vás pěkně pozdravuje a máte k ní brzo 
přijít na hyjtu,“ vyběhla proti ní Hanýžka už oblečená, ve všedních 
šatečkách, ale celá rozzářená a rozjásaná. 

Také Král vystrčil hlavu z řezárny, a když spatřil ženu, usmál se 
na ni škádlivě: „Já myslil, žes utekla.“ 

„Zasloužil bys to,“ zamračila se Marjánka, ale hned také radost 
prosvitla tím mrakem: „Našli jste klíč?“ 

„Táta ho hned našel v mařtali na poličce a pekáč jitrnic v troubě 
také,“ vysvětlovala Hanýžka a už brala matce z náručí malou 
Pepku, která se třepala v teplém šalupu jako rybička a natahovala 
ručky po Hanýžce. 

„Tak to je dobře,“ oddychla si hospodyně a vesele kráčela dovnitř 
a počala se odstrojovat. 

„Mámo, to jsem vám viděla krásu,“ vytrysklo náhle z Hanýžky, 
jejíž srdéčko bylo přeplněno silnými dojmy, že je déle už nemohla 
v sobě zdržeti, „ve všech pokojích mají tam na stěnách i na stropě 
vymalované růže a květy, krásnou lampu, svícny žluté jako 
v kostele, podušky bílé, židličky takové měkké jako peřím vycpané 
a takovou houpací pohovku, když se na ni sedne, sama vyhoupne 
do výšky.“ 

„Snad jsi se tam nehoupala, nešťastné dítě,“ lekla se Králová. 
„Houpala, Bohdanka řekla, že smíme, a Jaroslávek také.“ 
„Tys mi tam asi dělala hanbu, ty divochu, ty –“ 
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Ale Hanýžka jako by neslyšela, hned zatepla se zpovídala dál: 
„Bohdanka má bolavý krček, dělají se jí boule na něm, ale neleží 
v postýlce, má krásné hračky a dala mi panenku, podívejte se,“ 
vzala matku za ruku a vedla ji k oknu. 

„Jéjej, ta je pěkná!“ spráskla ručičky překvapením malá Marjánka, 
ba i nejmenší Pepka natahovala se k ní. 

„To víš, tobě ji zrovna dám do ruky, to by z ní hnedle lítaly 
hadry, tu si schováme, a až budeš velká, potom si s ní budeš hrát,“ 
vykládala rozšafně Hanýžka malé sestřičce a hned už zas vyprávěla: 
„Potom se vrátili ze školy Hynek s Karlíkem a paní komisarová nám 
všechněm dala k svačině něco tak dobrého, co jste, mámo, jistě 
jaktěživa nejedla.“ 

„Copak to asi bylo? Snad ti to nechutnalo ještě líp než káva?“ 
„Tisíckrát!“ vykřikla Hanýžka pohrdavě, „káva se tomu dobrému 

jídlu nemůže ani rovnat. A víte, jak se to jmenovalo?“ 
„Jak bych mohla vědět?“ zasmála se selka. 
„Hynek mi to řekl a já jsem si to říkala celou cestu, abych to 

nezapomněla a mohla vám to povědět: pili jsme čo–ko–lá–du.“ Tím 
dostoupilo vyprávění malé chlubilky vrcholu, odmlčela se 
a zahleděla se na matku. 

„Ne, to jsem opravdu nikdy ještě nepila,“ přisvědčila jí ochotně 
matka, „a jak vidíš, jsem také živa. Nesmíš být mlsná: páni mají 
panskou, sedláci selskou stravu a běda, žije-li pán jako sedlák anebo 
sedlák jako pán. Ty bys se, jak vidím, lehko popanštila. Hnedle by se 
ti doma nelíbilo a zatoužila bys po městě, chtěla bys na hlavě nosit 
kloboučky, na nohách střevíčky, houpat se na pohovce a pít 
čokoládu. Ale kdopak by potom pomáhal tátovi a mně? Kdopak by 
pásl dobytek, nosil dříví a vodu, předl a dral peří? Tak jen polož 
Pepku do kolíbky, Marjánka ji ukolíbá a ty čerstva rozdělej pod 
kamny, začíná se šírat, táta už jistě krmí a co nevidět si přijde pro 
teplé pití kravám a telátkům.“ 

Tak vracela matka rozjařenou dcerku opět skutečnému životu 
a tvrdě ji přidržela k všedním pracím a povinnostem. „Snadno by 
zvětřila,“ rozjímala pak o Hanýžce v duchu, „jen jí trochu uzdu 
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povolit, už by byla ve větru. Jak tím městem hned načichla! Všecko 
se jí tam líbí, všechno nad domov vynáší. A mlsná je jako koza, tu 
čokoládu nechala si až na konec a nejvíc ji velebila. Jaká to z ní bude 
jednou selka? Musím dát lepší pozor, aby to býlí s ní nerostlo.“ 

Pustila tu starost z hlavy teprve, až po chvíli při světle lucerny 
dojila krávy. Hanýžka ve světnici vařila večeři, voják v koňské 
maštali krmil a ona mohla teď důvěrně promluvit s mužem mezi 
čtyřma očima. Král se opřel o dřevěnou příhradu, ve které míchal 
řezanku, zapálil si dýmku, dobytek spokojeně chrupal vonné seno, 
selka usedla pod první krávu na nízkou stoličku, proud mléka 
udeřil o tvrdé dno dřevěné dojačky a žena hned spustila bázlivě 
přidušeným hlasem: „Poslouchej, muži, nesla jsem do Chodova 
výsluhu a vzkazuje ti bratr, abyste se měli na pozoru, páni vás 
vskutku chtějí připravit o lesy.“ 

„Tááák?“ protáhl posměšně Král. „Copak ví o tom Beroušek?“ 
„A ty se tomu směješ?“ jak měla selka hlavu opřenu o kravský 

bok, podívala se kosým pohledem na muže, „jen aby vám všem 
nezašel smích. Beroušková je dcera trhanovského šafáře a ten slyšel 
v zámku od písařů, co říká pan direktor.“ 

Králová se odmlčela, vylila dojačku do velikého krajáče a usedla 
pod druhou krávu. 

„Tak co říká trhanovský král Melichar?“ zase tak pohrdavě se 
ozval sedlák, až to selku rozhněvalo. 

„Jen se natahujte, vypínejte! Ale pýcha předchází pád! Zrovna 
tebe jmenoval pan direktor, tobě i ostatním že už srazil hřebínek, 
vystrnadil vás z radnice, ale že vám ještě osolí to vaše vlastenectví, 
že se od vás nedá na radnici komandovat, jak má mluvit, česky nebo 
německy. Sedláci v Klenčí prý si tuze foukají. Nerobotují, 
zápřežkami vydělají peněz jako želez, čtou noviny a knížky, hnedle 
by přerostli pánům přes hlavu. Musí vás zase jednou vrchnost 
klepnout přes prsty a ukázat, že jste poddanými jako všichni ostatní 
sedláci ve vsích. Vrchnost vám lesy dala užívat, dříví z nich, abyste 
je nekradli v panském, půdu však nikoli. Všechna lesní půda je 
panská, vrchnost ji může dát ještě dnes, komu chce, a dá ji obci. 
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Všecky lůsy budou obecní jako všude jinde, ba i v Domažlicích. 
Obec každoročně porazí dřeva, postaví sáhy a podle daní je 
spravedlivě rozdělí všem, nejen sedlákům, ale i chalupníkům. Teď 
to víš, dělej, jak rozumíš. Tys muž. Ale já na tvém místě bych si 
s pány nezahrávala,“ a selka lila novou dížku přes cedítko do 
ohromného krajáče, prudce, z výšky, až teplé mléko do výše 
vystříklo. 

„Ty se na mne mračíš, milá Marjánko,“ začal teď Král svým 
hřejivým hlasem, „ale sama uznáš, že všecko není pro ženské uši. Co 
mi povídáš, není žádnou novinkou. Vždyť jsi sama slyšela, co 
vykřikují chalupníci. Dávno vyzvonili, co by chtěl direktor držet 
pod pokličkou a dát nám to na stůl, až to bude upečeno a osoleno. 
Proto jsem jel do města sám, proto jsem neposlal tebe, jak se slušelo 
a patřilo. Ale musil jsem mít k jízdě záminku, aby nevyčuchali, co 
my zas kutíme. Tam jsem se radil s panem komisařem Němcem, 
s mrákovským rychtářem Konopou a ten mě pro jistotu ještě zavedl 
k písaři Holubovi a všichni mě ujistili, že můžeme klidně spát. 
Možná, že už ani v Koutě to Melichar nevyhraje. On je direktor 
panství, on se musí starat o panská pole a louky, o rybníky a dvory. 
Ale vrchnostenský úřad, to je státní úřad, a rychtář Konopa mě 
ujistil, že justiciár Březina i sám jurisdoktor Jeser že musí soudit 
podle práva, a ne podle kabátu.“ 

„Pán od pána nebude.“ 
„Možná! Možná máš pravdu,“ neodporoval Král, „ale výš než 

celé Kouto stojí Klatovy. Kouto musí tančit, jak v Klatovech pískají. 
Krajský úřad poroučí a pan vrchní se musí skrčit, když si dupne pan 
krajský.“ 

„Pán, pán, samý pán,“ posměšně opakovala selka, „ale proti nim 
sedlák, sedlák, ještě jednou sedlák.“ 

„Milá divče,“ trpělivě a klidně hovořil Král, „dnes není před sto 
lety. Pánů je šňupec, ale sedláků hejna. Slyšíš přece Fastra i paní 
Boženu. Jiné časy se blíží. Nad Klatovy stojí Praha a nad Prahou 



338 

Vídeň. Vídeňský císař i s tím Větrníkem115 cítí, že nastane konec, 
vzbouří-li se sedláci.“ 

„Já tomu nerozumím,“ ukončovala selka, spustila zahnutou 
šerku, popadla krajáč za obě uši a nesla nadojené mléko do sklepa. 

Teprve večer, když se sešla opět mužská hyjta, když žena s dětmi 
odešla k Bartošům, přinesl Taračka další novinu: „U Boudů nad 
dveřmi venku už visí smrčinka, Bouďák má hospodu. Obec o ni 
zažádala, vrchnost ji povolila, v Klenčí jsou ode dneška tři hospody: 
formanská, selská a chalupnická.“ 

„Tak nechtějí s námi víc pod jedním krovem se scházet, 
u jednoho stolu s námi sedat?“ 

„To budou mít i své muziky?“ 
„Čím dále tím se to víc trhá. Nu, jak chtějí. My za nimi do chalup 

nepolezem.“ 
„Na radnici se usnesli pronajmout všechny pastviny, zadarmo je 

dát na šest let každému kus, kdo bude chtít a kdo se zaváže, že jej 
vzdělá na pole nebo louku.“ 

„A co pastýř?“ 
„Velký i malý pastýř, ba i husopas musejí se stěhovat 

z pastoušky, už dostali výpověď. Pastoušku proměnila vrchnost 
v chudobinec, v takový špitál pro obec, jaký sama si postavila 
v Klenčí pro své zestárlé služebníky.“ 

„Co se má s pastýři stát? Kam mají jít?“ 
„O to ať se stará, kdo je potřebuje,“ vykládají posměšně hyjtáci, 

jeden druhého překřikuje, doplňuje, ale všichni cítí, jak se jim těmi 
zprávami jed stříká do žil. 

„Tak dobře,“ vyskočil prudce Klika, „to řízli do vlastního masa. 
Nám pase pastýř ovce, pravda. Ale komupak pase krávy a telata? 
Jsou to naše krávy? My máme své pohůnky, paseme na svém.“ 

„A jsou v hejně jenom naše husy?“ zdvihá hlavu vítězně Vávřík, 
„my naše pustíme do sadu, zavřeme je tam, ale kam je pustí 
chalupníci?“ 

                                                      
115 Kníže Metternich. 



339 

„Ruka ruku myje. Až dá Pánbůh jaro, nesmí mi žádná travnička 
užít na mé mezi ani hrst trávy,“ hrozí Houdl, ba i lhostejný Smolík 
se rozpaluje a křičí: „Ani šlápnout, ani šlápnout nikdo nesmí na 
moje.“ 

Ale nehrozí rukama a nevykřikují jen sedláci. U Bouďáka za 
stolem sedí městský rychtář Kladívko a kolem něho celé městské 
právo i s písařem Bílkem. Pijí sud piva, který daroval direktor 
Melichar z trhanovského pivovaru nové hospodě do vínku, a křtí 
novou hospodu. Ba, už ji pokřtili. 

„Panská hospoda se musí jmenovat,“ německy vykládá přísedící 
Zippner, „trhanovští páni nám ji povolili, my – páni městští – 
budeme sem chodit a německy se zde bude mluvit. My jsme teď 
páni na radnici, sedlákům odzvonili a my s nimi zatočíme.“ 

„Všechny cechy musejí tu slavit své ‚jórtochy‘ a schůze,“ 
navrhuje pekař a kořalečník Hernauf. Michl Sauer, tuchmistr, teď 
vstává za stolem a slavnostně prohlašuje: „Tady jen musí platit pivo 
tovaryši, když je přijmeme za mistry.“ 

„Nikomu neudělíme ‚bürgerrechť, dokud zde nezaplatí sud piva 
na propití,“ přísně poroučí rychtář. 

Božítělové i obecní pití při kácení obecního lesa, při kladení 
počtu, při dražbě obecních polí a luk – nesmí se jinde konat než 
v nové, panské hospodě. 

Boďák v nové, bílé zástěře obsluhuje pány a srdce mu blahem 
usedá. Vyhodí příčku, světnici i komoru spojí a sál si udělá. Slibuje, 
že hned zítra zedníka Škampáka si na tu práci pozve a do večera 
s tím bude hotov. 

U druhého stolu sedí chalupníci a hrdě hledí na svoji místní 
vrchnost, na purkmistra i cechmistry, na radní i přísedící a mlsně se 
olizují. Zapomínají v té chvíli slavnostní, že kořeny jejich rodů 
spleteny jsou se selskými, jedna krev že koluje v jejich žilách. 
Nevzpomíná si tesař Hruška, že jeho bába narodila se u Frýdů, ani 
krejčí Vaněk, že je Houdl jeho krevním strýčkem, ani švec 
Formánek, že kolébka jeho matky stávala u Vávříků. Závist to 
všecko vymazala z jejich pamětí, zlost zpřetínala posvátná pouta 
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příbuzenská, pocit křivdy na nich spáchané, vědomí, že jim bylo 
ublíženo, že byli zkráceni a ošizeni, ožilo v nich a vyhání divoké 
letorosty. 

Za chalupnickým stolem vztyčil se náhle jako hora veliký 
a ramenatý Beneš a vykřikl k panskému stolu jadrně a česky: „Když 
nemáme s nimi společné lesy a grunty, nechceme mít s nimi nic 
společného. Naše chasa musí slavit své voračky tady, ani noha 
nesmí k Bartošům.“ 

„Svou muziku chceme mít, žádný z ‚vornátů‘ nesmí se zatočit 
s námi v kole.“ 

„Zabiju svého chlapce, uslyším-li, že leze za některou selskou 
dcerkou.“ 

„Vojandy to jsou! Vojáky mají na kvartýrech!“ 
Mráz šustí Bílkovi po zádech. Plameny šlehají výše a výše, požár 

se šíří, jak tohle skončí? – 
Také pan administrátor Faster sedí ve svém pokojíčku a smutně 

se dívá do rozloženého papíru. I on dnes odpoledne dozvěděl se 
novinky. Přinesl mu je z Nemanic kostelník od pana faráře Rejžka. 
Na ten podpis díval se Faster upřeně a dlouho. „Proč se píše 
Reischeck?“ napadá mu a už vidí i jiná jména. Worlitscheck, 
Wondrauscheck, Johannes, Schmied zjevují se mu před očima. 
„Umírá slunéčko, umírá, když padá za hory do Němec, umírá –,“ 
jako teskné hrany zní mu v uších… 

Nový farář ho žádá, aby z kazatelny oznámil osadě, že se pozítří 
do Klenčí nastěhuje a hned příští neděli že bude slavit svoji instalaci. 

„Já se vás o faru neprosím, mně dá faru moje rodné město, 
královské Domažlice,“ slyší Faster sama sebe vykřikovat, vidí se, jak 
stojí o pouti před direktorem, a přece pak šel, prosil, ponížil se – 
a marně. 

„Umírá slunéčko, umírá –,“ neskonale smutným hlasem slyší 
Faster zpívat. Zná dobře ten vroucí hlas, to zpívá génius vlasti, ale 
má podobu učitelovic Lenky. 

„Tak tu zůstaňte! Kaplanujte zde dál!“ ze tmy, z kouta slyší volat 
učitelského mládence Jindřicha. 
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„Nemohu, nelze,“ vrtí hlavou Faster a dál nad bílým papírem 
skloněn rozjímá. Příliš si zvykl na samostatnost. Ještě kdyby tu 
nepanoval Rejžek, snad – snad by si dal říct… Převzal by školu po 
Vondrouškovi a počeštil by ji. Studenty dál by učil latině i němčině, 
ale na základě řeči mateřské. A selským synkům, co nechtějí odejít 
na klatovské gymnasium, vykládal by vlastivědu, naučil by je 
stromy štěpovat, zahrady pěstovat, divadlo hrát, vlastenecké básně 
a zpěvy přednášet. Denně by je dvě hodiny učil, Jindřich by mu rád 
pomohl, protože by se dělili spolu o plat, a to by se dodělali jiných 
výsledků než v nedělní škole za jedinou opakovací hodinu v týdnu. 

„Ale ne! Nikdy ne!“ mávl kněz rukou a hořkost zklamání rozlila 
se mu nitrem. Jak se zde obětoval a co pro něho osadníci vlastně 
udělali? Nic, ani prstem nehnuli. 

„Vždyť jsi sám zadržel Krále, když se chystal zakročit ve tvůj 
prospěch,“ vyčítalo mu svědomí. Kdyby osada povstala, řekla: „My 
jiného nechceme než Fastra! My sem jiného nepustíme!“, jistě by si 
to Rejžek rozmyslil. 

„Ale co myslím!“ popadl se Faster za hlavu. „Nechci být přece 
nikomu vděčen, vázat si do budoucna ruce, aby mi pak mohl 
kdokoli říci: ‚Já jsem vás tu udělal farářem.‘ Patron a konzistoř měli 
jeho osud v ruce, na ty může naříkat, ale už jen v duchu, tajně. 
Navenek nesmí dát najevo, co ho bolí a trápí. Tolik hrdosti musí míti 
před Rejžkem i direktorem, který jistě přijede na instalaci. Nic nesmí 
chybět, všecko obstará. Hned zítra půjde na radnici a oznámí to 
obci. Purkmistr musí jet až do Nemanic, kočár musí půjčit postmistr, 
nad Majrem musí postavit slavobránu, cechy pod korouhvemi, 
školní děti před nimi, kaplan Vondroušek v rochetě musí čekat 
u brány, kovář musí vypálit za fabrikou pět ran z hmoždířů a já jako 
administrátor uvítám ho na prahu fary, tak se zapru, že ho obejmu 
jako bratra a políbím. 

Špatně spal tu noc pan administrátor, ale hned ráno dal se do 
práce. Na radnici uvítal ho sice jenom písař Bílek, nevyspalý, 
mrzutý, vyslechl Fastra, trochu překvapeně se na něho díval, jako by 
ho nechápal. Pak se rozpovídal, a zle. 
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„Ne městečko, ale vosí hnízdo stalo se z Klenčí,“ křičel písař, „já 
sám nevím, co dělat, abych se zachoval. Cechy, řemeslníci teď mají 
v pazourech radnici a usnášejí se na bláznových novotách. Chtějí 
selské lesy, pastviny, už snad i grunty. Všecko má býti obecní, 
společné. Ruší pastýře i býky, ovčáka i husopasa a chalupníci jako 
slepí jdou s nimi a necítí, že si kopají sami hrob. A sedláci už se 
starají. Král nejel marně do Domažlic, k bouři se tu schyluje, už se 
blýská na obzoru, věřte mi, nejraději bych odtud utekl.“ 

„A kdy sem přijde purkmistr?“ přerušil ho netrpělivě Faster. 
„Až se vyspí, nebo až napeče marcipány, anebo až se mu zlíbí. 

Což já vím!“ zabručel Bílek a sáhl po odloženém peru. 
„Tak půjdu k němu sám.“ 
„To bude nejkratší; já udělám všecko, co mi poručí, ale o své vůli 

nic. To není jako za pana Johánesa, který se na mě spolehl a říkal: 
‚Jen to zařiď, jak rozumíš.‘ Mně už včera vyčetli, když jsem je chtěl 
krotit, že držím se sedláky, že mě odtud musejí vykousat.“ 

Faster nevyslechl ten nářek Bílkův až do konce a pospíchal 
z radnice. Kladívko ho vskutku přijal ještě v kosili a podvlékačkách, 
ale zato ochotně a všecko slíbil. 

„Zdejší farář nemá les, tak je to náš člověk, bude držet s námi 
proti sedlákům, slavně ho přivítáme. Dojdu se ještě zeptat do 
Trhanova, ale myslím, že pan direktor proti tomu nebude.“ 

„Jistě nebude,“ usmál se Faster. 
„Slávu uděláme! Slávu znamenitou. I bandérium116 pojede. Já se 

pamatuji před čtyřmi roky, jak vítali Trhanovští nynějšího lokalistu. 
Újezdští i Chodovští jeli mu na koních naproti a pak kočár 
doprovázeli. Slavné to bylo.“ 

„Ovšem ovšem. Na to bych byl zapomněl. To zvedne celý 
průvod a Němci vyvalí oči, jak slavně si odvážíte od nich svého 
faráře.“ 

„Toť, a já postavím u kostela krám se svým zbožím. Jel jsem 
tehdy také do Trhanova a znamenitě jsem pochodil. Sám a sám jsem 

                                                      
116 Jízdní krojová družina. Pozn. red. 
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tam prodával, všecko musilo jen ke mně, ani z Domažlic, ani 
z Ronšperka perníkáři o tom nevěděli.“ 

„Tak se mohu na vás spolehnout?“ zajišťoval se pro všechny 
případy Faster. 

„Ve všem a úplně. Jen se obleku a poletím hned na radnici. Dám 
si záležet, abych se zachoval.“ 

„Tuze vám děkuji,“ upřímně mu stiskl ruku pan administrátor, 
„že jste tu starost tak ochotně sňal z mých beder. Mohu si alespoň 
uspořádat farní a kostelní inventář, aby to šlo hladce, až budu 
předávat.“ 

Po chvíli už vskutku viděl Faster z okna, jak kolem fary na 
tenkých, pavoucích nohách se pohupuje městský rychtář 
a v šosatém kabátě upaluje ne na radnici, ale na poštu. 

„Tam zůstává jeho Duch svatý,“ usmál se kněz a dál rovnal ve 
skříni matriky a jiné úřední knihy, stavěl je do řady podle značek, 
jež černaly se na jejich kožených hřbetech, pak se pustil do archivu, 
rychle třídil a do jednotlivých svazků zařazoval listiny, jichž se před 
ním vršila slušná kupa. 

„Staré hříchy,“ vyčítal si přitom, „neměl jsem se starat ani 
o Šmídova pimprlata, ani o Jindřichovy zpěvy, ani o paní komisarku 
a tohle všechno mohlo býti ve vzorném pořádku. Teď je pozdě 
bycha honit. Tak jen se, Jakube, dři! Povolit nesmíš, kdybys měl 
sedět do rána. Rejžek se nesmí chlubit, že našel zde farní úřad 
zanedbaný. Ovšem budovy, fara, chlévy, kůlna, stodola – to všechno 
křičí po pomoci. Ale já nejsem ani tesař, ani zedník, ba ani pan 
patron. To ať si chytí direktora. Je s ním jedna ruka.“ 

Půl století už Klenčí nevítalo nového faráře. Jenom nejstarší 
osadníci se ještě pamatovali, jak umřel zdejší farář Mikuláš Slavík 
a na jeho místo se přistěhoval Martin Strádal. To se psal rok 1799 
a v Klenčí šlo o život. Napadla spousta sněhu, stará, úzká silnice se 
ucpala jako komín a vojsko, které mířilo proti Napoleonovi do 
Švýcar, uvázlo v Klenčí. Pěšáci v řadách i v nepořádných tlupách 
jakžtakž prošlapávali si cestu k Lesnímu Mnichovu, také pluk 
Koburkových dragounů vytáhl konečně z Klenčí husím pochodem, 
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totiž kůň za koněm pomalu, těžce lezl k Hornímu Falci, ale celé 
vozatajstvo, dělostřelectvo a jiné kolony vojenské jako by tu 
zaklínoval. S křikem a rachotem, až uši brněly, vytahovaly se 
především špižní vozy, aby vojáci na pochodu Bavorskem 
nepomřeli hladem. Ani koňská noha nezůstala tehdy v Klenčí. 
Všichni sedláci musili na přípřež a mnozí přiběhli zpět ne 
z Mnichova, ale až z Retzu a Nabburgu, přiběhli bez koní, šťastní, že 
se alespoň jim podařilo vydřít se z tvrdé ruky vojenské. Kdo se mohl 
tehdy starat o nějakou slávu novému faráři? A tak Strádal přišel na 
faru tiše, sám a sám, vítán tehdejším administrátorem Ferdinandem 
Svobodníkem, se kterým musil i spát v jediném pokoji, protože celá 
fara hemžila se důstojníky a vojáky, kteří zde měli sídlo etapního 
velitelství. A od té chvíle se vojáků nezbavil. Nejhorší byl rok 1805, 
kdy Francouzi leželi v Klenčí, měli zde svůj hlavní stan a obsadili 
naše území až ke Klatovům. R. 1809 se ta vláda francouzská v Klenčí 
opakovala, poražený arcivévoda Ferdinand před ní prchal, za ním 
utíkal generál Bellegarde a v patách za nimi Francouzi. Mezi tím 
ujížděly vozy plné raněných vojáků, volajících o vodu a pomoc. Kdo 
mohl, utekl z Klenčí, všecka chasa mužská i ženská skrývala se 
v lese, v „koňských mařtalích“ na Haltravě. Chlapci se báli jenom 
vojenského kabátu, ale děvčata vojáků, zvláště Francouzů, se 
kterými nebylo lze se domluvit. Tam do těch skal chatrně přikrytých 
zahnali pokaždé poslední umořené koníčky a vyhublé kravky, 
odnesli tam i šaty a peřiny, neboť tam byly bezpečnější než 
v zazděných úkrytech ve vlhkých sklepích anebo v zemi. 

Takové těžké začátky měl v Klenčí farář Strádal, a proto ho 
osadníci milovali, že neutekl, vždycky vytrval a se starými sedláky 
mužně čelil každému nebezpečí. 

Teprve r. 1815 si Klenčtí oddychli. Toho roku dne 14. října jel 
Klenčím ruský car Alexandr, třemi páry jel a Taračka seděl na špici. 
Vojáci stáli podél silnice, za nimi lidé umoření, zbědovaní, ale přece 
s úsměvem na vyhublých lících. Vítali cara jako osvoboditele 
a opravdu zavládl pak mír mezi národy a jeho požehnání pocítil 
i Strádal a jeho osadníci. Vojáci sice ustavičně proháněli se silnicí do 
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Bavor i z Bavor, ale už nesměli ani krást, ani žádat výpalné, ani 
pronásledovat ženy a dívky, ba mnozí zdejší vojáci od regimentů 
vraceli se konečně k rodnému krbu a dlouho vyprávěli neuvěřitelné 
historie a zkušenosti vojenské, až kolikrát vstávaly posluchačům 
vlasy na hlavě jako hřebíky. 

Na Strádala nemohou v Klenčí zapomenout a stýská se jim po 
něm. I když oslepl, nepřestali ho milovat, ač už jim sloužiti nemohl. 
Ohlíželi se po faře, nestojí-li snad u okna, aby se nadýchal čerstvého 
vzduchu anebo vyhřál na jarním slunéčku, a jakmile ho zahlédli, už 
smekali před ním čepice, jako by viděl, a sami volali: „Velebnyj 
pane, nechcete nic?“ A když stařeček se usmál a řekl: „No, tabáček 
mi došel,“ nebo: „Měl bych chuť na korbílek piva od Johánesů,“ 
letěli, div se nepřerazili, i staří sedláci. 

A co Rejžek? Toho zde nikdo nezná! Nikdo neví, co v něm vězí 
zašito! Dost možná, že je to dobrý člověk, a Pánbůh dej! Ale možná, 
že zuby vycení jako vlk, počne přísně vymáhat desátky i úroky ze 
železných krav, bude chtít povozy i nádeníky od obce, až začne 
opravovati faru, zvýší štólu117 za křty i funusy a svatby… 

Obecní strážník Jan Kodrda obchází všechny grunty kolem 
dokola náměstí a vyřizuje sedlákům: „Zítra přijede do Klenčí nový 
farář a bude se vítat. Purkmistr pojede pro něho s poštovic kočárem 
a všichni sedláci v sedlech na koních jako rejtaři pojedou s ním. Aby 
si koně zvykli, tak už dnes odpoledne máte se sject před poštou 
a pan postmistr pojede s vámi k Dražinovu na zkoušku.“ 

„Kdopak mi to vzkazuje, Honzo?“ optal se Král, když před 
samým obědem zastavil se strážník i u něho. 

„To nařízení vyšlo od městského rychtáře,“ s důležitou tváří 
hlásil Kodrda. 

„Tak? A to se nám nařizuje? Tak mu vyřiď, že já si od žádného 
rychtáře ani perníkáře poroučet nedám, abych jel dělat parádu 
někomu, koho neznám.“ 

                                                      
117 Plat kněžím za církevní výkony. Pozn. red. 
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„Dobře, Václave, tak! Kladívko má víc koní než my, peče si je 
v troubě. Ať si sedne na ty perníkové valachy a jede,“ smál se ve 
vratech Klika, který si sem schválně zaskočil pro rozum. „Ani 
kopyto koňské nesmí z mařtale, hned je oběhnu, a kdyby všichni 
jeli, naše hyjta nesmí,“ a už utíkal z vrat dříve ještě než strážník, 
který tu přešlapoval na dlážděné záspi celý ohromený, nechtěje věřit 
svému vlastnímu sluchu. 

„Pan postmistr to také vzkazuje,“ zesílil konečně váhu rozkazu. 
„Postmistr může poroučet svým pacholkům, ale ne nám, 

měšťanům.“ 
„Nu, já to vyřídím,“ pokrčil rameny strážník, ale neodcházel, 

čekal ještě. Snad si to Král přece jen rozmyslí. Čekal však marně. 
Naopak, sedlák se stal ještě rozmrzelejším a rozkřikl se kousavě: 

„Tak jen nestůj a jdi! Vyřiď, když nás vyhodili z radnice, tak že se 
mezi pány míchat nebudem. Obejdi cechmajstry a chalupníky, ať 
osedlají krávy a kozy, a jedou se svým purkmistrem třeba do 
tramtáryje. Ti ho musejí poslouchat. Ale my? Už jsem řek!“ mávl 
rukou Král a zmizel v síni. 

Každé slovo slyšela Marjánka až ke kamnům, kde vařila oběd, 
a až se rděla radostí a pýchou, jak rázného má muže. 

„Dobřes to vzkázal,“ pochválila ho hned ve dveřích a čerstva 
přilila oleje do ohníčku. „Rohy mu rostou! Neví pýchou co dělat. 
Div že si neporučil jako kníže Taxis, že pojede čtyřma, a ty abys si 
sedl na špic a vytruboval.“ 

„Toť! Perníkář, nevídáno! Tříská se po poutích a jarmarcích na 
bednách a tyčkách, teď se najednou rozvalí v kočáře a my abychom 
jeli kolem jako jeho tělesná stráž!“ 

Postmistr Worlitscheck v jeleních kalhotách jezdeckých 
přešlapoval před poštou, osedlaný kůň řehtal nedočkavě na stání 
a jeho pán netrpělivě pošvihoval si o botu jízdeckým bičíkem. 
Umiňoval si, že si dá dobrý pozor, kdo přijde a nepřijde. Strážník 
věrně vyřídil, co vzkazuje Král, na radnici i na poště pověděl, co 
vykřikoval divoký Klika, a Worlitscheck bledý zlostí křičel ještě 
divočeji: „Dobře! Tedy dobře! Ať nejedou! Ale pak nepojedou 
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vůbec. Ty dva vyloučíme. Promluvím s panem Johannesem, 
a kdybychom měli držet každý o pár koní víc, groše výdělku jim 
nedáme.“ 

Hodiny na věži už pomalu ukazují na třetí a před poštou stále 
prázdno. Jenom pan postmistr natahuje krk, aby viděl přes parapet 
na silnici, jako krutihlav ohlíží se nahoru dolů, šlehá čím dál 
prudčeji do vyleštěné holínky. Vtom se zastavil a zahleděl se po 
náměstí vzhůru. 

„Tak konečně!“ oddychl si, „jen co přijde jeden, za ním se už 
budou trousit ostatní.“ 

To spatřil formana Kofra, jak vyvádí ze vrat těžkého valacha pod 
pruhovanou houní a klátí se s ním po kopečku k poště. 

„Já věděl, Kofře, ty že se nepřidáš k těm hloupým sedlákům. 
Znáš přece svět a manýry,“ vesele, radostně vítal ho Worlitscheck. 

„To znám! To znám!“ kýval hlavou forman a přimhouřená očka 
vesele mu zahrála. Zastavil valacha a nevinně se optal: 

„Že jsem tak smělý, na kohopak tu čekají v té parádě? Kdopak 
má přiject?“ 

V postmistrovi hrklo. „Kampak vedeš tu mrchu?“ obořil se na 
Kofra. 

„Do kovárny, okovat jí zadek.“ 
Worlitscheck obrátil se na patě, odplivl si a zmizel v projížděcích 

vratech poštovních. Zapomněl, že forman má také les 
a hospodářství. – 

Když už se venku hodně šíralo, přiletěl ke Králům Faster. „Kde je 
hospodář?“ sháněl se hned ve dveřích. 

„Doma, doma,“ odpovídal vesele Král, který už byl venku s prací 
hotov a teď chystal ženě na přípal drobnou louč borovou 
a bukovou. Seděl u kamen a na špalku klál ručkou špalíčky, až louč 
odletovala mu od ruky jako karty. 

„Co jsem to slyšel?“ vybuchl administrátor. 
„Což to mohu vědět?“ usmál se potměšile sedlák. 
„Proč nepojede zítra bandérium?“ 
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„Nepojede? Já slyšel, že řemesla vyjedou. Tkalci prý pojedou na 
člunku, krejčíříček na koze, ševčíček dokonce na vepři a ten že bude 
pod ním zpívat: ‚Nynyny – netrhej mi štětiny.‘“ 

Na síni zachrastily dřeváky a Králová rychle otevřela dveře do 
tmy, aby noví hosté viděli na cestu. Ve vlněných punčochách 
a šerkových šatech vešel Klika s Taračkou. 

„Nemáme žádného stání doma –,“ volal Klika hned na prahu, ale 
jak spatřil kněze, zarazil se na vteřinu a dokončil: „hm – on je zde 
dnes vzácný hyjták.“ 

„Ne tak vzácný, vždyť jsem tu s vámi proseděl kolik večerů, 
letos, pravda, ne, ale vloni a předtím.“ 

„Už se ani nepamatujeme,“ usmíval se Taračka a pod kůží si 
říkal: „A ty, Fastře, černý ptáku, co ty tady děláš? Že jsi přišel 
přemlouvat Václava, aby zítra vyjel! Dobře, že jsme tě tu dopadli!“ 

„Přišel jsem vás požádat, sousedé, abyste nového duchovního 
správce do svého středu slavnostně uvítali,“ počal hned zas kout 
žhavé železo pan administrátor. 

„S dovolením, velebný pane, copak vy se do toho mícháte,“ ozval 
se hned Klika dosud mírně, zdrženlivě, ale na hlase bylo znát, jak se 
přemáhá, aby nevybuchl. 

„Ano, Martin má pravdu,“ rychle si do té omáčky drobil svoji 
skývu i starý Taračka, „chodil po nás policajt vaším jménem? Já jsem 
se ho ptal: ,Honzo, kdo tě ke mně posílá?‘ ‚Pan městský rychtář to 
poroučí, pan městský rychtář tu slávu pořádá,‘ hlásal Kodrda všude. 
Tak jen se vy, velebníčku, Kladívkoví do toho nepleťte a nás 
k ničemu nepřemlouvejte.“ 

„Rejžek by se mohl domnívat, že se to stalo mým návodem.“ 
„Ať se nás nový farář zeptá a my mu to řekneme. Ostatně, až se 

mezi námi ohřeje, není-li na hlavu padlý, sám pochopí, proč si 
nedáme Kladívkem foukat do kaše.“ 

„Farář nemá lůs, s námi držet nebude, chalupníci ho vítají, už se 
teď chlubí, že půjde s nimi, nač bychom se mezi ně pletli?“ vykřikl 
Klika, červený už jako krocan. 
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„To jsou všecko domněnky, klepy, Rejžek jistě nebude mezi vás 
strkat prsty, aby se nespálil. Zůstane nad stranami, farářem všech 
bez rozdílu, sedláků, chalupníků i podruhů.“ 

„Ale on má jít s námi, protože je sedlákem jako my. Lůsu, pravda, 
nemá. Ale čí je Dobří? Pánvička? Ždír? Komu patří pole Pod strání, 
U bílého kříže a Bystrý? Kdo seče Dlouhou louku a trávník? Jídlem 
roste chuť. Už teď nesahají chalupníci jenom po lůsech, ale Zippner 
vykládá, všecka půda že je obecní, všichni že mají na ni stejné právo, 
znova rozměřit a všem stejně přidělit že se musí.“ 

Ale to už se nečertil jenom Klika s Taračkou, to už tu stáli a seděli 
i Houdl, Frýďák, Vávřík, Smolík, ba přišel i mlynář Šimaník, i kupec 
Mráz, i mydlář a barvíř, ježto všichni měli lesy a řemeslem si jen 
solili tvrdou skývu selského chleba. Tak hlučnou hyjtu Král 
nepamatoval a těšilo ho, že přišli přiznat barvu i ti, kteří až dosud 
váhali. Přivítal je obzvlášť vlídně a sám, poněvadž žena s dětmi už 
před chvílí se vytratila, aby nepřekážela, ač dnes šla nerada 
a s těžkým srdcem. Ale musila, neboť muž to chtěl. „Jen jdi mezi 
ženské, jdi,“ posílal ji k Bartošům, „my si zde leccos povídáme, co 
není pro tvé uši a pro Hanýžku teprv ne. Kdyby se něco z naší hyjty 
vyneslo, dával bych ti vinu, i kdybys byla nevinnou.“ 

U Bartošů scházely se všedního dne selky a jen v neděli sedláci. 
Bartoš totiž všedního dne točil a prodával pivo pouze tomu, kdo si 
pro ně poslal se džbánem nebo korbílkem, a protože měli velikou 
světnici, nastěhovaly se sem přástevnice se svými kolovraty, vřeteny 
a přeslicemi. Chodily sem jen vdané selky, kdežto svobodná chasa 
měla své eldorádo u Pálusů, kde nad nimi bděla přísná Páluska lépe 
než vlastní matky. 

A moudře jednal Král, že i dnes mrkl na Marjánku, aby se 
nezdržovala a šla už, neboť viděl, jak to začíná jít do živého. 

„Ale sousedé, sousedé,“ mírně začal Faster, „nerozšiřujte tu 
propast. Jakýpak to zde povedete život? Už i školní děti začínají se 
rvát mezi sebou, poroste to s nimi. Snažte se nějak překlenout, 
mostem spojit ty dva břehy. Řekněte si s mírumilovným patriarchou 
Abrahámem: ‚Není dobře, aby byl svár mezi námi, neboť jsme 
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bratří.‘ Jací jsme to křesťané? Kam se poděla vaše láska k bližnímu?“ 
Kněz myslel, že maže olejem jejich rány a tiší vzedmuté vlny na 
rozbouřeném rybníčku klenckém, ale posluchači pociťovali jeho 
slova tak asi, jako by jim kapal žíravinu nebo tekutý oheň do 
otevřené bolesti. 

„Ano, to řekl ten Abrahám, ale s Lotem se rozešel.“ 
„Cožpak jenom my jsme křesťany? Chalupníci jsou Turci?“ 
„Snad my jim bereme lůsy, a ne oni nám?“ 
„Kdopak nám to nadává selských chrapounů, ornátů 

a chlupáčů?“ 
„Kdopak na nás pokřikuje: zloději! A my se máme otřást jako 

politý pudl, kousnout se do jazyku a mlčet? Nenene!“ třepal před 
Fastrem rukou Klika. 

„Moudřejší ustoupí,“ rozhořoval se už i Faster, „ponechte 
povolanému soudu rozhodnutí, nemstěte se!“ 

„Rybí krev bychom musili mít, abychom tolik pohany mlčky 
snesli, abychom jim ještě naše peníze nosili.“ 

„Ani groše našeho neuvidí, kdo stojí proti nám. Raději bos chodit 
budu, než aby mi ušil botu Formánek anebo bych nosil kabát od 
Vaňka. A máš čas,“ otočil se Frýďák na barvíře, „žes přišel mezi nás. 
Naše plátna by byl tiskl trhanovský Hanzlík, svíčky i mýdlo, koření 
i cukr byli bychom si nosili z Domažlic, kdo není s námi, ten je proti 
nám.“ 

Faster se odmlčel, založil si ruce na prsou a smutně se díval 
kolem. Nepoznával ty tiché jindy a klidné muže, veselé jako děti, 
prosté a upřímné. Hle, i Král plane jako pochodeň. Nemluví sice, 
mlčí a poslouchá, ale má přece vstát, okřiknout sousedy, udupat ten 
oheň, ubít ho dřív, než v něm na prach a popel shoří všecka klidná 
rozvaha. Zadíval se na Krále, ten, jako by cítil jeho pohled, jako by 
věděl, že čeká na jeho slovo, odstrčil od sebe svícen s bukovým 
špánem, který opatroval, vztyčil se pod dřevěným, dohněda 
začazeným stropem a zvolal: 

„Nic se nám nedivte, velebný pane, nic se s námi nevaďte! 
Nedržte nás, jste-li naším přítelem, ale naopak povzbuďte 
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a posilněte nás svým slovem. Naše byly všecky lesy, protože nám je 
daroval král Jan i jeho syn svaté paměti císař Karel. Svobodně jsme 
v těch lesích hospodařili, zvěř jsme v nich lovili, dříví káceli, svou 
krví a svými hrdly jsme je bránili a také ubránili. Ani píď půdy 
nevydali jsme nepříteli, ani o krok nepustili ho do země. Vy sám jste 
řekl, ne český král, ale vídeňský císař nás okradl o lesy a svobodu 
v nich. I Lomikar byl lepší Ferdinanda císaře. Viděl naši lásku 
k lesům, ze svého uťal a hodil nám ho kousek na památku. Tu 
svatou památku nám berou.“ 

„Neberou. Obci ji dávají,“ nezdržel se Faster, aby nevykřikl. Ale 
jako do hnízda divokých sršňů by píchl. 

„Kdo sedí v obci? Hernauf, kořalečník a zloděj, Zippner 
soukeník, Sauer pláteník, Majer majolikář. Ti chtějí naše lesy. Ti 
štvou chalupníky. Němci! Vši v našem kožichu to jsou! Zničit nás, 
poněmčit, to chtějí!“ Zmatené výkřiky otřásaly roubenou světnicí, 
pěsti se zatínaly, oči vylézaly z důlků a v záři bukové louče dravě 
svítily, Klikovi stála pěna v koutcích divoce rozšklebených úst 
a kněze obešla hrůza. Zdálo se mu, že hledí v černou, 
neproniknutelnou a nezbadatelnou propast lidských duší. Z husté 
tmy vystupuje na povrch strašidelná hlava, vynořují se příšerné 
drápy a zlostná bestie uchvacuje všecky bez rozdílu, i starého 
Taračku, ba i Krále… Vidí, jak se jejich srdce mění v hnízda 
jedovatých hadů a z úst každého že syčí odporný, slizký plaz, 
hledaje nejcitlivější místo, kde by mohl uštknout… Hřmí a blesky se 
křižují nad hlavou, sivé mraky se trhají o skalnaté temeno Haltravu 
a z jejich klínu sypou se kroupy a valí se proudy vod. Divoká 
povodeň žene se na městečko, kalné vody rvou pole, kvetoucí luhy, 
stromy i kamení a bahnem i špínou třísní všecko, co zasáhne. 

Faster zvedl obě svoje bílé, čisté ruce do výše, zakryl si oči 
a chtělo se mu zaplakat. Pro tohle se zde trápil, mozolil, skoro deset 
let, deset mužných, krásných let svého života obětoval, aby nakonec 
spatřil toto úžasné propuknutí vášní a zloby lidské? Není to úplný 
bankrot všech jeho snů, nadějí a plánů? 

Vstal, vzal hůl a beze slova odešel. 
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„Jdi si! Jdi! Jsi také proti nám,“ slyšel až ven vykřiknout Kliku 
a tak ho to zabolelo, jako by po něm kamenem hodili. 

Černá noc objala ho venku měkkou svojí náručí. Ani jediná 
hvězdička nesvítila mu nad hlavou, jenom bláto a špinavý sníh na 
rozježděné silnici matně se zaleskl v pruhu světla, které vystupovalo 
tlumeně z oken a tiše kladlo se jako koberec pod jeho nohy. Faster je 
neviděl, ale slyšel, jak pod nohama při každém kroku stříká na 
všecky strany řídká, ohavná kaluž, kterou se brodí. Cítil, že v něm 
cosi umírá, ta ztráta že mu mírní bolest loučení. „Aby to tak viděla 
a slyšela naše nadšená bojovnice za svobodu lidu, paní 
komisarová,“ kmitlo se mu náhle hlavou a Faster si živě představil 
všecku její lásku, se kterou zde sbírá pohádky a pověsti, studuje řeč 
i kroj zdejšího kraje, proniká až do jeho duše, obdivuje se starým 
zvykům a mravům, do Květů a České včely posílá Obrazy z okolí 
domažlického, líčí v nich křty, svatby, tance, voračky, přástky – 
a teď aby byla svědkem tohohle divadla! Zastavil se uprostřed 
rozblácené silnice a zaradoval se jako dítě, že o tomhle škaredém 
rysu chodské povahy, o jejich psohlavém, umíněném a zarytém 
sudičství nemohla se na vlastní oči a uši přesvědčit. Co by si 
pomyslila? Ano, od této své strašné vášně musejí se především 
osvobodit. Nesmějí býti slepými otroky nálady a citu, ale musejí je 
umět v sobě ovládnout, zkrotit, a až k té vnitřní svobodě dojdou, 
pak teprve jim kyne nová budoucnost, hospodářský rozkvět, 
zámožnost, blahobyt a konečně – i svoboda politická. Ale jak a čím 
zlomit to sobecké kastovnictví? 

Několik kroků od něho zastavil se ponocný Válek a na býčím 
rohu odtruboval devátou hodinu. 

Faster se rázem vzpamatoval, protrhl tu spleť myšlenkovou, jež 
mu jako pavučinou obetkávala mozek, a vykročil kupředu. „Já už to 
zde nezmohu, a jinde? Snad se o to ani nepokusím! Moje dny jsou 
zde sečteny.“ Nechtělo se mu do fary, kde seděla stará hospodyně 
po starém Strádalovi a plakala, že zítra se musí vystěhovat z fary, 
kde tak dlouho spokojeně žila, ba v kuchyni a hospodářství i vládla 
a poroučela. Odnáší si s sebou do Zahoříkovic světničky, kde teď 
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bude bydlet, jako výsledek své práce životní punčochu stříbrných 
peněz. Ale co on si z Klenčí odnese? Kde je ovoce jeho namáhání 
a přičinění? A jak šel v těch myšlenkách po silnici dál, místo 
odpovědi usmála se na něho osvětlená okna nové hospody. 
Tlumený křik se z ní ozývá až na silnici, ale slovům nebylo rozumět. 
Vtom kdosi vycházel. Jak otevřel dveře, proud světla i dýmu vyvalil 
se ven a také hlasy zazněly jasněji, určitěji. Faster poznal krejčího 
Vaňka, stál na prahu, kliku dveří držel v ruce, patrně ho zastavil 
nějaký výklad nebo návrh, se kterým nesouhlasil, protože se náhle 
obrátil a vykřikl dovnitř: „Když nevyjedou, prodejte kovárnu, tím je 
nejcitelněji potrestáte!“, pak teprve zapráskl dveře a zamířil na 
dvorek. 

„Tady je druhé hnízdo požáru,“ povzdychl si kněz a rychle se 
vracel. Neměl tolik síly, aby šel kolem „panské“ hospody. Štítivý 
pocit se ho zmocnil a utíkal jako před nepřítelem do své pevnosti – 
do fary. Spal dnes už zase ve své bývalé kaplánce v prvním patře, 
protože přízemek musil vyklidit pro nového faráře, a jak uléhal, 
náhle, neočekávaně probudil se divoký vichr, udeřil do okna, 
zalomcoval dveřmi, zaskučel ve starém, prolézacím komíně a už 
jako by drobné, tvrdé drápky bubnovaly na sklo, sekala sněhová 
krupice do oken. 

„I stafra, to se pokazí uvítání!“ usmál se škodolibě Faster. 
„A Pánbůh je zkazí, ne my,“ poslouchal ještě chvíli, přitáhl dveře 
obrtlíkem, zalezl pod peřinu a uštván celým dnešním dnem konečně 
usnul. 

Celá paráda vítací byla opravdu pokažena, a důkladně! Lesy 
divoce se rozšuměly, šedivé mraky seděly na nich jako nabodnuty 
na vrcholky smrků a jedlí a chrlily ze sebe chvílemi spousty 
sněhových krupek, chvílemi sníh a déšť, bičovaly všecko na potkání, 
takže kdo nemusil, paty z domova nevytáhl. 

Ale cechy musily. Běhal po jejich členech včera cechovní poslíček 
až v Trhanově, Postřekově, ba až do Mrákova tesaři Haladovi, do 
Tlumačova mlynáři Mlezivovi a Vavrůňkovi do Kyčova vzkázali, 
aby se jistě dostavili, že nařizuje sám pan cechovní inspektor Wenzel 
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Worlitscheck a ten že také cechy povede. Únorová plískanice všecky 
ty plány zhatila. V Majerově továrně na majoliku pod kůlnou krčila 
se jenom hrstka místního řemesla, nahoře ve vytopeném pokoji stáli 
u oken tři páni cechmistři se svým inspektorem a cechovním 
písařem Chaloupkou, dívali se smutně, jak vichřice rve ze 
slavobrány chvojí a peručí upletené věnce, takže její nahá kostra už 
protivně vykukuje na všech stranách z té svěží zeleně. Policajt 
Kodrda jel hned časně ráno s městským rychtářem až na Výhledy, 
tam čeká, a až se bude kočár vracet, pustí se před ním skokem ke 
Klenčí, kovář hned vystřelí, průvod pak teprve se seřadí u brány, 
kaplan Vondroušek, kostelník Makásek s rochetkou a štolou přes 
ruku, všecko se tlačí u Majerů za větrem a dychtivě čeká, až zahřmí 
hmoždíře. Ale čekají marně. To by musil mistr kovář odpalovat rány 
na peci, aby mu prach nezvlhl na pánvičkách a doutnák neuhasí 
dříve, než s ním doběhne od ohně ke své baterii. Hodina po hodině 
míjela, a Maršíci a Marušáci pod kůlnou z dlouhé chvíle a také pro 
zahřátí už zahráli kolik kousků, cechovní poslíček vypravil se už 
potřetí s velikým majolikovým džbánem k Bouďákovi pro pivo „na 
cech“, když teprve už k samému poledni otřel kaplan Vondroušek 
rukou opocené okno, zahleděl se na silnici a nejistým hlasem řekl: 
„Tak se mi zdá, že už tam stojí.“ Kdekdo se hrnul ke kaplanovi 
a opravdu jako v kouři viděli před bránou zasněžený kočár i koně. 
Kodrda seskočil z kozlíku a hrabal se k továrně. Všecko se teď 
rázem vyvalilo ven. Vondroušek oblíkal se cestou, kvadrátek 
přidržoval si jednou rukou na hlavě, aby mu ho vítr neodnes, 
v druhé mačkal pozlacený pacifikál,118 stavěl se před nového faráře, 
otvíral už ústa, aby spustil uvítací řeč, ale Rejžek se usmál a řekl: 
„Nechte toho, pane bratře, mluvil byste dnes vskutku do větru, 
počkejme až na faře.“ 

Muzikanti-furianti si však ústa ucpat nedali. Spustili hned, 
přefoukli i vichřici a šťastně přivedli faráře i cechy až do fary. 

                                                      
118 Kříž s ostatky, který se podává k políbení. Pozn. red. 
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„O instalaci, pánové, v neděli o instalaci všecko si to 
vynahradíme, dnes se nám to pokazilo, ale všechny vás zvu na 
neděli,“ loučil se prokřehlý Rejžek s pány cechmistry, rychtářem 
i Worlitschckem a opravdu si oddychl, když je měl z krku. 

„Moji lidé jedou za mnou, ale nevím, jak se sem dostanou,“ 
vyprávěl pak při obědě, který pro všecko nechal uvařit ještě Faster 
oběma kněžím. „Silnice je místy zavátá, místy holá, nepadá ani sníh, 
ani déšť, taková protivná kaše lepí se na kola, na vůz, koním na 
nohy – nu, spoléhám na Zieglerovy pacholky, ti i jejich koně umějí 
už v tom chodit.“ A nemýlil se. Odpoledne opravdu přivalily se 
před faru dvě ohromné kupy sněhu a z nich vymotala se na povrch 
nejdříve Rejžkova hospodyně se služkou, pak pacholci, a teprve 
když odvedli koně k Johánesům, stáhli z vozů plachty, ukázaly se 
pod nimi bedny a nábytek… 

Největší vztek měl ovšem rychtář Kladívko. Těšil se, jak poprvé 
se zablýskne v nové hodnosti, a tumáš! Zmehlo mu, a důkladně! 
O instalaci v neděli už bude malým pánem, vlastně žádným, to se 
budou u oltáře roztahovat pan vikář jako zástupce biskupa, pan 
direktor místo pana hraběte, okolní kněží, ale on se bude krčit 
s celou městskou radou a cechmistry někde vzadu a nikdo si ho ani 
nevšimne. Zlost mají i cechmistři i mistři a tovaryši. Jenom sedláci se 
ušpulují, vysmívají a nutno jim rychle srazit hřebínek. 

„Co nám záleží na Johánesu? Co nám může zakazovat postmistr, 
když nám to Melichar dovoluje?“ bouří Zippner u Bouďáků 
a nařizuje rychtáři: „Hned zítra dej vybubnovat, že v sobotu bude 
licitace na obecní kovárnu i s polem a loukou. Hned zítra to oznam 
do Kouta, aby někdo přijel od vrchnostenského úřadu řídit dražbu.“ 

To je voda na Kladívkův mlýn. Nikdy tak rád neposlechl žádné 
rady jako dnes, nikdy ji tak rychle nevyplnil jako dnes! 

Druhý den ráno sice ještě vzdychaly lesy, ale mraky už je netížily, 
naopak, kouř vystupoval z nich jako z oběti zápalné k čistým 
nebesům, takže zřetelně bylo slyšet na náměstí v Klenčí nejen 
Kodrdův buben, ale i mohutný jeho hlas: „Oznamuje se vám, že se 
svolením úřadů bude se v sobotu ráno v deset hodin na radnici 
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prodávat ve veřejné dražbě obecní kovárna s polem a loučkou za 
čtyři sta zlatých konvenčního čísla. Kdo dá víc, toho bude kovárna, 
ale bez kováře.“ 

Mezitím už psal Bílek příslušné oznámení a Zippner se rozhodl, 
že se musí tak jako tak vypravit některý den do kdyňské fabriky, 
pro kterou se v Klenčí a okolí na stavech stále ještě vyrábělo 
rukodílné zboží, takže půjde dnes, vezme to psaní s sebou a osobně 
to projedná, aby se žádná chyba nestala a z dražby k veliké radosti 
sedláků nesešlo. 

Faster se až otřásl, když schválně otevřel okno a vyslechl tu 
Kodrdovu novinu. Vybavili se mu v mysli rozzuření sedláci, jak je 
viděl předevčírem na mužské hyjtě u Králů, a srdce se mu sevřelo 
úzkostí. „Jak tohle skončí?“ tázal se sebe sama a vnitřní hlas mu 
odpovídal určitě a jasně: „Špatně to skončí! Soudy tu vzplanou 
a setba tvá i paní Boženy bude podupána, zničena…“ 

„Tak dobře! Ránu za ránu! Uvidíme, kdo to déle vydrží,“ zlostně 
se zasmál sedlák Král, který si v té chvíli také vyšel v mezivratí 
vyslechnout ranní novinu. Toť se rozumí, že takové sousto nemohl 
klidně spolknout, obrátil se na patě a zatřáskl za sebou dvířka ve 
vratech, až se ozvala rána, jako když vystřelí. 

Neminula ani hodina a sedláci trousili se ke Králům. Našli 
hospodáře ve stodole, vázal tam povřísla na mlatě pro příští žně 
a utahoval uzly na nich, jako by měl jimi vázat divokého býka, a ne 
snopy ječmene a ovsa. 

„Slyšels, Václave! Slyšels?“ volal Klika a každý hned, jak vstoupil 
na mlat. 

„Což jsem hluchý?“ osopil se na každého Král, vytřásal a rovnal 
dál slámu, kroutil povřísla, odhazoval je na hromadu a jen občas 
mrskl okem po sedlácích, již tu stáli i seděli na záteních peren, na 
špalcích a koších poklopených dnem vzhůru. Teď náhle vyskočil, 
odhodil nedodělané povříslo a vykřikl: „Na tebe jsme, Psutko, 
čekali, dobře, že jdeš.“ 

„Jdu se poradit, abyste pak neřekli, že jsem něco udělal bez vás,“ 
váhavě, nejistě začínal malý, ale zavalitý sedláček. 
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„Ty chceš asi tu kovárnu koupit,“ vpadl mu do řeči starý 
Taračka, „ale neopovažuj se!“ 

„Mám syna kovářem, tovaryší v městě a věčně přece tovaryšem 
nebude; víte všichni, že už má se Sokolovic Markýtou chlapce a vzít 
si ji nemůže, tak bych myslil –“ 

„Ne, Psutko, tak ne,“ nenechal ho domluvit Král, „náš kovář má 
s obcí smlouvu; i když kovárnu koupíš, ještě tři roky musíš ho v ní 
nechat kovat.“ 

„Jednou bychom se přece dočkali,“ povzdychl si bolestně Psutka. 
„Ale my musíme potrestat kováře. To je jeho dílo! Nadmetá těm 

hadrářům, jako by ho oni živili. Hmoždíře vyvezl a střílet chtěl, dyž 
cechy včera rukovaly, tak ať se spálí.“ 

Všichni utichli a napjali pozornost. 
„Jak to myslíš? Mluv, co myslíš?“ chvěl se nedočkavostí divoký 

Klika. 
„Mám všecko promyšleno; hned od té chvíle, jak nám začali 

kovárnou hrozit, myslím na to. Ptal jsem se i v městě písaře Holuba. 
Nemluvím marně ani slovo. Psutko, postavíš na své záhumenici 
u silnice svému Vondrovi do jara kovárnu pod patro, jako zámek 
velkou, a my ti všichni pomůžeme.“ 

„A pane!“ 
„Král, to je hlava!“ 
„My jim vytřeme zrak! Vypálíme rybník!“ 
„A dovolí nám to?“ lekal se Psutka nové, veliké myšlenky. 
„Jakmile dovolí prodat obecní kovárnu, musí dovolit stavěti 

novou. Soudem třeba je donutíme. Obec už nemá práva chránit 
soukromníka. Kovář jako kovář. V Klenčí také víc lidí ševcuje 
a krejčuje. Na to bychom se podívali!“ 

„Nejlepší a nejkratší by bylo zarazit tu dražbu, nechat všechno 
při starém,“ kýval šedivou hlavou Taračka. 

„Tak ji zarazte! Řekněte nám, kam máme jít? Kde zakročit, 
abychom se domohli práva? Obec nedělá nic nezákonného, naopak, 
ukazuje, že má z kovárny jen škodu, že ji musí přikrývat, opatrovat 
a užitek že berou jen sedláci, kterým musí kovář o šesták laciněji 
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kovat koně než formanům, hospodářský úřad v Trhanově i vrchní 
úřad v Koutě to povolily, tak co máme dělat, strýčku Taračko?“ 
zabodl do starce Král tu otázku jako jehlu. 

„Tak alespoň nenechte obec okrást. Kdo ji koupí, dozví-li se, že 
chceme stavět jinou? Za tu vyvolávací cenu padne mu do klína.“ 

„Nepadne, nebojte se! My umíme mlčet. Necháme kováře tu 
chajdu koupit. Půjdeme na dražbu, tuhle Psutka bude házet –“ 

„Já taky,“ vykřikl Klika. 
„Ano, do šesti set házejte a pak mu ji nechte na krku. Za víc 

políčko s loukou nestojí a tu boudu prolezlou šváby a rusy nechci 
zadarmo.“ 

Cajkmistr Zippner pochodil v Koutě nad očekávání dobře. Sám 
pan justiciár Březina ho pochválil, že přece jen řemeslníci na radnici 
jsou čipernější než ti duševní lenoši sedláci. Klenčí že se už mělo 
dávno zbavit takových nevýnosných podniků, ze kterých obec nic 
nemá a které slouží jen jedné třídě poplatníků. Že se to musí stát 
i v ostatních obcích na panství a že to půjde snáz, když Klenčí dalo 
příklad a může se naň ukázat. Pan amtsasesor Hop že určitě přijede, 
že s ním hned promluví, a už otvíral dveře do sousední kanceláře. 

Hubený asesor119 podíval se do svého deníku, a když viděl 
prázdnou sobotu, hned velice ochotně prohlásil, že pojede. 

„A můžete tam zůstat už do druhého dne. Jsme pozváni na 
instalaci tamního nového faráře, ani panu radovi, ani mně se v tom 
počasí nechce, zastoupíte tedy vrchní úřad.“ 

„S radostí, s největší radostí,“ ukláněl se Hop. 
Ale venku se zastavil a s velice starostlivou tváří se obrátil 

k mistrovi: „Pane Zippner! Buďte tak laskav a postarejte se mi tam 
někde o nocleh. Třeba u Johánesů, ačkoli mezi těmi formany – no, 
možná, že mě pozve pan postmistr, nemůžeme vědět, ale což kdyby 
měl jiné hosty? Pokojíček aby byl vytopen, trpím pakostnicí, 
podagra120 se ozývají –“ 

                                                      
119 Soudní přísedící. Pozn. red. 
120 Dna. Pozn. red. 
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Smělá myšlenka střelila hlavou Zippnerovou. 
„Kdyby pan asesor nepohrdl, kdyby mu to nebylo špatné, mohl 

by třeba u nás – máme v podkroví pokojíček jako z cukru – moje dvě 
dcery, švadleny –“ 

V paměti pana asesora náhle jako by se protrhla těžká clona, ze 
spousty různých paragrafů, zákonů a nařízení usmály se naň dvě 
rusé, kadeřavé hlavičky v modrých šátcích, v kostelní oratoři 
naklání se k němu postmistr Worlitscheck a šeptá mu: „Vidíte ty dvě 
ohnivé blondýny? To jsou Zippnerovic švadlenky!“ Hudba mu zní 
v uších, „bürgerbál“ u Johánesů zahajuje s paní purkmistrovou ve 
formance, ale jeho oči slídí kolem jako oči jestřábí a už je vidí, bílé 
vymydlené holubičky se zlatým nádechem na nádherných vlasech, 
a zvláště ta starší, kypřejší padla mu do oka. Jak jen mohl tak rychle 
zapomenout! Ale to všecko ta práce a úřední starosti! Pan inspektor 
je pohodlný, taktak že podepíše důležitější kusy, justiciár také se 
odtáhne, jak může, vybere si lehčí případy a na něho zbude pak 
sbírané mléko. Není divu, že zapomněl na měkkou náruč 
Zippnerovic – ano, Bety se jmenovala, mluvila vídeňskou němčinou 
a trpce si stěžovala, že nikam nejde v Klenčí, že je zvyklá na 
vzdělané pány a tady že je všecko sprosté… 

Rychlostí blesku kmitlo se to hlavou pana amtsasesora, přivřel 
víčka, olízl se mlsně a už spustil velice líbezně: „Ach, ovšem, pan 
Zippner, městský rada, vzpomínám, viděli jsme se, když jsme 
uváděli v Klenčí do úřadu nové městské právo, ale moje paměť! Má 
hlava! Tisíce starostí v ní mám! Celý úřad na mně vlastně visí. 
I slečny znám, o ‚bürgerbále‘ jsem s nimi tančil, vzdělané slečny, jen 
co je pravda!“ rozplýval se Hop a Zippner se zrovna tou chválou 
nadnášel, jak mu lahodila. 

„Když by tedy líbili poroučet osmělil se opakovat svoji uctivou 
nabídku. 

„Když nebudu obtěžovat, s největší radostí přijímám takové milé 
pozvání, ale nevím opravdu, jak k té cti přicházím.“ 

„Čest je na naší straně, čest a potěšení velké nám prokážou,“ 
natřásal se a ukláněl Zippner, aby přece také ukázal, že zná 
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způsoby, a jako s namazanou pelášil k domovu. To bude závisti po 
celém Klenčí! Amtsasesor z Kouta, od vrchního úřadu z Kouta bude 
u nich noclehem. Až to uslyší Bety a Lízi! Zblázní se radostí! Ty 
budou vyvádět, drhnout, prát, škrobit a žehlit – ale ať! Stojí to za tu 
čest! Ukáže tomu perníkáři Kladívkoví, že on – radní – znamená víc 
než celý rychtář, on že umí s pány promluvit a páni že si ho také 
váží. Pěkně mu v těch myšlenkách cesta utíkala, jako na křídlech 
letěl, a než se šíralo, za dne ještě doletěl domů. – 
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XV 

Starý Taračka vyšel si hned po ránu na sad ke včelám. Pod 
šindelovým přístřeškem ležela tu řada lipových špalíků pečlivě 
hlínou omazaných, kulatá česna černala se v jejich středu, ranní 
slunce na ně svítilo a stařec, schýlený ke klátům,121 cítil, jak příjemně 
ho na ohnutých zádech šimrá. „Už to hezky přihřívá, dnes byste se 
mohly prášit, tak se probuďte, včeličky!“ Slabě zaklepal na každý úl, 
chvilku poslouchal, pak se zvedl, napřímil a radostně se rozhlédl 
kolem. Za stodolou ve stínu zvedala se ještě mohutná závěj sněhová, 
ale v otevřeném kraji, kam mohlo slunce, už se trhala sněhová košile 
a sem tam černalo se nahé, vlhké tělo matky země. Sedlák natáhl 
ruku, ohnul k sobě dolejší větev panenské jabloně a chvíli pečlivě 
pozoroval její pupeny. Viděl je nalité, lesklé a drobné chmýří šedalo 
se na nich jako stříbro. „Samé květové, jalových je málo, ovoce 
bychom letos mohli mít, nespálí-li to jarní mrazy,“ pomyslil si 
Taračka, pustil z ruky sehnutou větev, jež se hned pružně vymrštila 
do výše, vytáhl z kapsy kočičák,122 nacpal si spokojeně bradku,123 
sáhl do vesty po křesacím kamínku a hubce, zapálil si a prošel se 
sadem. Sníh přes noc potáhl se ledovou vrstvou a ta chrupala pod 
nohama, jako by šlapal ve skle. U planěk se opět zastavil, zadíval se 
na lískové ořeší. Po jeho holých, ohebných větvičkách třepalo se 
plno drobných praporečků, dlouhé, válcovité samčí jehnědy jako by 
se chvěly nedočkavou touhou, a když stařec klepl prstem do krajní 
větvičky, zaprášilo se nad ní žlutým, na slunci jakoby zlatým 
prachem. 

„Saprment, lísky kvetou! To už kvete taky olší! Nic platno, včely 
musí ven,“ a čile, jako mladík rozběhl se zpátky k špalkům. „Tak 
copak? Jsme živy a zdrávy? Už jsme se dávno neviděli! Aha! Nevoní 
vám to! Už bručíte? – Jen ven, čerstva ven! Ještě se vyspíte dost. Ještě 

                                                      
121 Špalky. Pozn. red. 
122 Pytlík na tabák s kočičí kůže. Pozn. red. 
123 Krátká dýmka. Pozn. red. 
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přijdou prášenice, deště a větry, ale dnes je jako v máji,“ čile pobíhal 
od úlu k úlu, do každého bafl dvakrát třikrát ze své dýmečky, a hle, 
na česnech ukázala se jedna dvě včely, chvilku líně, jakoby ospale 
třely si nožky o rousnatá tílka, pak roztáhly křidélka, zatřepaly jimi, 
rozbzučely se a rázem se vznesly k slunci, obletěly úl, zakroužily 
nad včelínem a rychle se vracely domů ohlásit královně velikou 
novinu, že už venku svítí teplé slunce a voní lískový pel… 

Náhle zvedl Taračka hlavu a zadíval se do výše. „Křřř! Křřř! 
Chichi! Chacha! Fíút! Fíút!“ ozývalo se vzduchem. 

„Je to možné? Nebo mě šálí sluch? Kdepak sedíš, neřáde?“ 
rozčileně bručel stařec, přešlapoval z místa na místě a prohlížel 
koruny stromů, divže si krk nezlomil. Vtom spatřil na vrcholu, až 
nejvýš na starém klenu seděti špačka, černého jako kominíka, třepal 
křídly, natahoval krk, otvíral zobák a nadouval volátko, jako by se 
strýčkovi posmíval. 

„A, kamaráde, to ses přepočítal,“ hned se s ním pustil strýček do 
řeči, „máme teprv konec února, jen se seber a leť spánembohem ještě 
k svým, nechceš-li tu zmrznout. Budku máš ještě zasviněnou od 
vrabců, neměli jsme času, nic se nevaď, pane, soudíme se o lůsy, 
dnes máme licitací na obecní kovárnu, tak nemohu všeho nechat 
a starat se ti o kvartýr. My sami budeme bílit a vyhazovat zimu až 
po svatém Josefu. Potom přileť a najdeš to v pořádku.“ 

„Křřř!! Křřř! Chichichi!“ ozvalo se kousek dál na sousedově lípě. 
Špaček na klenu hned se zvedl a zamířil na lípu, nestaraje se víc 
o strýčka Taračku. 

„A ty kunte!“124 hrozil za ním bradkou stařec, „tak je to! Ty už tu 
máš také divči. Utekli jste asi spolu tátovi a mámě. Nemohli jste se 
dočkat, až poletí všichni. Nu tak! Nu tak trpte teď, starejte se, živte 
se, já musím po svém! Kolipak už to máme hodin?“ Veselé, 
rozjásané jeho oči pohlédly na kostelní věž, která se zvedala nad 
městečkem jako o hůl opřený pastýř nad stádem klidně se pasoucích 
oveček. 

                                                      
124 Lišák, prohnaná šelma. Pozn. red. 
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„Pro pána krále! Hnedle máme deset a já si tu povídám se 
včeličkami a ptáčky jako dětina a zatím na radnici už je možná oheň 
na střeše. Jójo! Někdy jsme my lidé – krom té drahé duše – ještě 
horší než ten boží dobyteček. Tisíckrát raději bych si tu sed a díval 
se na včely. Podívejme se, už se hrnou ven! Jako když kropí, a ze 
všech úlů! Je to radost! Ale nic platno! Musím na radnici, aby ti 
chlapci nevyvedli nějakou hloupost. Král má rozumu za čtyři, ale 
když se dopálí, pak je horší než divoký Klika. Klika jen křičí, hubou 
mlátí, ale Král, to je nůž dlouho zavřený, v kapse schovaný, ale 
jakmile ho sevře dlaň, buď nůž chleba ukrojí, nebo křesne, až jiskry 
z pazourku lítají, anebo – Pámbů rač chránit – bije a zabije.“ To žene 
Taračku na radnici a přichází k nejlepšímu. Direktor Melichar, jeho 
písař Sádlo, amtsasesor Hop a celé městské právo stojí za stolem. 
Král a asi deset sedláků stojí před stolem. Kovář se krčí u kamen 
a dušička se mu třese v těle starostí, aby nikdo na něho nehodil, aby 
přidal ke čtyřem stům pětku a aby mu kovárnu přiklepli. 

„Kovárna je naše. Sedláci si ji postavili, když tu po řemeslnících 
a chalupnících nebylo ještě ani památky. Chyba, že jsme si ji včas 
nedali jako lesy vtělit do knih, že jsme na ni zapomněli. Ne svoji, ale 
naši majetnost prodáváte, z cizího bochníku krájíte,“ vykládá Král 
vážně a hrdě. 

„Děkujeme za poučení,“ kousavě, jízlivě odpovídá Melichar, „ale 
my si je zakazujeme. Až je budeme potřebovat, k vám si pro ně 
nepůjdeme.“ 

„Máme právo se hájit. Máme právo v této radnici mluvit.“ 
„To právo má městský rychtář a radní páni, ti mluví a jednají 

vaším jménem. Vy zde stojíte jako účastníci dražby, smíte si přihodit 
a více nic.“ 

„Radnice je obecní, naše jako vaše,“ uznal za vhodné ozvat se 
městský rychtář. 

„Máme ‚bürgerrechť125 jako vy,“ omočil se Zippner a nůž vyjel 
z kapsy. 

                                                      
125 Občanské právo. Pozn. red. 
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„Kdo jste? Odkud jste sem přilez a kdy? Jakým právem mluvíte 
za naši obec vy, který neumí ani česky?“ otočil se náhle po 
cajkmistrovi Král a krev se mu hnala do hlavy. 

„Řemeslníci, mistři vrchností zde řádně usazení,“ rozjížděl se 
právnicky Hop, ale než se mohl ohnati nějakým paragrafem, 
vybuchl Král: „Němci jste všichni, citu nemáte pro Klenčí, 
z chalupníků děláte si na nás berany a oni, zaslepení, do vlastního 
hnízda kálejí.“ 

„Zapovídám si všechny urážky, a opovážíte-li se ještě ozvat, užiji 
práva –,“ sípal zlostí všechen bez sebe Melichar, „zavolám vojáky –“ 

„Vyhrožujte si mně –“ 
„Václave, pamatuj se, hlavou zdi neprorazíš, přišel jsem pro tebe, 

máš jít domů, klisna se válí na stání, má koliku. Voják už ji tam 
opatruje, aby se neutloukla, šel jsem kolem, slyšel jsem Marjánku 
křičet a běžím pro tebe –,“ tlačí Taračka Krále ke dveřím, ze dveří 
dolů po schodech a teprve venku ho umlouvá: „Nepospíchej, koni 
už je lepší, ono už mu to přešlo, už mu nic není.“ 

„Strýče,“ dal se Král do smíchu, „máte vy za ušima, takhle mě 
vytáhnout z toho pelechu radničního! Ale jsem tuze rád, nepustili 
tam Kliku, neměl jsem tam chodit ani já. Neštěstí jste zabránil. Byli 
by mě jistě odvedli v poutech.“ 

„Čtyři sta zlatých poprvé, kdo dá víc?“ 
„Pětku,“ ozvalo se na radnici u kamen a kovář popošel ke stolu. 
„Čtyři sta pět zlatých poprvé – kdo dá víc?“ ptá se Sádlo, ale 

žádná ruka se nezvedá, žádná ústa se neotvírají, jenom hluboké 
ticho straší kolem. 

„Čtyři sta pět zlatých podruhé –,“ volá Sádlo, a hle – sedlák 
Psutka přešlápl teď z nohy na nohu, vzdychl si a zvolal: 

„Taky pětku.“ 
Všecky hlavy se rázem otočily k Psutkovi a na umouněném čele 

kovářově zaperlil se pot. „Jak jsem mohl na to zapomenout! Vždyť 
se Psutkovic Vondra před desíti roky vyučil u mne kovářem,“ 
vzdychl si potichu a nahlas hned zvolal: „Ještě zlatku!“ 
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„Čtyři sta jedenáct zlatých poprvé –,“ jako stroj vykřikoval Sádlo, 
ale zahleděl se přitom v tu stranu, kde stál Psutka; viděl sedláka, jak 
se poškrabuje za uchem. Zkrátil proto přestávku a hned zvolal: 
„podruhé!“ 

„Taky zlatku,“ vydralo se rázem ze zaťatých rtů Psutkových. 
Sloupeček číslic na dražební stupnici vystupoval pomalu do výše, 

zato čas zrovna letěl. Staré dřevěné hodiny radniční na zdi pomalu 
a chraptivě odkašlávaly jedenáctou, když písař vyvolával: „Čtyři sta 
čtyřicet čtyři zlaté poprvé!“ Z kováře už se pot jenom lil a sedlák 
Psutka, červený jako vařený rak, už měl rty rozkousané do krve. 

„Takhle tu budeme do rána,“ naklonil se netrpělivý, zřejmě 
rozčilený amtsasesor Hop k panu direktorovi, „navrhuji, aby se 
smělo přihazovat nejméně deset zlatých. Ti dva berani se tak snadno 
nepustí.“ 

Melichar hned vstal, přerušil dražbu a oznámil: „Ježto už se 
přihazuje jenom po půl zlatém, kdybychom mlčeli, mohlo by se stát, 
že by se konečně házel jen šesták nebo dokonce krejcar. Usnáší se 
proto dražební komise, že smí cena vystupovat nejméně po desíti 
zlatých, na menší podání nevezme se zřetel.“ 

Teď to jinak letělo! Za půl hodiny už hlásal Sádlo: „Pět set 
devadesát čtyři zlaté poprvé!“ 

„Psutkovic Vondra tovaryší v městě,“ rozjímá si kovář, „tamější 
cech přijme ho za mistra, – tak ještě desítku,“ rozkřikl se po tom 
krátkém rozjímání. 

Psutka cítí, jako by ho tvrdá ruka škrtila. „Vondra má se Sokolouc 
Markýtkou dítě, věčně to tak zůstat nemůže,“ slyší v duchu sedlák 
a jako z mlhy zaznívá únavou nakřáplý hlas: 

„Šest set čtyři zlaté – podruhé!“ 
„Tak taky desítku!“ 
„To věřím, to by se mu hodilo. Takové teplé místečko, jako já 

mám v Klenčí, v zimě – v létě práce pro dva tovaryše, kovat – ostřit, 
ostřit – kovat v jednom kuse! Pustit to nesmím! – Ještě desítku!“ 

„Budu-li stavět, víc mě to stát nebude. Ale Vondra tu nebude 
sám. Budou dva kováři v městě, půl chleba jenom bude mít Vondra. 
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Sedláci, pravda, půjdou k němu. Ale pan Johánes s panem 
postmistrem budou se držet starého a ti dva vydají za všecky 
sedláky dohromady. – Tak spánembohem taky desítku,“ volá 
stísněně Psutka a cítí takovou bolest, jako by mu někdo tenkým 
nebozízkem koleno vrtal. 

„Sedm set čtrnáct zlatých poprvé,“ křičí Sádlo a namáháním až 
mu žíly na krku nabíhají. 

Zápas stává se rozčilující. I slavná dražební komise už se v duchu 
křižuje nad tím nerozumem. Skončí to nepříjemně, komu Sádlo 
konečně přiklepne kovárnu, ten jistě v té chvíli vystřízliví, dá se do 
nářku, buď nebude držet, anebo začne škemrat o slevu. Rozhodně 
nutno zakročit. Pan direktor se znovu zvedá a přerušuje dražební 
výkon. 

„Odpočiňte si a vzpamatujte se!“ napomíná je mírně, „upozorňuji 
vás, že se dražba děje zákonitě, že je to dražba dobrovolná, nikdo 
nikoho k podání nenutí, a tudíž že také žádná sleva ani srážka 
nebude nikomu povolena, kdyby přeplatil kovárnu třeba o milión.“ 

Mezitím přinesl policajt Kodrda písaři sklenici vody, aby si 
osvěžil hlasivky. Sádlo ji převrátil do sebe jako do žhavé pece, ale 
když po chvíli volal: „Sedm set padesát čtyři – poprvé,“ už chraptěl 
znovu a ještě hůř než hodiny, které už pomalu spínaly ručičky na 
dvanáctce. 

„Co jsem se já na té louce nadřel! Co se má žena na políčku 
nasbírala kamení a pro někoho! Jinému to mám nyní pustit do 
chřtánu? – Ještě desítku!“ furiantsky přihodil kovář a umiňoval si 
v duchu, že si to na sedlácích přitáhne. Žádné extra ceny nebudou 
u něho mít hned od zítřejšího dne, naopak, o šesták víc než každý 
forman budou musit vyklopit za každou koňskou nohu, kterou jim 
oková. 

„A když může kovář, co bych já ustupoval,“ vypjal se náhle 
sedlák Psutka, ruka na hrdle povolila, dech už mu nepískal v hrdle, 
duše se netřásla strachem ani úzkostí. 

„Tak dvacet zlatých, ať to jde do vyjšky!“ zasmál se vesele na 
Vávříka a Houdla, kteří si v té chvíli stoupli k němu. 
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„Sedm set osmdesát čtyři poprvé!“ 
„Kováři, neházej! Nech mu ten barák na krku! Pamatuj se!“ 

vstává městský rychtář a šeptá kováři. 
„Psutka má plnou senci dětí a hází po dvacítce a nebojí se? Proč 

bych já se měl bát? – Ještě dvacet zlatek!“ vykřikl kovář, ale až se 
svého vlastního hlasu zalek, tak zněl nepřirozeně. 

„Osm set čtyři zlaté poprvé,“ mdle, unaveně hlásí písař, čeká 
chvíli a hlásí „podruhé“, ale co to? Nikdo se neozývá. Kde je Psutka? 
„Osm set čtyři zlaté podruhé. Nikdo víc?“ hlasem povýšenějším 
volá Sádlo a dívá se do rohu, odkud tak pravidelně padalo podání 
Psutkovo. Tam stojí jenom asi pět sedláků, poťouchle se 
usmívajících. Psutka jako by se do země propadl. Sádlo se rychle 
vzpamatoval, pochopil, že teď nadešla chvíle jeho vykoupení, než se 
někdo jiný vzchopí a přihodí, rychlostí blesku popadl před ním 
ležící paličku od bubnu, prudce zavolal: „A osm set čtyři zlaté 
konvenční mince potřetí,“ klepl paličkou o stůl, a jakoby úplně 
vyčerpán, klesl na židli. 

„Tak my jsme svědkové. Ztratí-li se z těch peněz jenom jediný 
groš, my si ho najdeme! Suďte se, ale za své!“ prohlásil ještě Frýďák, 
a než se páni vzpamatovali, vyšel s ostatními sedláky z radniční 
kanceláře. 

Poledne už dávno odzvonilo, když celá dražební komise se 
zvedla; protokol dražební byl podepsán, kovář se uvolil do týdne 
složit v hotovosti celý obnos, jenom prosil pány, aby mu darovali 
šindel, který už je v kovárně složený a hned na jaře má se jím pobíjet 
střecha. 

„Tak draze se ještě šindel nikde neprodal,“ usmál se pan direktor, 
když rychle usedal s písařem do vozu, aby alespoň do jedné hodiny 
přijeli k obědu. 

„Zítra tedy na faře na shledanou!“ obrátil se ještě z kočáru na 
pana amtsasesora, který se ukláněl a sladce odpovídal: „Těším se! 
Velice se těším!“ Za ním stál cajkmistr Zippner, také se ukláněl 
a natřásal jako třasořit, ale jakmile odrachotil panský kočár, hned se 
zmocnil sám pana asesora a odváděl si ho vítězoslavně domů. 
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Rychtář Kladívko, radní Sauer i Hernauf s Majerem, kteří tu také 
stáli v klubíčku před radnicí, dívali se překvapeně a závistivě za 
nimi. 

„Snad ho nevede k Bouďákovi na oběd?“ hořce, zklamaně ozval 
se městský rychtář. 

„Tam by dostal dnes asi podmáslí a brambory. V sobotu 
Bouďačka vrtívá,“ kysele se usmál majolikář Majer, také uražen, že 
Hop dává takovou přednost cajkmistrovi. „Stavěl jsem se ráno 
cestou na radnici u Zippnerů,“ začal kousavě tuchmochr Sauer, 
„Barka s Lízou běhaly sice ještě ve spodničkách, ale hlavy měly 
samý papírek. Stará už se oháněla u plotny a smažila šišky. Také 
maso v hrnci i na pekáči tam vonělo. ‚Vždyť je teprve sobota a vy už 
světíte masopust?‘ podivil jsem se. Ale teď tomu rozumím. Čekaly 
hosta, a jakého!“ 

Ale jinak nikdo po celém Klenčí nevěnoval tomu valné 
pozornosti. Staré zajímal prodej obecní kovárny, nemluvilo se 
o ničem jiném než o smělém vystoupení sedláka Krále, o jeho srážce 
s direktorem, o průběhu dražby a neslýchané ceně, kterou kovář 
musí zaplatit, mladí pak měli starost ještě mnohem větší. Masopust 
chýlil se ke konci, nastávaly už zítra jeho ostatky, ve kterých veselí 
dostupovalo vrchole. Voračky! Ještě dnes při tom slově zatřese se 
v těle radostí i scvrklé srdce starců, kteří pamatují dobu jejich slávy 
a rozkvětu. Po celý masopust Chodsko zpívalo a tančilo, ale na jeho 
konci propukla radost živelnou mocí jako sopka, podmanila si 
kdekoho, tři dny a tři noci držela v zajetí mladé i staré. 

Habyste vo tom věděli, 
voračky začnou v neděli, 
v neděli, v pondělí, v houterej, 
příde k vám voráč kdekerej! 

Už týden napřed hlásí to chasníci dívkám a ty jim toužebně 
odpovídají: 

Přiďte k nám, voráčí, 
přiďte vorát, 
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hajť na vás nemuším 
voknem volát! 

Ne týden, ale čtrnáct dní, ba i tři neděle předtím už jednají 
chlapci muziky. Není na Chodsku o ostatcích hledanějšího 
a vzácnějšího člověka, než je dobrý muzikant, nutno si ho proto včas 
zajistit, ani pivem, ani platem, ani jídlem, ničím nešetřiti, má-li znít 
o voračkách taková hudba, jakou svedou Marušáci. Ti však znají 
svou cenu; uvažují všecky okolnosti, i třídenní práci, která jim 
nastává, mísy šišek a moře piva, které je očekává, pekelné vedro 
a mraky dýmu, jež je budou na kruchtičce pod samým stropem 
dusit, i zimu a mráz, až budou chasu po návsi vodit a vyprovázet; 
nezapomínají ani na to, že po Popeleční středě nastanou jim suché 
dny, ani husa že o ně nezakopne. Proto nutno teď těžit ze všech 
okolností a vymačkat z rozjařené chasy poslední groše. 

V Klenčí letos poprvé budou se slavit voračky nadví, u Bartošů 
selské, u Bouďáka chalupnické. Také pan Johánes shání „kasinobál“ 
na neděli, ale možná, že páni se rozhodnou a budou chtít tančit 
i v pondělí, jako loni. Jsou tudíž Marušáci na roztrhání a už se také 
roztrhli. Utvořili ze sebe dvě kapely, Marušák povede jednu, Maršík 
druhou, ale kde vzít třetí muziku? 

Tři chasníci selští stojí u Marušů a vyjednávají už od rána. „Tři 
neděle vodíte nás za nos a teď řeknete, že nemůžete?“ 

„Všechno jsme vám slíbili, co jste si požádali, nic jsme s vámi 
nesmlouvali.“ 

„Vždycky jste nám hráli, vy i my jsme byli vždycky spokojeni, až 
letos najednou nechcete.“ 

„Kdepak my teď v poslední chvíli máme sehnat muziku? To jste 
nám měli říci aspoň před čtrnácti dny,“ dotírají chlapci na 
muzikanta, potí se strachy, ale přece jen doufají, že to vyhrajou, že 
jim dělá drahoty, aby z nich vyždímal ještě nějakou zlatku. 

Liška je starý Marušák! Kroutí se, mrká očima, krčí rameny, 
škrábe se za uchem a povzdychává: „Kudla v krku! Neštěstí, 
povídám, hotové neštěstí, že netáhnete s hořejšími za jeden provaz! 
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Spojte se, ať je zas, jako bývalo, a rádi posloužíme. Víc si vyděláme, 
víc se napijeme, víc zábavy užijete.“ 

„My se nepoddáme!“ 
„Nemůžem se poddat.“ 
„Ta hanba, kdyby nám chalupničtí odřekli!“ 
„Ať se sami poddají, ať nezavádějí novot, ať přijdou k Bartošům, 

jako vždycky chodívali!“ 
„To se nestane! Kdepak! Chalupníci jsou dnes na koni a vy pod 

koněm. Mají svou hospodu a voračky v ní musí být; Bouďák už 
vyhodil příčku, Hruška už tam pro nás postavil palandu; chlapci, 
chlapci, vy se musíte poddat! Vy už dnes neseženete muzikanta, 
kdybyste mu samými dukáty platili! Už jste v pasti! Už musíte 
k Bouďákovi!“ 

„Tak vy jste nás, strýčku, schválně za nos vodili, schválně jste 
říkali: ‚Půjdem tam, kde dají víc!‘ A teď když dáváme nejvíc, když 
už se sami stydíte žádat ještě víc, teď berete do zaječích? Vy jste se 
také spojili s těmi Němečky proti nám? Vám jsou také tuchmochři 
a cajkmochři milejší než my?“ zahrnují selští chlapci výčitkami 
starého muzikanta a třesou se v duši úzkostí, jak to dopadne. 

„Musím, chlapci! Nemohu si pomoci!“ kroutí se Marušák jako 
lišák v železech, „jen co je pravda! Vy sedláci platíte nám jen 
o posvícení a v masopustě. Ale řemesla mají své jártochy, parády, 
funusy, a my? My přece patříme také k řemeslu!“ 

„Takové to tedy je! Proč jste nám to neřekli před třemi nedělemi? 
Proč jste nám říkali: ‚Je ještě dost času! Přijďte až za týden!‘ Proč jste 
nás klamali?“ 

Hanba hrozí selským synkům. Nebudou smět z Klenčí hlavu 
vystrčit, aby se jim o pouti v Trhanově, u Dobré Vody anebo na 
Veselé Hoře nesmáli Chodovští i Postřekovští. Po celém Chodsku se 
to roznese a všem budou za blázny. 

„Vyházíme je, až k nám přilezou!“ naparují se chalupničtí tak, 
aby to dolejší slyšeli. 

Mraky houstnou, schyluje se k bouři. Už je skoro jisto, že 
nezbude dolejším než si voračky vybojovat. Vtrhnout k Bouďákovi 
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hned zítra odpoledne, a nepřijmou-li je v dobrém, ve zlém se rozejít, 
hospodu naruby obrátit, nože si naostřit… Jenom tím lze ještě čest si 
zachránit… 

„Copak se tak mračíte?“ potkává tři chasníky před školou 
učitelský mládenec Jindřich. 

„Hatí se nám voračky.“ 
„A kdo vám je hatí?“ 
„Marušáci! Nechtějí nám hrát. Budou hrát pánům u Boudů 

a Johánesů.“ 
„Přiveďte si Vyskoče z Dílů.“ 
„Hraje na Dílích.“ 
„Dílští chodí do Postřekova.“ 
„Letos poprvé slaví voračky doma.“ 
„Ať vám přinese Pecanda svého dudáče.“ 
„Hraje na Peci.“ 
„Pecáčtí chodí do Chodova.“ 
„Letos poprvé slaví voračky doma.“ 
„Tak se nikoho neproste a pomozte si sami,“ zamračil se teď 

i mládenec Jindřich. 
„To také chceme. Voračky od Boudů vyházíme a k Bartošům si je 

odvedeme.“ 
„To poteče krev!“ 
„Nemůžeme si pomoci. Všichni po celém okolí by se nám smáli.“ 
„Já bych vám poradil.“ 
„Dobře-li poradíte, na nás to neztratíte.“ 
„V Klenčí je ještě jedna kapela.“ 
„Kde a která?“ současně optali se všichni tři voráči najednou. 
„Hádejte! Dobře o ní víte!“ 
„Pane učiteli, blázny si z nás nedělejte, nebo –,“ zaťal pěst 

a zaskřípal zuby první voráč už teď v bojovné náladě. 
„Ne tak zhorka,“ usmívá se učitelský mládenec, „nebo vás 

nechám sedět v bryndě.“ 
„Snažně prosíme, poraďte nám,“ prosí hned druzí dva. 
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„Zapomněli jste na kostelní kapelu! Kdopak o vánocích pískal 
klarinet? Sedlák Kubíček. Kdopak hrál na flétnu? Sedlák Jehlík. 
Krutinovic Hadam – toť výborný basista a Mikulášovic Honzík 
houslista. Zahraje-li Král na trubku a Porazil na violu, lepší muziku 
budete mít, než bude u Boudů i Johánesů.“ 

„Zlatý pane učiteli!“ 
„Sveďte mi je odpoledne k Bartošům a já sám několik kousků 

s nimi přehraju, aby si na sebe zvykli. Ale zítra musím k Johánesům, 
pan principál poroučí.“ 

Než Jindřich dokončil, už stál sám a sám a paty chasníků mizely 
v Královic dvoře… 

Takové ostatky jako letos osadníci nepamatovali. O masopustní 
neděli od božího rána přijížděl do Klenčí kočár za kočárem a všecky 
zastavovaly před farou. Slavně pochovávali slepého faráře Strádala, 
ale ještě mnohem slavněji usazovali na jeho místo nového faráře 
Rejžka. Už sama masopustní nálada valně přispěla k zdárnému 
průběhu celé slavnosti a také počasí jí přálo. Sedláci v šosatých 
kabátech a cylindrech vyšli před grunty, zastavili se, rozhlédli se po 
nebi i zemi a vážně jako proroci předpovídali: „Když máme šišky na 
blátě, to budou jistě mazance na sněhu.“ 

„Říkává se: únorová voda – pro pole škoda.“ 
„Právě právě! Únor bílý, pole sílí.“ 
„A svatyj Matij ledy láme, nemá-li jich, nadělá je.“ 
Prorokovali špatnou úrodu, mluvili o počasí, nikdo o včerejší den 

ani nezavadil, klátili se ke kostelu a tam se postavili jako diváci 
k postřekovským sedlákům. 

„Á! Páni měšťané!“ vítal je špičatě hned Buršík. 
„Copak to, Králi, že nejsi na radnici, že nejdeš s městským 

právem,“ píchal sedlák Václav z Postřekova. 
Také Hoták si nemohl odpustit otázku: „Snad vám nevyndali na 

radnici boty?“ 
Ba i Darejsek si omočil: „A co jsem slyšel? Ze prý v Klenci 

neuživíte ani obecního kováře? Prodali prý jste kovárnu?“ 
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Král, Houdl, Frýda, Vávřík, všichni se kousají do pysků zlostí, ale 
vědí, že to trpké sousto musejí spolknout jako med, usmívat se 
přitom, nedat na sobě znát ani dost málo zlosti a hořkosti, nemá-li 
být hůř… 

„No, prodali jsme kovárnu, prodali,“ vážně svědčil Král, 
„protože nám nestačí. Tuhle Psutka hned po masopustě začne stavět 
novou, patrovou, dílna v ní bude taková, že celý vůz do ní zajede, 
a jeho syn Vondra se v ní usadí.“ 

„A co si počnete se starým kovářem?“ ptá se nešikovně chytrý 
Buršík. 

„Slyšíme, že se postěhuje k vám do Postřekova, máte prý tam 
plno koní, a zvláštních, rohatých,“ bodl teď Vávřík do živého. 

„Cechy jdou!“ vykřikl kdosi a už se ozvala hudba. V plné parádě 
a také v plném počtu šla teď řemesla od radnice k faře. V čele kráčeli 
cechmistři a mezi nimi se natahoval cechovní inspektor postmistr 
Worlitscheck, koželuzi, sedláři, ševci, krejčíři, kožešníci, ale první 
v řadách šli tuchmochři i cajkmochři se svými tovaryši. 

Hdyž se ševci ženili, 
na svarbě sme nebyli, 
hani žena, hani já, 
hani náše švakrová, 
přišli jenom tří kmotří, 
ha to buli tuchmochří, 

ozvala se kdesi posměšná písnička. Ale hned zmlkla, protože bdělé 
oči strážníka Kodrdy otočily se výhružně v tu stranu a za ševci už se 
hrnul pod svojí korouhví velký a slavný „pořádek od božího daru“. 
Páni otcové z okolních mlýnů v šedých pláštích ho vedli, za nimi 
vyšlapovali si na křivých nohách pekaři, krupaři, mukaři, k nim se 
přilepili i perníkáři a asi tři řezníci. Pozornost poutal „dřevěný 
cech“, který měl nejvíce členů. Radili se v něm tesaři, truhláři, koláři, 
bednáři a s nimi pomocná řemesla jejich, kováři a zámečníci. 
Poslední klátil se cech, kterému se říkalo „jak stádo běží“. Do něho 
jako do pytle nacpala se řemesla, jež neměla místa jinde. Vedle 
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barvířů, mydlářů, zedníků a kameníků natahoval se tu jediný 
provazník a poslední šlo – umění: formštechr a formšnicr, kteří pro 
barvíře i z drátků vypíchávali i do dřeva vyřezávali různé kvítky, 
hvězdičky a kolečka. 

„Poslední zase šlape pámbů,“ usmál se divoký Klika, když spatřil 
šedivého, vousatého stařečka, milého a usměvavého, který jediný 
dovedl z rákosu řezati tenké paprsky na tkalcovské stavy. 

„Pročpak mu tak říkáte?“ optal se hned Buršík. 
„Protože z jeho rukou vycházejí paprsky,“ vyložil to Klika 

a všichni se dali do smíchu. 
„Dobrá půle z nich jsou Němci,“ ukázal na cechy stojící už před 

farou ve špalíru postřekovský Švejda. 
„Ba všichni!“ odplivl si Král, „jen s nimi mluvte, znají jen hóbl, 

bórer, vinkl, heft a šnit.126“ 
Po chvíli přivedli děti, zvony se rozhoupaly a z fary vyšel 

průvod. Oba bratří Fastrové, domažlický vikář Jan i bývalý 
administrátor Jakub, vedli faráře Rejžka, oděného jen v černý talár 
kněžský, před nimi jako hejno bělásků kráčeli kněží v bílých 
rochetách a za nimi zvedali brady vrchnostenští úředníci. Zástupce 
pana hraběte, direktor Melichar, obzvláště se nadýmal 
a vítězoslavně se rozhlížel, neboť vědělo se, že jenom on udělal 
Rejžka klenckým farářem. Zato pan amtsasesor choulil se 
zimomřivě, šel jaksi schlíple a zamlkle, pro celou tu parádu neměl 
smyslu, viděl před očima stále dvě modré, rozkoší zamžené oči, 
rudé, krví nalité, sladkou bolestí rozchlípené rety, záplavu rusých, 
zlatě jiskřících vlasů a kolem svého dlouhého, vyschlého krku cítil 
měkké a kypré, jako alabastr bílé dívčí rámě… 

„Copak tak vzdychají?“ nezdržel se Worlitscheck, aby 
nepoškádlil na oratoři pana amtsasesora, „mně se zdá, že se špatně 
vyspali.“ 

                                                      
126 Z němčiny zkomolené názvy pracovních nástrojů (Hobel = hoblík, Bohrer = 
vrták, nebozez, Winkel = úhelník, Heft = násada, držadlo, Schnitt = řez, řezat). 
Pozn. red. 
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„Ó, naopak! Královsky, jakživ jsem se tak nevyspal,“ rychle se 
vzpamatoval Hop. 

„Tak? A kdepak prosím jich spali? Já ani nevěděl, že zůstanou 
tady do rána, byl bych je pozval.“ 

„Pan radní Zippner mi nabídnul pohostinství.“ 
„Á! To se podívejme!“ 
„Jako v každém panském domě je zařízen, mohou mi věřit,“ 

oplýval chválou pan asesor a rukou zakrýval si ústa, potlačuje 
násilně zívnutí. 

Postmistr vyklonil se přes zábradlí oratoře a bystrýma očkama 
jako myš slídil po kostele. 

„Tak se mi zdá, že Zippnerovic švadlenky tu dnes scházejí,“ 
odlepil se konečně od zábradlí a mlsně teď pohledem olizoval 
skleslého, v trapných rozpacích tonoucího Hopa. 

„Jenom Lízinka šla, jenom Lízinka,“ koktal amtsasesor, „Betynka 
si naříkala při snídani na migrénu.“ 

„A to věřím, rád věřím, na to ženské tuze trpí.“ 
Hop se zamračil. Obrátil se a usedl v pozadí oratoře. Urazilo ho 

slovo „ženské“, jako by Betynka byla jen tak tuctová holka. 
Vzdělaná slečna je to a nic se neupejpá jako jiné fifleny, lehce 
přístupná a zábavná, nesetkal se ještě s takovým milým zjevem, je jí 
věčná škoda, že bez radosti vadne v takovém baráku. Ale on ji 
osvobodí, rozptýlí a pobaví. Nad Klenčím visí soud o lesy, plno 
komisí, protokolů, vyšetřování a výslechů se nahrne a on – 
amtsasesor Hop celý spor povede, bude v Klenčí víc než doma, na 
dva na tři dny se zde usadí, soud protáhne. Ach! Jaké chvíle ho 
očekávají… 

„Nu tak vstávají! Či tu chtějí zůstat a postit se za pokání? Čeká 
nás na faře slavnostní tabule,“ slyší náhle Hop nad sebou. Protírá si 
oči a nemůže se hned ani vzpamatovat, kde to sedí. Postmistr 
Worlitscheck stojí před ním, otřásá se tutlaným smíchem, modravý 
dým kadidlový táhne se jako široké stuhy slunečním světlem 
k vysokému oknu naproti, varhany hučí jako vodopád a dole před 
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oltářem už se řadí průvod zpáteční a u kašny nad kostelem vypaluje 
kovář poslední rány z hmoždíře. 

Je po instalaci. Cechy se rozešly a zbožní osadníci pospíchají 
k domovům. Vítá je tam všude veliká mísa na másle pečených šišek, 
mísa máslových listů a mísa kalových, křehkých hnětanek…127 
Masopustní veselí začíná. Podle starobylého a úctyhodného zvyku 
není dnes v kostele ani požehnání, také ve škole dnes, zítra i pozítří je 
ticho a prázdno… Na tři strany rozdělilo se letos městečko. Páni sedí 
u tabule na faře a pak půjdou k Johánesům na „kasinobál“, chalupníci 
půjdou k Bouďákovi, nový farář zaplatil tam cechům sud piva 
a Marušáci jim tam budou vyhrávat. Sedláci půjdou k Bartošům, ale 
kdo těm zahraje? Chalupníci přísahali, že je k Boudům nepustí, že si 
muziku odvést nenechají… Poteče krev? Už nepoteče. Postaral se o to 
městský rychtář Kladívko, který se svěřil se svými obavami panu 
direktorovi, a ten už to zařídil tak, aby téci nemohla. 

Pod Bouďákem, od Jírů k Vojtům tažena je nová hraniční čára 
a na ni komandoval pan rytmistr patnáct dragounů bez koní sice, ale 
v plné zbroji. Tu čáru nesmí překročit nikdo ani shora ani zdola, 
dragouni tvoří zeď, jako by tu žili lidé morem nakažení. 

Na věži odbila jedna hodina. Před Bouďákem stojí chalupničtí 
a těší se, jak zastrouhají mrkvičku chlapcům zdola, až si přijdou pro 
muziku, až poprosí, alespoň tři, ba třeba jen dva muzikanty aby jim 
propustili. 

Selská chasa mužská schází se u Frantů na dvoře, selská děvčata 
dole u Benešů čekají, až pro ně chlapci přijdou a k muzice je odvedou. 
Nelze pro ně jít bez muziky, nelze bez muziky zpívat ani tancovat. 

Hle, už vycházejí z Frantovic vrat. Staví se do širokých řad přes 
celou silnici, bez kabátů, v naškrobených rukávech, vesty rozepjaté, 
vlající šátky hedvábné na krku, kytky a páví peří za klobouky. 
Selská fúrie z nich zrovna srší. 

„Počkejte, furianti, my vám to dnes ukážeme,“ tlačí se chalupníci 
za vojenskou zdí a čekají, až se začne vyjednávat. 

                                                      
127 Krajový název pro pečivo různého tvaru (koláč, placku aj.). Pozn. red. 
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Tři chasníci staví se před vojáky a volají přes ně na druhou 
stranu: „Sousedský zvyk velí, když jsou voračky, abychom 
s muzikou odvedli divčata k muzice – chudé i bohačky.“ 

„Tak si je odveďte a nás nezdržujte. My už chceme pro naše jít. 
„Co Klenčí Klenčím stojí, strojilo společně voračky, my nechcem 

mít ani letos žádné tahačky. Nám patří muzikantů půl.“ 
„Chcete, abychom na vás vzali hůl?“ ozvalo se od Boudů. 
„To má být vaše odpověď?“ 
„Ano! Ano!“ 
„Tak si to pamatujte všichni dole: až přijdou shora, chytíme také 

hole! Muziky, hrajte!“ 
A teď se stalo něco neočekávaného. U Frantů na dvoře spustila 

muzika. Několik houslistů vyšlo. Tři mydlí housle, jeden violu. 
Řada muzikantů jde za nimi. Dva pískají na klarinety, jeden na 
flétnu. Dva foukají do trubek, dva do lesních rohů vyleštěných jako 
zlato, a Krutinuc Hadam, který jindy dře basu na kůru, heká dnes 
do „pumpardonu“, až se mu líce nadouvají. 

Kde se vzala ta muzika? Selští chlapci už před ní vyskakujou, 
výskají a táhnou po silnici dolů přes městečko k Benešům. 

I Marušáci jsou zvědaví, kde tu kapelu sebrali, dobře hraje, to se 
musí říci, snad ji nemají z města? Snad o ni nepsali do Pečova? 
Natahují krky, aby viděli přes vojenskou řadu, sedají na bobek, aby 
viděli skulinami mezi vojáky. 

„To je kostelní kapela?“ vykřikl zlostně Marušák, „na kostelní 
instrumenty hraje, kdo jim je půjčil? To je svatokrádež, hrát 
v hospodě na housle, na které se hraje v kostele.“ 

Divčata v komoře. 
Voráči na dvoře. 
Divčata mezi nás! 
Voráči dou pro vás, 

zní už od radnice dolů stará písnička, které neodolá žádné srdce 
dívčí. U Benešů ve vratech svítí to jako duha všemi barvami. Slunce 
hraje na hedvábných šátcích a fěrtuchách, jako mák planou ohnivé 
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červené šerky a punčochy, oslnivou bělostí nadouvají se krátké 
rukávce, teď zavlály chlapcům vstříc bílé šátečky a vysokými hlásky 
zazpíval zástup děvčat: 

Dyť my huž spěcháme, 
na vás tu čekáme, 
bolí nás hu srdce, 
veďte nás k muzice! 

Párky už se řadí, svůj k svému skočí, jako děti za ruce se vedou, 
hudba se staví v čelo a společně zpívají: 

Pojeď, chlapče, pojeď demů, 
zanech toho vorání, 
dyť huž mi tu huba bolí 
vod samýho volání. 

Bartošovic hospoda otřásá se zpěvem, hudbou i tancem. První tři 
kousky musí si každý oráč vzít k tanci tanečnici z nejbližšího 
příbuzenstva, buď sestru, nebo tetu, třeba i vlastní matku, aby 
později, až se rozkuráží, „ten zlyj“ neměl k němu přístupu, zůstal 
i po voračkách poctivým chlapcem a mohl dál nosit kytky na 
klobouku… Toto všecko byl jen začátek. Kvečeru se všichni na chvíli 
rozešli navečeřet se a pokrmit dobytek, ale když táhlo na sedmou, 
už se znovu scházeli. Tři oráči stáli u dveří. Jeden držel talíř, druhý 
malý skleněný kalíšek, třetí mu jej naléval sladkou rosolkou. Každé 
děvče si připilo, sáhlo do kapsy a položilo na talíř dva króny, 
usmálo se a řeklo: 

Dávám dva tříbrný koláče, 
pro šečky klencký voráče. 

Ostatní chlapci stáli v kole a hned volali: 

My si dnes chceme vybrat voračky, 
žádný lakomnice, hale dobračky. 

Než usedli muzikanti na kruchtičku, kupa peněz stříbrných 
a papírových vršila se na talíři. 
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Tři dny a tři noci tancuje Klenčí v pokoji a bázni boží. Páni tancují 
u Johánesů, řemesla a chalupníci u Boudů, ale sedláci u Bartošů. 
Tancuje tam kdekdo, i starý Taračka pustil se do kola, Klika 
vyhazuje až ke stropu svoji ženu, aby se jí povedl len, groše nechtějí 
muzikanti, a co se vybralo od děvčat, všecko jde na propití. 

V úterý dostupuje veselost vrchole. Hned ráno, sotvaže se chlapci 
trochu prospali, už burcují muzikanty a chodí po staveních budit 
děvčata. 

Hodina vodbila, voráči vstávali, 
haby jim voračky snídaní daly! 

ozývá se už na dvoře, selka se usmívá ve dveřích, pěkně vítá voráče, 
zve je dál, mísa šišek stojí na stole, džbán piva ji hlídá, všichni si 
připíjejí, ale tři oráči staví se před selku a vykládají, že daň vybraná 
nestačila, že mají letos drahou a vzácnou muziku, takže musí 
vybírat přirážky po obci, aby nezůstali muzikantům dlužni. 

„Tak kolipak chcete na tu přirážku?“ ptá se selka vesele. 
„Přirážka je velká, zlatku musí platit selka,“ vážně odpovídají 

chasníci; než obejdou dvory, mají znovu peněz jako želez a po obědě 
hned začíná znovu tanec. Závratná radost, že se voračky tak 
vydařily, objímá všecky, od nejstaršího až k nejmladším. 

„Teď zahrajem kousek pro děti,“ hlásí Král z kruchtičky a děti 
vypískly radostí. Pan páter Faster tu není, učitelský mládenec 
Jindřich tu není, nikdo jim nebrání, nevyhání, domů je neposílá… 

Klikovic Martínek není ani školák, ani chasník, ale tancuje už třetí 
den, jenom večer musí sedět s vojákem doma a hlídat. Královic 
Hanýžka stojí tu s Marjánkou u matky, ulamuje z kapsy šišku 
a srdíčko jí v těle skáče radostí. 

„Kéž by mě vzal k tanci Martínek,“ přeje si toužebně, ale už se 
hrne pro ni Smolíkovic Tomášek, ten, co tancuje jako sochor 
v pytli… 

„Hanýžko!“ vtom se ozvalo za Smolíkem. Mezi tisíci pozná 
Hanýžka hlas Klikovic Martínka. Odstrčila Tomše a vletěla 
Martínkovi do náruče… 
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Bdělé oko matky všecko vidí, nic mu neujde. „Smolíková má 
přece jen pravdu, té naší žábě opravdu se líbí Klikovic Martínek,“ 
rozjímá si selka Králová, „ale jen co je pravda! Sluší jim to! Točí se 
lepší než některý ten voráč s voračkou.“ 

Hudba přehrála krátkou písničku a už ji neopakovala. Ale 
Královic strýček znovu se ozval: „Tak a teď všecky děti domů! Koho 
tu zhlídnu, dostane pohlavek a vyhodím ho!“ 

S Královic strýčkem nejsou žádné žerty, děti se hrnou ze dveří 
a Klikovic Martínek s nimi. Ale nejde domů, jde s Hanýžkou, 
vyprovází ji, mlčí celou cestou, až teprve u samých vrat se zastavuje, 
čeká, až Marjánka odběhla dovnitř, a pak najednou bere Hanýžku za 
ruku a povídá jí takovým přiškrceným hlasem, jakým jaktěživ 
nemluví: „Hanýžko, vet, haž budeš velká, že si žádnýho jinýho 
nevemeš než mě?“ 

Hanýžka zaplála ruměncem jako růže, vytrhla ruku z Martinovy 
dlaně a utíkala do světnice, jako by ji honili… 

Když Makásek počal zvonit na věži večerní klekání, rozběhli se 
i staří; ale jen na okamžik odskočili z hospody domů vykonati 
neodkladné práce hospodářské a hned zas hrnuli se zpátky 
k muzice. Nejdříve polevili páni. Nabažili se tance v neděli a včera 
a už je u Johánesů ticho jako v hrobě. Marušáci se nabídli, že by půl 
kapely – Maršíky — poslali dnes k Bartošům. Ale tři vůdcové 
voraček naduli se jako krocani a vzkázali po poslu: „Vyřiď 
Marušákům i Maršíkům, jen ať si hrajou chalupníkům; ať jim hrajou 
‚šteyriš‘128, ať jim hrajou ‚bayriš‘129, pozdravuj je od nás hezky, nám 
že naše muziky hrajou česky!“ 

Také u Boudů už prořídly řady tanečníků. Řemesla ovšem 
vydržela. Sauer s Zippnerem drželi se okolo krku, jódlovali před 
muzikanty a tančili „lándlery“, jako by jim bylo dvacet let. 

Deanal, gei hea zon Zau, 
lauma dö recht oschau, 

                                                      
128 Štýrský. 
129 Bavorský. 
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wos du fúa Augerln host: 
schwoarz oda brau?130 

zazpíval tuchmistr, a jak tu píseň zaslechla jeho žena, sedící na lavici 
u kamen, zvedla rázem hlavu, doutnající jiskry pod popelem 
vyšlehly v plamen, její dívčí léta, rodný kraj, zvuky cimbálu a citer, 
to všecko se jí vybavilo v hlavě, vyskočila jako mladice, podepřela si 
boky, zakolébala se podle taktu a odpovídala muži: 

Augerl mei is nöd schwoarz, 
Augerl mei is nöd brau, 
Augerl mei is o krod, 
di onzuschau!131 

Marušáci dovedou zahrát všecko na světě. Nabrali písničku 
a Zippner se ženou už tancuje „af oan Eartl“132, pouští se do kola 
i ostatní a vyskakují při té písničce, jako by ji všichni znali. I Lízinka 
tuchmistrovic vesele tu skáče, ale její sestra Betynka sedí doma 
u lojové svíčky, hlavu má skloněnou nad růžovým papírem, 
ozdobeným v levém rohu nahoře něžnou pomněnkou, vzdychá 
toužebně a pozorně opisuje z německého „tajemníka lásky“ cituplné 
psaní… 

Jenom u Bartošů den ode dne, hodina od hodiny roste radost 
a veselost, jako by suché dříví na oheň přikládal. Dnes v úterý 
navečer přišli mezi sousedy i kaplan Faster, i mládenec Jindřich, 
i myslivci. Starý Pavelka z Výhledů, celý šedivý, jakoby mechem 

                                                      
130 Divče, pojď se k plotu, 
nech se mne podívat, 
jaké ty očičko máš: 
černé či hnědé? 
131 Mé očko není černé, 
mé očko není hnědé, 
mé očko je právě 
na tě se dívat! 
132 Zvláštní tanec německý, zvaný „na jednom místě“, podobný chodskému 
„kolečku“. 
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zarostlý, neodolal, aby si nezazpíval, když viděl sousedy na 
kruchtičce a slyšel jejich muziku: 

Vlízla na půdu, nadoula hubu: 
pane polesnyj, já tu nebudu! 

Zelená krev probouzí se i v Brodském i ve Smržoví, i „Tudleno! 
Tudleno!“ křičí dílský myslivec cestou a běží k muzikantům, 
„musíme Pavelkovi pomoct, aby mu nepřeskočilo.“ 

Dyž tu nebudeš, bude tu jiná, 
dyť si beztoho jen kůže líná! 

„Myslivci sólo!“ volá Král a zvedá až ke stropu svoji křídlovku, 
jak vytahuje písničku do výše. 

Učitelský mládenec Jindřich stojí s Fastrem ve dveřích, dívají se 
a poslouchají. Za tři dni už se muzikanti sehráli, všecky písničky 
hrají zpaměti, ne umění, ale sám cit nevědomky klade jim prsty na 
klapky a struny, přelévá se do hudebních nástrojů, vytryskuje z nich 
a podmaňuje si kdekoho. „Jde jim to lepší než v kostele,“ šeptá 
Faster do ucha Jindřichovi. 

„To si myslím,“ znalecky kývá hlavou na slovo vzatý hudebník. 
Hosty nutno uctít za to, že se za selské voračky nestyděli. 
„Pampáter Faster má sólo,“ volá Král, sotvaže dohráli 

myslivcům. 
„Ano! Ano! Pane páter, zazpívejte si, dyť je masopust! Dyť 

nemusíte zpívat jenom u oltáře!“ volají všichni radostně, vesele a už 
tlačí velebníčka ven z pokojíčku do sálu a před muzikanty. O, jistě si 
zazpívá! Slyšeli ho kolikrát na svatbách a vždycky zpíval nějakou 
čtveráckou písničku, až se smíchy ohýbali. I teď jistě spustí buď „Šla 
panynka k zpovídání“ nebo „Jakživa jsem neviděla takovýho 
kaplana“, ba snad i zanotuje „Kýž je možná přijít k okýnečku, 
podívat se na mou Bábrličku“, muzikanti už se strojí, jak mu to 
vytáhnou, nápěvy těch písní už jim znějí v uších a prsty se 
nedočkavě chvějí… 
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Ale, co to? Pan páter se neusmívá, naopak, tvář náhle jako by se 
mu pavučinou potáhla, zvážněl, oči mu zaplály takovým podivným 
ohněm, čelo se smračilo, rty se vzdorně ohrnuly, a po chvíli ticha se 
ozval: „Když musím, tak si zazpívám, naposledy v Klenčí 
zazpívám.“ 

Ach, to jistě nebude žádná veselá písnička kaplanská, kterou 
Faster dnes zazpívá! Hle! Už si pravou ruku opírá o bok, levou 
zvedá do výše a za hlubokého ticha ozýva se jeho čistý, mohutný 
hlas: 

Tám na tich kodovskyjch lukách 
slyšel sem kůkalku kůkat. 
Kůkalička zakůkala, 
má panynka zaplakala. 

„Kůkalička zakůkala, má panynka zaplakala,“ opakují muziky. 
Jehlík tiskne flétu ke rtům a píská tak dojemně, že žádná kukačka na 
světě tak bolně zakukat nedovede. 

Kůkalka kůkala: ků – ků! 
Podej mi, má milá, ruku, 
podej ruku, podej pravou, 
zarostla mi cesta travou! 

Faster natahuje ruku do prázdna, před sebe ji natahuje, 
a učitelovic Leninka nevstává z lavice, neskočí ode zdi, maminka ji 
drží pod paží a šeptá: „Dítě, pamatuj se! Všichni se na tebe dívají.“ 

Podej ruku, podej vobě, 
že se nedostanem sobě: 
hani za rok, za dvě léta, 
hani do skonání světa! 

Muziky dohrávají, Faster už sedí za stolem, hlavu má skloněnou 
nad pivem a oči zavřeny. Dvě veliké slzy, čisté a horké, vydraly se 
mu násilím zpod víček. „Osud můj je krutý, milovati brání, 
z blahotvorných chrámů Milka mě vyhání,“ slyší pojednou milý, 
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srdečný hlas paní komisarové, jak u něho v pokoji deklamuje s citem 
prosté verše lokalisty Sládečka. 

Nešťastný je páter Faster, smutek ho obtáčí čarovným kolem, 
takže se nikdo neodvažuje to kolo prorazit výkřikem: „Máte sólo 
nejen v zpěvu, ale i v tanci!“ Srdce všech se chvějí soucitem, ženské 
i oči si utírají a muži cítí dvakrát tak těžce křivdu, že se nestal Faster 
jejich farářem. 

Ale masopustní úterý není Velký pátek! Přece tu nebudou sedět 
jako o funuse! Nutno rychle zahladit, rozprášit ten smutek, vyhnat 
ho z hospody, a proto muziky samy spouštějí: „Masopuste! 
Masopuste! Jen nás, ženský, nevopuste! Masopust! Masopust! Jen 
mě, divče, nevopust!“ 

Ale také nelze nechat zarmouceného člověka samotného, aby se 
užíral smutkem a bolestí! 

Starý, moudrý Taračka přisedá k Fastrovi a jemně mluví, jako by 
do hedvábného šátku slova zabaloval: 

„Vy jste, velebný pane, zpěvák k pohledání! Tak jste nás tou 
písničkou rozebral, že na ni do smrti nezapomeneme. A musíte od 
nás odejít?“ 

„Musím, dědečku, musím,“ kývá Faster hlavou, „už zítra pro 
mne přijedou. Už jsem všecko spočítal a předal Rejžkovi, dnes jsme 
to dokončili a podepsali. Bratr mi slíbil, že zítra pro mne pošle koně 
s kočárem, a Krále požádám, aby mi odvezl nábytek. Rád bych tu 
zůstal, ale já bych místo kaplana už nezastal, mně už čtyřicet let 
minulo, už nemohu v postě běhat po křesťanských cvičeních, do 
škol a zaopatřovat. Jako administrátor jsem si mohl vyhovět, ale jako 
kaplan bych musil táhnout za dva. A tak si vezmu dovolenou, zatím 
zůstanu u bratra na děkanství, až se někde nějaká malá fara 
vyskytne, zažádám si o ni.“ 

Ulevilo se kaplanu, ulehl si bol v jeho srdci a pěkně si 
s dědouškem popovídal. 

„A to hned ráno nás chcete opustit?“ vytahuje z kaplana 
nenápadně Taračka. 
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„Nikoli ráno! Vyžádal jsem si, že vám ještě naposled udělím 
popelec, v kostele se s vámi rozloučím a po obědě, až přijde kočár, 
opustím vás navždy.“ 

„Navždy nikoli! Vždyť my na vás vždycky a vděčně budeme 
vzpomínat a Domažlice nejsou ze světa. Často se budeme vidět.“ 

„Ovšem, tak ano, navštěvovat se jistě budeme, ale domov už tu 
mít nikdy nebudu.“ 

„Pan mládenec Jindřich má teď sólo,“ ozval se ze sálu Králův 
hlas. Fastrem to trhlo. 

„Nepůjdeme se podívat?“ zdvihá se hned Taračka. 
„Ne, nepůjdu,“ kroutí hlavou Faster a Taračka si také hned 

usedá. 
„Teď se musíme naostřit,“ vzdychá Mikulášovic Honzík a ladí si 

rychle housličky, „ten nám jistě zazpívá písničku, jakou jsme 
jaktěživi neslyšeli, a v takové poloze, v jaké jsme jaktěživi nehráli.“ 

Kolébka Jindřichova stála v Kasejovicích, kde jeho otec krejčoval. 
Na svá dětská léta si vzpomněl, jak ho kamarádi zlobili, jak na něho 
pokřikovali; zasmál se a zazpíval hned: 

Oženil se krejčí, 
neměl chleba k zejtří, 
skrájel kůrku pod polívku, 
že bude chutnější. 

Král sice foukl do trubky, Kubíček do klarinetu, Jehlík na flétu, 
houslisté přitlačili na housle, prsty jim jezdily po strunách, ale ne 
a ne padnout na tu notu, ne a ne se sejít. Celá hospoda se směje. 

„Honzíku, podej mi ty housle,“ směje se i Jindřich a natahuje ruce 
ke kruchtičce, „takhle se to hraje!“ volá a zpívá si novou sloku: 

Oženil se kantor, 
když neměl dost brambor; 
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šel na vojnu do Majlontu, 
stal se z něho tambor.133 

Teď se muzikanti chytli písničky a už se nepustí. Zuby nehty drží 
se melodie a učitelský mládenec ví, jak to zabolí Fastra; ale má-li 
doma vydržet, nechce-li, aby se paní principálka na něho mračila, 
pro žádnou jinou nesmí jít než pro Leninku. Vrací housličky, míří 
pro tanečnici a myslí si: „Vytancuji si domácí mír a pokoj, 
pohněvám si kaplana na čas, neboť já si Leninku nevezmu, ale stále 
jíst škubánky a dřevěný toč také nechci,“ a už se pouští s dcerkou 
pana principála do kola, až za ním šosy poletují. Paní principálová 
sleduje tančící párek, mateřské srdce jí plesá a utěšuje se v duchu: 
„Snad přece jí toho Fastra vyženu z hlavy. Hned zítra pozvu zase 
mládence ke stolu a nebudu mu posílat jídlo nahoru do pokojíčku 
po dětech. Leninka bude nosit na stůl a kozel by v tom byl, aby tak 
mladí lidé na sebe nezvykli…“ 

Hospoda zrovna kypí blahem a rozkoší; nikdo tu nemyslí na 
hodiny, ale ponocný Válek pilně je počítá… 

„Copak už je půlnoc?“ 
„Válku, vy jste se zmýlil!“ 
„Přepočítal jste se o celou hodinu!“ 
„Podívejte se, vždyť je teprv jedenáct,“ ukazují tři chlapci 

ponocnému na dřevěné hodiny na zdi. 
Ale ponocný nenechá se zmýlit. Dobře ví, že chlapci otočili 

ručičky nazpět. Valí se dál v kožichu, s píkou v jedné a s rohem ve 
druhé ruce, přímo přes celý sál ke kruchtičce. 

„Počkejte, strýce, napijte se! Zatancujte si napřed!“ 
Ponocný nenechá se ani svést, ani podplatit, ani umluvit. Už se 

hrabe v těžkých botách jako medvěd po stupínkách nahoru, až se 
pod ním kruchtička strachem třese. 

Tři voráči stavějí se před muzikanty v poslední chvíli a prosí: 
„Tak čerstva, ještě zahrajte alespoň jednou dokola.“ 

                                                      
133 Vojenský bubeník. Pozn. red. 
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Ale muzikanti znají starý zvyk a ctí jej jako odvěké právo. Válek 
teď zahraje… Už nasazuje roh jako o půlnoční v kostele a přes hlavy 
všech vážně a slavně, smutně jako z hrobu už zní jeho „hůt – hůt –“, 
a když odtroubil, nasadili muzikanti instrumenty, aby doprovázeli 
poslední písničku v letošním masopustě: 

Chval každej duch Hospodina 
i Ježíše, jeho syna: 
odbila dvanáctá hodina, 

hlásá Válek z kruchtičky neúprosně konec masopustu. Housličky, 
trubka, klarinet, všecky nástroje bolestně doprovázejí ten 
jednotvárný, žalostný zpěv… Muzikanti vstávají, skládají 
instrumenty, šenkýř Bartoš chystá se zhasínat dohořívající lojovky. 
Od lavic podél stěn odlepují se selky, shánějí se po mužích 
a dcerách. 

„Ouha! Pr!“ ozvou se náhle tři voráči, „takhle se nechodí 
z voraček! Vy, ponocný, pijte, a vy, muzikanti, zahrajte nám ‚do 
Nemanic‘.“134 

Ano! I to je staré právo! I to se musí ctít! Muzika začíná: 

Už je toho masopustu namále! 
Kampak my ty starý panny prodáme? 

Ještě jednou bujará radost vyšlehla do závratné výše! Ještě jednou 
nutno si zadupat a zavýskat! Každý chlapec skočil rychle k své 
divči, každá divče jako jiskra skočila k svému chlapci a už se točí 
v kole, ale – nalevo! Po desíti taktech začíná hudba hned jinou 
písničku, která se jinak tančí, devětkrát tak rychle po sobě mění 
melodii a s ní i tanec, polka, zeleňák, třínožka rychle se střídají, až 
konečně začínají devátou a poslední: „Loučení, loučení, jak je to 
těžká věc!“ Tanečníci zmírnili tempo, kdosi otevřel u sálu dveře 
dokořán a pár po páru tancuje nalevo, nalevo ke dveřím, na síni, na 
dvoře, hvězdičky na nebi mrkají, měsíček se špoulí, chlapcům 

                                                      
134 Nemanice, německá obec, ležící za lesem západně od Klenčí. 
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i dívkám stojí v očích slzy, poslední vytančili tři voráči, vyšel 
ponocný, za ním muzikanti, Bartošovic hospoda stojí tmavá, hluchá 
a prázdná… „Devítinotová“ písnička, toť poslední vzdech 
masopustu! 

Na věži pomalu, vážně odbíjejí hodiny půlnoc. 
„Strýček Válek nás podvedli! Ošidili nás!“ žalují hlasitě do tmy 

tři voráči, ale nikdo už jim neodpovídá. 
„Ach, jak krásné to bylo! V nebi to nemůže být krásnější,“ myslí 

si všichni, blaženě ulehají do těžkých podušek a libý spánek po třech 
dnech snáší se jim konečně na víčka… 

Pouze nějaký nenasyta klátí se ještě po silnici a prozpěvuje do 
tmy: 

Voráči! Voráči! Pojeď démů! 
Eště sem nezvorál, nepojedu. 
Eště mám zavorat tu cestičku, 
kury sem provázel mou Hančičku. 

Na toho však už se žene ponocný Válek a volá zdaleka: „Mlčíš 
hned! Mám ti tu hubu zacpat? Nevíš, že nastal půst?“ 

Nebylo by větší hanby než zaspat druhého dne popelec. Všichni 
se musejí ukázat v kostele ne tak pro pobožnost, ale na důkaz, že 
masopust je nepřemohl, a kdyby to musilo být, že by vydrželi znovu 
tři dny tancovat a zpívat… Šaty vysokých barev zmizely, fialové 
šerky a fěrtuchy vytáhly se z truhel. 

Páter Faster stojí naposled u oltáře a kostel je namlácen lidmi. Už 
se s nimi několika prostými větami rozloučil a nyní se sklání k nim, 
sype jim popel na čela a šeptá každému jako své poslední 
napomenutí: „Pomni, člověče, že prach jsi a v prach se obrátíš…“ 

Napřed si jdou pro popelec ženské, aby se dostaly dřív domů 
k hrncům a k vaření. Hodinu to bude trvat, než dojde na muže. 
Zbytečně by v kostele překáželi, a tak stojí sedláci venku před 
kostelem, pokuřují si, vyhřívají se jako rozčepýření vrabci na 
sluníčku a starosti i trampoty života vracejí se jim zvolna do 
ospalých hlav. 
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„No, muži, jak říkám,“ načíná řeč Klika, „sluníčko kakraholtsky 
připaluje, za týden máme voračky opravdové.“ 

„Ty máš pole proti slunci, tam to nasychá, ale já se do toho 
močálu v Dobří nedostanu ani za měsíc,“ svědčí hned Král, olizuje si 
pysky, jež mu ještě pálí, jak k nim tiskl trubku. 

„Tak hned to nebude,“ usmívá se zkušený Taračka, „zima nás 
ještě potrápí. Ani na to nemysleme! Teď máme před sebou jinou 
starost. Faster dnes odjíždí od nás, a tak se mi zdá, že bychom ho 
měli vyprovodit.“ 

„Měli! Zaslouží si toho od nás! Dobře nás vedl, knihy nám 
půjčoval, noviny vykládal, děti ke škole přidržoval, na to byl tuze 
přísný!“ zaslouženou chválou hned oplývají sedláci. Všecko trpké 
a hořké rázem se zapomíná a jenom na pěkné vlastnosti se 
vzpomíná. 

„I paní komisarovou k nám přivedl!“ posazuje Král na kupu 
chvály zlatou korunu. 

„Nového faráře jsme nevítali, – když to pořádali bez nás, jen jako 
chlapcům nám chtěli poroučet,“ dobře zakládá ohníček dědoušek 
Taračka, „tak bych si myslil –“ 

„Že vyprovodíme Fastra na koních,“ skáče mu do řeči hned 
Klika. 

„Toť že vyprovodíme, a slavně!“ v plamen už vyšlehává moudře 
založený oheň. 

„A kde se sejdeme?“ 
„Hned po obědě, v jednu hodinu, u Králů na dvoře,“ poroučí už 

Taračka. 
„Vy nás povedete, strýčku Taračko, prapor do boty si zastrčíte 

a pojedete v čele přede všemi, první, a my všichni za vámi!“ 
„Ták ták, chlapci, platí! Já se ještě v sedle udržím, jen co na 

vranku vyskočím. Ale zavedu si ji k zídce a vyhrabu se na ni.“ 
Ale neradí se jen sedláci. V druhém kopečku stojí chasníci 

a patrně i je trápí těžká starost nějaká. Čeká na ně odpoledne ještě 
nadmíru důležitá věc: pochovati masopust, který včera o půlnoci 
u Bartošů umřel. Muzika je nic nestála, peněz jim zbylo, propít se 
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musejí, ale pochybují, že by si dal říci Král s Jehlíkem, Kubíček 
s Mikulášem, aby vedli maškary. 

Trn z nohy jim vytrhl Marušák. Každý lišák cítí pečeni. Nutno si 
chlapce smířit, neboť nevíme, jak se v životě karta obrátí. Což kdyby 
ti chlupáči opravdu si řekli, že budou hrát sami… 

„Ještě se na nás zlobíte?“ opatrně plíží se Marušák a slaďoučký 
úsměv mu sedí na našpulených rtech. 

„Proč bychom se zlobili?“ staví se chlapci hloupými. 
Ale Marušák neleze do pasti, neodpovídá na tu otázku, neohřívá 

kyselou omáčku, ale sám se ptá hned rovnou: 
„Tak kdypak dnes začneme? Co? Kdypak máme přijít 

k Bartošům? Myslím tak asi, až odzvoní tři hodiny, co?“ 
„Co byste dělali u Bartošů? Vy přece musíte k Bouďákovi!“ 
„Tam nebude nic! Došel jim už dech! Kdepak Němci a rovnat se 

nám! Ani ten zvyk neznají!“ přidusil Marušák hned hlas, přimhouřil 
oči a důvěrně sděloval, jak už včera to u Boudů prořídlo, na prstech 
mohl spočítat páry, co vytrvaly až do konce. 

„Tak, strýčku, když jste se sám nabídli, abyste viděli, že se 
nehněváme,“ rozkročil se před Marušákem furiantsky první voráč, 
„smíte nám odpoledne zase zahrát, jako by se nic mezi námi nestalo. 
Ale pod jednou podmínkou.“ 

„Pod kterou? Mluv!“ 
„Že přijdete všichni Marušáci i Maršíci. Nám hrála muzika 

zdarma, peněz máme ještě jako třísek, dostanete po zlatce. Za dvě 
hodiny dnes vyděláte co jindy za celou noc.“ 

„A co pít?“ 
„Dokud sud poteče, pijete s námi. Máme jej u Bartoše už 

zaplacený.“ 
„Pojďte, už máte čas!“ stojí na prahu kostelních dveří Makásek 

a kývá na mužské. Dýmky hned zmizely v kapsách a všecko se teď 
hrne pro popelec a s popelcem na čele rychle k domovu. 

Vojáci zatím se vrátili z ranní projížďky, rozjeli se po statcích 
a odstrojovali koně. Všichni byli dobře naladěni, neboť masa i šišek 
užili do sytosti, pivem také sedláci nešetřili, i zatančit si mohli, a tak 
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všude hned sami slibovali, že koně vyčešou, ocasy jim zarovnají, 
hřívy vypletou i osedlají. Ba, když kaprál hlásil rytmistrovi, k čemu 
se strojí sedláci a že některým scházejí sedla, že by musili jet jen tak 
na dekách, ochotně nařídil půjčiti vojenská sedla a všecko, co jim 
bude scházet. Neboť záleželo mu na tom, aby tu zanechali vojáci po 
sobě pěknou vzpomínku, což kdyby se sem na zimu vrátili? Sedláci 
dobře vycházeli s jeho dragouny zde, i v Chodově a Dražinově, kde 
škadrona byla rozložena, nutno jim tudíž také vyjíti vstříc… 

A tak když děkanský kočár po jedné hodině pomalu, líně vlekl se 
po Klenčí nahoru k faře, vyjelo od Králů asi třicet jezdců a připojili 
se ke kočáru. V sluneční záři lesklo se a vrzalo řemení na koních, 
hrálo jim ve hřívách a očích, odpočaté, těžké koně selské, nezvyklé 
sedlu a krátké otěži, házeli hlavami, točili se i vzpínali, lidé vybíhali 
ven a s hrdostí dívali se na starého Taračku, který na své vrance 
seděl jako chodský vévoda. Ohromný širák, plný černých 
hedvábných pentliček jako koruna seděl na jeho šedivé hlavě, 
dlouhé vlasy splývaly mu na bělostný šerkový župan, který mu 
padal vzadu přes sedlo a od sedla až koni na kyčle, v levé ruce 
třímal červenobílý praporec s čekanou ve znaku, konec žerdi měl 
zaražený ve vysoké botě, pravicí řídil svoji milou vranku, která si 
vážně a důstojně vykračovala, jako by věděla, že nesmí žádnými 
hloupými skoky dnes hněvat strýčka a rušit tak velebnost celého 
zjevu. 

I důstojníci vyšli si po obědě před Johánesovic hospodu a zálibně 
si prohlíželi pestré selské bandérium. 

Seřadili se, jak to viděli u vojáků, před farou a páter Faster vyšel. 
Podíval se po sedlácích, zakýval na ně hlavou, snad jim chtěl něco 
říci, ale náhle to s ním zatřáslo, vytrhl z kapsy prudce bílý šátek, 
zakryl si jím ústa, už se ani neohlédl na Rejžka, který ho vyprovázel, 
a skočil do kočáru. 

„Ještě jsme na něco zapomněli,“ naklonil se náhle Klika na koni 
ke Královi a už se rozhlížel kolem. 

Spatřil svého Martina, který tu stál se zástupem dětí, a zakýval 
naň. 
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„Co tě už zas kozel bere?“ okřikl ho Král, protože Klikův kůň, 
jako by cítil nepokoj jezdcův, počal přešlapovat a dřít se z řady ven. 

„Zvonit musejí!“ vykřikl Klika, „ať zvoní dnes! Faster si to 
zasloužil! Šetřil zvony – tak ať –!“ 

Vtom, jako by slyšely Kliku, rozhlaholily se na věži vskutku 
všecky zvony. Taračka mávl praporem, vranka pod ním se nadnesla 
a za ní už se točili nedočkavě, ohnivě ostatní koně. O tvrdou, suchou 
už silnici zazvonily podkovy, ani pět minut netrvalo, bandérium, 
kočár i Faster zmizeli z Klenčí. Ještě nějakou chvíli hleděli lidé za 
nimi, až se propadli v Dražinovské hoře. Ale pak rychle zas vraceli 
se všichni do teplých světnic, neboť čekalo je dnes ještě jedno 
divadlo… 

U Boudů v hospodě sedí v té chvíli Zippner, Sauer, Hernauf, ba 
i majolikář Majer přiběhl se podívat na selské bandérium. Ale přišel 
pozdě, ačkoli utíkal, jak se to dozvěděl, z dílny rovnou přes pole 
zadem Harlasovic cestou k faře. Nespatřil už nic víc než zadky koní 
a kočáru, jak mizí v záhybu u špitálu, jako by je ta mohutná budova 
polykala. Mrzut vracel se po silnici domů a byl skoro rád, když naň 
od Boudů zaklepali a oknem zakývali. Všem ještě po včerejšku 
pobolívala hlava, žaludek se bouřil, nevyspalé oči špatně viděly na 
uzlíky, cívky a člunky, a tak zde tkalci vyháněli ďábla belzebubem. 
Pojídali slanečky, kyselé zelí syrové, tak jak jim je Bouďák nosil na 
talíři přímo z kadečky, a otravovali štíra. 

Slovo vedl Zippner, jehož vážnost v očích všech znamenitě 
stoupla od té chvíle, co sám pan amtsasesor ho tak vyznamenal; 
proto ho poslouchali líp a jeho slovo víc vážilo než samého rychtáře 
Kladívka, který se pomalu stával pátým kolem u vozu. – 

„Pan amtsasesor řekl, že musíme zničit všecko, co by mluvilo pro 
sedláky. Bílkovi nevěříme, proto prohledal sám Forst všecky papíry 
na radnici a nic tam nenašel, co by dávalo sedlákům právo na lůsy. 
A co našel, to spálil.“ 

„Ano? v mé přítomnosti hodil do kamen svazek papírů, dobré 
dvě libry jich mohlo být, železným háčkem je v kamnech natřásal 
tak dlouho, až z nich nezbylo nic než popel. Pak teprve vstal, praštil 
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háčkem o zem a vykřikl: ‚Tak! A teď ať se sedláci soudí, chtějí-li! 
Vytřel jsem jim zrak!‘“ vykládal horlivě Kladívko. 

„To jste dobře udělali, ale na jednu věc jsme zapomněli.“ 
„A na kterou?“ 
„Na smluvní kámen.“ 
„Jaký kámen?“ 
„Vyložil mi to můj tovaryš, tuchgesel Jirka, který pochází ze 

zdejší, selské krve. Ten kámen leží pod lůsy na kovářské louce, do 
něho je vysekána kniha, pero a důlek na kalamář. Na tom kamenu 
prý podepsal Lomikar listinu, kterou daroval sedlákům lůsy. Tomu 
kamenu se říká proto smluvní kámen.“ 

„Kámen je němý, ten nemůže mluvit.“ 
„To tam mohl leckdo vysekat, kámen se nemůže bránit.“ 
„Takových kamenů se tu válí plno. Řekněme třeba koňský 

kámen, na něm také někdo vysekal koňskou podkovu, křížek 
a nějaká písmena.“ 

„Pan amtsasesor řekl, že ten kámen musíme zničit.“ 
„Smluvní kámen zničit,“ zasmál se teď Bouďák, který tu stál, 

zvědavě poslouchal, ale teď se neudržel, aby se do hovoru nevmísil, 
„znáte, pánové, ten kámen? Ten by neunesla, kdyby byla živa, ani 
Zahoříkovic prabába, která prý přinesla ve vlasovém fěrtuchu až 
z Haltravu kámen, co ještě dnes nám slouží za lávku přes 
Čerchovku, když jdeme do Houvězda.“ 

„Všecko na světě lze zničit,“ usmál se povýšeně Majer, „hůř je 
tvořit než bořit. K svému řemeslu potřebuji živec. Jděte se podívat 
do Otova anebo do Meclov, jak tam trhají skály prachem.“ 

„To nemusíme chodit ani tak daleko, vždyť to vidíme v lomu 
trhanovském, rány slyšíme až sem.“ 

„Tak by to ovšem šlo,“ přiznával šenkýř, „ale já myslil, že ho 
chcete jenom někam odvalit nebo zakopat a schovat.“ 

„‚Zničit,‘ řekl pan amtsasesor, ‚zničit tak, aby po něm ani stopy 
nezůstalo.‘“ 
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„Ale co řeknou sedláci?“ lekal se znovu Bouďák, v jehož žilách 
kolovala čistá, chodská krev klenská, a zahleděl se skoro s odporem 
na ty Němčíky, strojící s lehkým srdcem zkázu tak slavné památce. 

„Pan amtsasesor mi vyložil,“ ohnal se znovu Zippner na slovo 
vzatým znalcem práva, „že sedláci nesmějí ani špetnout, protože 
kámen už nepatří obci, ale kováři. Sedláci si ho mohli při dražbě 
vymínit, mohli podat odpor, ale když tak neučinili, může s ním 
dělat kovář, co chce.“ 

„Kovář jistě chce, aby mu na louce rostla tráva, a ne kamení.“ 
„Pytlík prachu nám zbyl na radnici ještě od neděle, jak jsme vítali 

a do kostela uváděli nového faráře.“ 
„Jak sáhnete na kámen, bude oheň na střeše! Sedláci přiběhnou 

a do krve ho budou bránit,“ varuje ještě naposled šenkýř. 
„Sedláci jeli vyprovodit Fastra do města.“ 
„Jejich syni a pacholci pochovávají masopust.“ 
„Udělejme si také nějakou švandu. Rozstřílejme jim, než se vrátí, 

ten kámen!“ 
„Pošlete pro kováře!“ – – – – – – – – – – – 
Ve tři hodiny vyšel z hospody od Bartošů maškarní průvod. 

V čele kráčela úplná hudba Marušáků a hrála dnes „na plechy“ 
smuteční pochod. 

Hned za ní šel v bílé košili a s biskupskou, papírovou čepicí na 
hlavě jeden voráč a ostatní dva dělali mu ministranty. Na hnojních 
nosítkách jako márách nesli za nimi čtyři chlapci masopust, panáka 
ze slámy a hrachoviny upleteného, oblečeného v roztrhané kalhoty 
plátěné a v plátěnou kazajku. Klikovic Martínek dělal „droužku“. 
Oblékli ho v dívčí šaty, slaměné povříslo otočili mu místo věnce 
okolo hlavy a jako na koně sedl si malý Klika Kofrovic pacholku na 
ramena, držel se ho za uši a tak se nesl za márami. Za „droužkou“ 
pak hrnula se všecka mužská chasa. Chasníci hlasitě plakali pro 
nebožtíka, naříkali, jak to viděli o skutečných funusech, čert 
v obráceném kožichu, s červenou čepičkou a růžky na hlavě zuřivě 
pobíhal kolem, tvář měl začerněnou, z úst visel mu dlouhý, krvavý 
jazyk, chrastil řetězem, strašil a odháněl děti, které se tu pletly do 
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cesty. Každou chvíli rozběhl se k některému statku, před kterým 
stály ženské, děvčata, děvky i selky, s křikem a smíchem všecko 
před ním prchalo, schovávalo se, vrata zavíralo, ale když se přece 
vetřel někam do stavení, nebylo jiného vykoupení z jeho moci než 
talířem šišek a zlatníkem. Žid v chlupatém cylindru, s pytlem na 
zádech běhal za ním a sbíral do pytle všecko, co čert na selkách 
vymámil. I medvědář se strašným, velikým, hrozně bručícím 
medvědem motal se kolem a naháněl strachu všem divákům ještě 
víc než sám rohatý čert, neboť často se utrhl medvědáři z řetízku, 
chytil některou babku, a ať chtěla nebo nechtěla, půst nepůst, musila 
s ním tancovat tak dlouho, dokud ho medvědář nechytil za kroužek 
v nose a neuvázal znovu na řetízek… 

Poslední jela smrt. Suchá, stará, zedřená kobyla, kterou pan 
Johánes trpěl na stání z pouhé vděčnosti za výborné služby a četná 
hříbata, jež mu odchovala, smutně, s hlavou k zemi nachýlenou 
nesla na prohnutých, holých zádech bez sedla příšerného jezdce. 
Pod velikým, bílým prostěradlem šklebila se hrůzná umrlčí hlava, 
řady žlutých, velikých zubů cenily se v bezmasých čelistech a místo 
očí i nosu černaly se hluboké důlky v ní. Přes rameno nesla jako 
stříbro lesklou travní kosu a občas jen vážně zakývala hlavou, až se 
prostěradlo za ní vlnilo. Husí kůže naskakovala ženským při tom 
pohledu, mráz jim šuměl po zádech a zakrývaly si fěrtuchem oči, 
aby tu strašnou maškaru neviděly. 

Kam zakopají masopust? Nikam jinam než před ten dům, ve 
kterém zůstává divče, jež s chasou buď voračky nedržela, nebo 
z lakoty nic na ně nedala. Ale taková divče letos není k nalezení, 
kdyby ji po statcích svíčkou hledal. 

Už celé náměstí obešli, všude hledali, nikde vhodného místa 
nenalezli, až teď zarazili před kovárnou. Nosítka se zastavila, 
chasníci utvořili veliký kruh, čekali, že vyběhne z kovárny kovář, 
počne křičet a hrozit, ale kovárna je zavřena, nikdo se v okně 
neukazuje, tak ať předjede smrt a koná své smrtící dílo… Chlapci se 
jí ještě staví v cestu, zdržují ji, ale marně. Vážně vjíždí do kruhu, 
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kosa ve slunci se zablýskla a už strhla nebožtíka z nosítek na zem. 
Muzika dojemně spustila „loučivou“, chlapci plačtivě s ní zpívali: 

Humříl nám masopust, 
humříl nám náhle, 
esli vám hublížil, 
pro pána krále, 
esli vám hudělál 
to ha nebo to, 
prosím vás, lidičky, 
vodpuste mu to. 

„Pampáter“ pokropil ještě nebožtíka mázem piva, který mu 
podali „milistranti“, a už ho „přátelé“ v hrobě zahazovali. Rozbité 
sklenice v masopustě, staré hrnce a pekáče, rezavé kropáče 
a prohnilá vědra, nakřaplé džbány a děravé plecháče a jiné nádoby, 
které chasníci nesli a v průvodu dělali, jako by z nich pili, to všecko 
padalo „na mrtvého masopusta“, takže před kovárnou ve chvilce 
vršila se veliká kupa nejrůznějšího braku, se kterým selky nevěděly 
co si počít a schovávaly ho až na dnešní den. 

Poslední hrnek se rozkřápl, poslední sklenice rozstříkla se nad 
tím veselým hrobem, smrt nenápadně zmizela hned, jak vykonala 
své katanské dílo, Marušáci spustili takový pochod, že se nohy samy 
zvedaly od země a samy mířily k Bartošům. 

Ještě tam ani nedošli a náhle zaduněla vzduchem rána, ohromná 
tak, že Marušáci leknutím vypadli z noty, chasníci poskočili, ale 
hned se zastavili. 

„Co to bylo? Co se kde stalo?“ ptaly se oči všech a ustrašeně 
hleděly kolem. Ale než se vzpamatovali, už zaduněla druhá a hned 
vzápětí třetí. 

„To asi Němci v chalupách pochovávají masopust podle svého 
zvyku.“ 

„Střílejí i o Božím hodě.“ 
„Navrtají pařez, nabijou prachem a to dává takové rány.“ 
„Ať si dělají, co umějí! Co je nám do nich!“ 
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„Nezdržujme se!“ 
„Muziky, hrajte!“ 
Hudba znovu spustila a průvod zmizel ve vratech hospody. – – 
Od Dražinova ke Klenčí vrací se bandérium. Skřivánci zpívají mu 

nad hlavou, mrazem spálené ozimy počínají se zelenat po vlhkých 
polích, sedláci je bystře, znalecky pozorují, klátí se pohodlně na 
koních a hlučně, spokojeně si sdělují zažité dojmy. 

„Viděli jste paní komisarovou?“ volá Král. 
„Viděli, jakpak bychom ji neviděli, vždyť jsi nás upozornil.“ 
„Stála u okna, usmívala se a šátečkem nám mávala.“ 
„A, strýčku Taračko, to jsem si nemyslil, jaký vy jste ještě 

chlapík,“ velebí nade všecky Klika, „kůň pod vámi v klusu a vy 
levičkou vytrhnete praporec, zatřepáte jím jako hračkou a skloníte 
ho směrem k oknu paní komisarky. Myslím, že se jí to líbilo.“ 

„Komu čest, tomu čest, pastýři hůl,“ hrdě, sebevědomě odpovídá 
stařec, „před jiným bych prapor nesklonil. Ale paní Boženě – všecka 
čest!“ 

„A dobře, že se k nám přidali Dražinováci, deset jich s námi jelo, 
to se dívali Honďáci na sedláky. V celém městě by nesehnali čtyřicet 
koní.“ 

„Ale Fastra to těšilo, že tak veřejně před celým městem –,“ vedl 
teď slovo Král, ale nedokončil je. 

Z blízkého lesa houkla rána, až se koně leknutím vzepjali. 
„Co to?“ 
„To snad myslivec Tudleno, aby nám poplašil kobyly, střelil tu 

někde.“ 
„Ani se mi nezdá, že by to bylo z pušky.“ 
Koně se sami rozběhli, jako by větřili nebezpečí. Les se rozhrnul 

před nimi, sjížděli po kopečku dolů k mostu, když teď před nimi 
zahřměla nová rána. 

Všichni zvedli hlavy a napjatě pozorovali z koní kraj. Celá 
klencká stráň od úpatí říčky až k hřebenu haltravskému zvedala se 
před nimi jako střecha. 
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„Aby ti chlapci něco nevyvedli. Pochovávají dnes masopust –,“ 
leká se Král a jeho oči zrovna slídí po polích, lukách, střechách, když 
náhle pod lůsy postřehl obláček dýmu, a už zaburácela krajem třetí 
rána, lesy ji ozvěnou opakovaly, a jako by do Krále střelil, zvedl se 
náhle v třmenech, vykřikl: „Kámen, smluvní kámen trhají,“ a už 
svíral patama klisnu, která rázem vyrazila z houfu kupředu. 

Král letěl jako pták. Daleko za sebou nechal Kliku, ještě dál 
Frýdu, Houdla, strýce Taračku i ostatní. Nevěda ani o tom, ukázal 
teď, v té chvíli, všem své veliké umění jezdecké. Most zaduněl pod 
kopyty koně, zdanovská cesta, farské pole, Jámy, trhanovská cesta, 
Dílce, to všecko letělo kolem něho dozadu, koni padala pěna od 
udidel, pot se mu bělal za sedlem, ale Král nepovolil. Vřítil se do 
Klenčí, zahlédl kupu hrnců a pekáčů před kovárnou, „dobře,“ 
vydralo se mu ze zaťatých rtů a vyjel na náměstí. Čekal, že tu všecko 
bude vzhůru, že tu budou stát ženy i děti, všecka chasa, a zatím nic, 
mrtvo a pusto, jenom od Bartošů zní hudba „pro poslechnutí“, ne 
k tanci, chasníci tam patrně počítají, platí voračky a propíjejí zbytek. 
Což by se byl mýlil? Přesvědčí se! 

Trhl znovu uzdou a kůň jen mírným klusem rozběhl se znovu do 
kopce. Král už ho nehnal. Nebyl si jist sám sebou. Nad Frantovic 
gruntem zatočil koně vpravo na dílskou cestu, projel úzkou uličkou, 
holé trávníky a Šimanovic mlýn, stulený v olších, vynořil se před 
ním, rychle podíval se k lesu a znova strnul. Srdce se mu sevřelo 
v těle jako v kleštích, rázem pochopil, jaký ďábelský čin se tu dnes 
stal, když spatřil na kovářské louce pouhý pahýl smluvního kamene 
a kolem kupu lidí, kteří odnášejí celé kusy a zahazují je do lesa. 

„Na ně,“ bylo to jediné, co mu napadlo. Trhl klisnou vztekle, až 
sedla na zadek, ale hned jí povolil otěže a kůň skočil kupředu. 
„Rychle, rychle, ještě rychleji, než se rozejdou,“ volá jakýsi temný 
hlas na Krále, i před očima se mu tmí, to už jede po Johánesovic 
cestě přes Moček na Brť – teď přeskočil mlýnský potok a vjel na 
kovářskou louku. 

„Co se to opovažujete?“ rozkřikuje se zvysoka, z koně dolů. 
„Slavíme svoje voračky. Kamení ořeme, když nemáme pole.“ 
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„Kdo vám to dovolil?“ 
„Kovář. Kámen je jeho. Snad nejedete na nás?“ 
Hrozná jistota, příšerná skutečnost zmrazila rázem rozzuřeného 

sedláka. V okamžiku pochopil, že kámen je navždy ztracen. 
„Ovšem! Ovšem!“ usmál se divoce, „na svém si, pravda, může 

dělat každý, co chce.“ 
„To si také myslíme!“ vítězně, posměšně odpovídali mu od 

kamene. Kdyby ho pěstmi bili, nebolelo, neranilo by to tak Krále 
jako ten vítězný, hrdý jásot. Cítí, jak krev mu stoupá do hlavy 
a levice sama zatíná se v pěst. Nevěda ani o tom, vztyčil se ve 
třmenech, zahrozil divoce tou pěstí a vykřikl jako lev: „Jakože se 
Král jmenuju, tuto vám neodpustím.“ Otočil koně a jel rovnou přes 
všecko zadem k svému gruntu. 

Pustý smích ho vyprovázel. 
Ale jezdec neslyšel. Jel s hlavou svěšenou, jako se jezdí ze 

ztracené, hloupě prohrané bitvy… 
Slunce v té chvíli schovalo se za Haltrav a černý stín prostřel se 

dlouze přes celé Klenčí. – 
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Ediční poznámka 

V první části Chodské trilogie Paní komisarka jsme se pokusili text 
jazykově přiblížit dnešnímu čtenáři. Upravili jsme již nepoužívané 
varianty slov a nahradili je těmi, které jsou současnému čtenáři 
známé (např. psaní s/z). Tam, kde by se významně zasáhlo do textu 
a jeho celkového vyznění, jsme se přiklonili k původní verzi (např. 
i v názvu knihy). U dobových a místních výrazů jsme pro vysvětlení 
využili možnosti poznámkového aparátu. S přihlédnutím ke 
zvláštnostem chodského nářečí jsme téměř nezasahovali do dialogů. 
Naším cílem bylo, aby si současný čtenář knihu užil tak, jako si ji 
mohli užít tehdejší čtenáři. 

Připojená obrazová příloha pochází z fondů oddělení Vzácných 
tisků Městské knihovny v Praze a je výběrem z dobové publikace 
Ottova nakladatelství Čechy, díl I., Šumava (1883). Autory vybraných 
ilustrací jsou Mikoláš Aleš (1852–1913) a Karel Liebscher (1851–1906), 
který byl rovněž redaktorem obrazové části této Ottovy obsáhlé 
ediční řady; z původně zamýšlených dvaceti dílů jich nakonec 
v rozmezí let 1883 až 1908 vyšlo čtrnáct. 

Autorem obrázku Domažlice na obálce je rovněž Karel Liebscher. 
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