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JAK jSEM se STAL KUKÁTKÁŘEM.

(Čtenářům místo předmluvy)

Už je tomu dávno — ach — dávno, ale přece vzpomínám
si na to tak věrně, jako by se to dnes bylo stalo. A není divu,
vždyť to byla kritická chvíle mého života, chvíle, ve které se
rozhodovalo o směru mého příštího života.

Měl jsem jít totiž na učení.
Hned od té chvíle, co jsem se jako dítě naučil „stavět na

své vlastní nohy“ a co jsem lezení po povrchu zemském na­
hradil slušnou chůzí, kdy se imoje řeč stávala „srozumitelnou“
všem lidem dobré vůle, ptávali se mne strýcové, tetky, kmo­
tříček, dědoušek s babičkou a kde kdo byl z přízně: „Tak co,
chlapečku, čím pak budeš ?“

Nebyl jsem si dlouho vědom dalekého dosahu této vážné—
otázky životní a odpovídal jsem dle toho, jak jsem byl na­
laděn.

Když jednou za bílého rána hlučné muziky vyprovázely
sousedovic Vaška z hospody k domovu, klečel jsem u okna a
díval jsem se na Vaška. Líbil se mi. Měl v ruce plecháč s pi­
vem, vojenskou čepici se žlutým jablíčkem posazenu furiantsky
„do dolíčku“ — kráčel před muzikanty, zpíval si podle noty a
v mezihře zavýskal, až se mi okénko před nosíčkem zatřáslo.

Když ten průvod přešel a hudba ztichla, slezl jsem po­
zorně s lavice a povídám matce: „Tak, mámo zlatá, už vím,
čím budu.“

„A čím pak budeš, mé zlaté dítě?“
„Psutkovic Vaškem! Muzíky mne musí vodit — s litrem

domů budu chodit —“
„I ty bohaprázdný chlapče — to bys se mohl opovážit —

kdybys byl veliký a silný jako trám a já jako věchýtek zkrou­
cená — lískovku bych o tebe rozbila —“



„Tak?“ podivil jsem se, „vám se to tedy nelíbí?“
„Ne, docela nic ne, něčím jiným se musíš stát — sice bude

zle — tobě i nám — a tátovi to ani neříkej — nasolíl by ti
možná hned za tepla.“

Matce jsem věřil doslova — zvláště tomu, co povídala
o té llskovce. Smutná a bolestná zkušenost mne k tomu nu­
tila . . .

Být Vaškem by byla pěkná věc — tuze se mi to líbilo,
ale chápal jsem plně, že z toho nic nebude, protože mi to ro­
diče nedovoll, a ohlížel jsem se tedy po jiném životním po­
volání.

Otec se vrátil jednou z Domažlic a přinesl mi koně s dra­
gounem — snědl jsem obojí na jediné posazení a pocítil jsem
ještě touhu a chuť na celou perníkovou škadronu. Když jsem
pečlivě olizoval papírek, který měl dragoun přilepený na hlavě
místo“ tváře — náhle, jako zjevení shůry — rozbřesklo se
v mojí hlavě a já hrdinně zavolal:

„Tátol“
„Co pak zas,“ povídá otec, dojídaje oběd, který mu matka

z trouby vytáhla.
„Tak vám musím říct, že až vyrostu, tak se stanu —

pernikářem.“
Otec se smál — ani dojísti nemohl; patrně mi nevěří —

je třeba ho přesvědčit a získat, a proto diplomaticky pokračuji:
„Už je to tak, perníkářem budu, koně a dragouny sladké

budu pect avšem vám budu nosit a dávat — ne jednoho, ale
kolik budete chtít a na kolik pocítíte chuť i vy i máma i tamhle
sestra Baruška.“

„To bys tomu dal,“ přestal se otec smáti a umoudříl se,
„vždyt bys snědl a rozdal celý krám a co bys prodával?

—Pernikářje, drahý chlapče, na tom nejhůř, ten co napeče, sám
ani neolízne, ošklíví se mu to, a tak by se vedlo itobě. Něco
jiného si vymysli“

Otec má pravdu jako vždy a je nutno mu věřit a se po­
drobovat. Ostatně měl jsem své zkušenosti od poslední zabi­
jačky, kdy i tak dobrá věc, jako je jaternice, tak se mi zproti­
vila, že jsem ji ani vidět, ani cítiti nemohl. Může to být tedy
pravda i s tím pernikářem . ..

A tak jsem stál zase před novou volbou svého stavu.
Mohu říci, že jsem se svědomitě přiěiňoval najíti „to pravé“.

Tak byla doba, kdy jsem chtěl být kominíkem, neboť ve­
lice se mi líbilo, jak před ním hloupí kluci prchají & zalézají
jako brouci do děr.

Docela i židem — panem Steinerem jsem zatoužil se stát,
když jsem ho vídával stát před krámem, malého, tlustoučkého,
s prsteny na ruce a zlatým řetízkem na kulatém bříšku.

Ale čas utíká. Než jsem se nadál, příběhla doba, kdy bylonutno jíti po prvé do koly. Vrátil jsem se domů nadšen a
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hned ve dveřích jsem hlásil důležitou novinu, že budu jístojistě
„panem učitelem“.

Naši měli ztoho zřejmé potěšeni. „Aha, trefil 'sem jim
konečně do noty,“ radoval jsem se i já v duchu. le doma
mne znali.

„Proč pak chceš 'být panem učitelem?“ počali ihned
zkoumat pohnutky mého nejnovějšího rozhodnutí.

„Hm — proto — protože mě budou musit všichni kluci
z celého Klenčí poslouchat — pan učitel má dlouhý rákos —
vyprášil kabátek tamhle Vojtovi Rybovi a ani ceknout nesměl.
Kdybych já mu jen jednu takovou dal, roztrhal by mne.“

Hezky upřímně a podrobně jsem to vyložil — ale to jsem
si dal! Následovaly dlouhé a pro mne strašně nudné výklady,
hrozby, napomenutí, rady, pokyny — až jsem si svatosvatě
umlnil po druhé raději mlčeti a nevyzvoniti hned všecka svoje
důležitá rozhodnutí a dalekosáhlé plány do budoucnosti.

Ale čím jsem byl starší a větší, tím méně staral jsem se
o své příští povolání já, a tím více počínali se o ně zajímat —
rodiče.

„Co pak jen z tebe, ty kluku darebná, bude ?“ slyšel jsem
každou chvíli otázku z úst otce a matky, zvláště když jsem si
přinesl sám „zprávu“ ze školy, na které stály pod sebou pěkně
jako v účetní knize seřaděné dvojky, trojky, ba i čísla „nej­
vyšších hodnot klasifikačních“.

] jíní donášeli o mně zprávy. Zvláště nebožka sestra —
Baruška naše drahá — sama tichá a milá jako ovečka, měla
přísně nařízeno dávat na mne pozor a povědět hned za tepla
všecky moje darebné kousky.

„Hendrychu, pěkně tě prosím, buď hodnej — ať nemusím
žalovat,“ Spínala přede mnou ručičky, a já jí sliboval ho'ry
doly. Ale to je známo, že samými sliby jc dlážděná cesta do
pekla. U nás doma byla jenom dvojtřídka, a proto chodili jsme
spolu se sestrou do jedné třídy. já seděl v prvním oddělení,
ona ve druhém, a tak jsem cítil ustavičně v týle strážné její oči.
Dokud mi dali kluci pokoj, dovedly mne ty její oči opa­
novat. Ale když mne štípl Kubovic Štěpán nebo Barviřovic

orš, tu ihned vzplanula bitva — jako požár se šířila — až
válečná lítice přivolala pana učitele . . . Končivalo to špatně . . .
Sestřička často, ach přečasto putovávala beze mne k domovu,
zatím co já opisoval po škole v první lavici z čítanky nekonečný
článek: „Buď mírumilovný“ . . .

asem se mi ovšem značně ulevilo. Naši dali sestru do
klášterní školy do Ronšperka, já postoupil do druhé třídy, čísla
na vysvědčení se o poznání snížila, ze čtení jsem dostal docela
i jednotku a jako zvláštní odměnu počal jsem si nosit tenoučké
knížečky ze školní knihovny. Spolkl jsem každou jako cukrlátko
za jediné půldne, prohlédl jsem jí, politoval, že má pouze jediný
obrázek před titulním listem a přál jsem si ho mít na každé



stránce . .. Ale pan učitel Srna byl neúprosný — každý týden
v_sobotu dal hodným čtenářům jednu knížečku a dost.

Sáhli jsme k svépomocí. Když nám má vyměňovat knížky
v sobotu pan učitel — vyměníme si je sami — atak se stalo,
že jsem za půl roku strávil celou školní bibliotéku, a to jsem
ještě „Robinsona“ a „Vystěhovalce do Brasilie“ přečetl několi­
krát a naplakal se při nich, až mi srdíčko usedalo.

Přišla zima a zahnala lidi s polí, luk, stodol a lesů ke
kamnům. 0 sv. Martině je u nás pout a posvícení a otec každo­
ročně kupoval toho dne jedinou věc: „Pečírkův kalendář“ a
soused náš: „Poutníka“, které se pak u nás večer předčí­
taly. Dřív mne to strašně nudívalo a usnul jsem hned, jak se
večer čísti _počalo, a spal blaženě jako dudek — ale letos jsem
se kalendárů nemohl dočkat.

Už obálky se mi líbily, pak záhlaví jednotlivých měsíců —

a clož teprve uvnitř, kde se to hemžilo obrazy z rusko-tureckévál y . . .
Cítím podnes tu čistou radost, oheň nadšení, celou krásu

oné nezapomenutelné chvíle, kdy otec vytáhl ze stolu kalendář.
„Hejtáci“ už se sešli. Zenské usedly ke kolovratům, mužští ke
kamnům, kde robili košfata, pletli houžve, strouhali šindel, ale
otec sundal se zdi lampu, postavil ji na dno poklopeného hrnce,
přisunul k ní kalendář, podíval se na mne a řekl: „Baruška
tu letos není, zkusíme to s tebou; uvidíme, jak to dovedeš, tu
máš a čti.“ Zdálo se mi, že jsem v té chvíli radostí a hrdostí
poporostl — ale nebyla to pravda. Vlezl jsem si do kouta za
stůl jako na kazatelnu, protože tam u nás vždycky každý
čtenář sedával, ale bradou jsem se dotýkal dřevěné desky sto­
lové a nosem kalendáře. Čerstva jsem si klckl a tak kleče na
kollnkách přečetl jsem nadpis: „Zmařený život. Vesnická po­
vídka od jana Nepomuckého Ráže“. Hlásek se mi sice rozči­
lením třásl, ale zvědaví hejtáci naši napjatě poslouchali, co se
bude číst.

„Aha, od Ráže, hospodářského Správce — ten piše pěkně;
tak jen začni, hezky pomalu a zřetelně,“ napamenuli mne ještě
posluchači a ztišili se.

Ani nedutali, až jsem dočetl, a pak mne chválou zahrnuli.
„Stafra! Tof je ňáký čtenář, ten váš klouček,“ poliboval si

Josífek.
„Jako palec je, za stolem ho vidět není, ale dar vejřečnosti

mu dal Pán Bůh,“ chválil mne kmotřiček.
Červenal jsem se sice a hleděl do kalendáře, jakobych ne­

slyšel, ale rád jsem byl v duchu. Až dosud mne jen plísnili,
hrubou rukou hladili, ale teď jako by se mne hedvábným
šátkem dotýkal — tak ta chvála lahodila. Ani jsem necítil, jak
mě nožičky od klečení brní, jako by tam celé hnízdo mravenců
lezlo.
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Od čtenáře přešlo se brzy na povídku, která se důkladně
rozebrala, připojily se k ní vlastní zkušenosti a podobné pří­
běhy a události, které kdo zažil anebo o nich slyšel, a kolem
desáté se hosté rozešli.

Zkouška moje dobře dopadla a já zůstal předčítatelem
i když sestra na svátky domů se vrátila. Zle se sice mračila a
tuze žárlila, ale musila poslušně si usednout ke kolovrátku &
býti zticha. Matka jí tu pilulku ocukrovala: „_lsíuž veliká —
tobě se to nehodí,“ šeptala jí, „ty už nesmíš zahálet.“

Přečetl jsem kalendáře a na stole se octly jiné knihy —
jako cihly veliké, svázané ve žlutých nebo zelených papírových
deskách. „Památky staroboleslavské. Podíl údů dědictví svato­
janského“, to byl titul nejnovější knihy. Přečetl jsem i ty —
a tu jednou v neděli šel platit otec panu faráři nájemné 2 pod­
níví ——vrátil se a v šosu přinesl knížku.

„Dej na ni pozor, nesliň prsty a neohýbej rohy;tato není
naše,“ napomenul mne, když mi ten poklad svěřoval pečlivě
zabalený do silného papíru po cukru.

„Kukátko čili život v obrazich. Sepsal Václav Kosmák.
Díl druhý. Nákladem dědictví sv. Cyrilla &Methoda na r. 1878.
V komisi u K. Winikera v Brně, Bedřicha Grosse v Olomouci
a Karla Řivnáče v Praze,“ nahlas a pomalu přečetl jsem večer,
kdy návštěva i nálada byla nedělní —- totiž mimořádně četná
& pozorná — ježto jen se poslouchalo a nepracovalo . ..

„Od pana Kosmáka? To jsme ještě neslyšeli.“
„A „Kukátko“ se ta knížka jmenuje?“
„Co pak to asi bude? jen aby to nebylo žádné bláznov­

ství,“ lekala se matka a plna starostí pohleděla na děti, jichž
tu na zemi seděl hezký kopeček.

„Pan farář to tuze chválil,“ chlácholil jí otec.
„Vždyť uvidíme, co a jaké to bude, buďte zticha — a ty

tam už začni,“ vložil se do toho Jírovíc strýc, chtivý, až ne­
dočkavý posluchač a zapřísáhlý nepřítel prázdných řečí a všeho
vyrušování.

„Pohádka ootroku Dobrodějoví,“ přečetljsem název první
povídky.

„Hm - pohádkal“ pohrdlivě ohrnula ret tuze vyběračná
Krutinka; ale jirák střihl po ní zlým pohledem jako bičem a
už byla ticha. Pohádka se líbila. Byla krátká, večer nevyplnila.
Posluchačstvo v úsudcich se neustálilo a přálo si ještě jednu.

„Troji slavnost,“ ohlásil jsem název, pak přišel „ tědrý
večer“, který si podmanil všeck , ale vrcholem toho večera byl
„Herr von Švarc na lontě“ . . . hvilemi bylo ticho jako v ko­
stele, chvílemi veselo jako v hospodě. Ani strýc jirák se ne­
ovládl. Veselost ho zvedala, a při zvláště trefných odpovědích
krejčího Pivody panu Herr von Švarcoví vyskakoval do výše,
Josífek plácal se do kolenou, Krutinka tleskala rukama, číst ne­
bylo možná. Večerní beseda prodloužila se toho dne až do
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jedenácté, hlavně debatou o pyšném Vídeňáku, a ještě ve
dveřích, když se hosté rozcházeli, velebili: „Pane, to je kos —
ten pan Kosmák“

„Kukátko“ stalo se toho roku zlatým hřebem naší zimni
kampaně čtenářské.

Den zvolna se natahoval, večery se krátily, po svatém Jo­
sefu nad rozměklou zemí vznesl se k nebi Skřivánek a poslu­
chači se mi rozutekli po polích a lukách.

Otec propíchl kalendář šldlem, protáhl ho motouzem a po­
věsil na stěnu, matka dala knihy s oči někam do truhly, aby
„nepokoušely“, a lidé i dobytek zapřáhli se po zimním odpo—
činku znova do práce. Ani ve škole pan učitel nepůjčoval
knih, neboť ani dítě u nás nesmělo zahálet. Jak jsme se vrátili
ze školy, už volaly matky: „Dobře že jdeš. Dones mí dřívl,
skoč chutě pro vodu, doběhni ke kupečkovi — tatík se vrací,
běž otevřít vrata, pomoz mu odpřáhnout,“ děti v senách po­
hrabávaly, ve žních povřísla prostíraly, popojížděly od kupy
ke kupě, na vrstvě otavu šlapaly, ba věru, nikdo u nás chleba
zadarmo nejí.

Prázdniny byly u konce. Nový školní rok se blížil —-dva
-— tři spolužáci moji chystali se „na handl“ do Němec. U nás
je pro život třeba uměti německy. Hodinu máme na bavorské
hranice, půl hodinky do nejbližší německé vsi. Širý kraj mluvil
tenkrát v mé domovině česko-německy.

l k nám jedné neděle přišel z Valtýřova sedlák — otcův
dobrý známý, — „handlovali“ spolu často v dobytku — a na­
padlo mu, že by na čas bylo lze „prohandlovat“ i dětí.

Byl veliký jako hora a Němec tvrdý a kovaný jako poleno.
Slůvka českého neuměl, proto mluvilo se jen německy a tušení
jsem neměl, o čem se to smlouvají.

Když odešel, řekl mi otec prostě a klidně: „Půjdeš na
Valtýřov k Hansgirgům a jejich Market přijde k nám.“

Kdyby byl z čista jasna hrom vedle mne udeřil, nebyl
bych se tak lekl. Zbledl jsem jako stěna a dal jsem se do hla­
sitého pláče. Rodiče hleděli na mne cell ustrašeni, překvapeni,
neboť myslili, že si zavýsknu a zaraduji se.

„Proč pak pláčeš? Copak tam nechceš jít?“ ptala se
první matka.

Vrtěl jsem hlavou, až jsem si ji mohl ukroutit, ale slova
jsem z úst vypravítí nemohl, neboť jsem měl plné hrdlo a plnou
duši slzí.

„Pojď sem!“ zavolal si mne otec, „přestaň plakat a pověz
mi, proč se ti tam nechce? Už nejsi žádný blázínek — rosteš
jako z vody ——je třeba pomýšlet na tvoji budoucnost, už dva
roky chodíš tu do druhé třídy, jde ti na dvanáctý rok, nic no­
vého už se tu ve škole nenaučíš — jednou budeš sedlákem,
budeš chodit na trhy kupovat i prodávat Bavorákům — německy
musíš umět.“
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„Ale já nechci být sedlákeml“ vykřikl jsem konečně.
Zlostně a zpurně zněl můj hlas, jen aby se protlačil pří­
valem slz. _

„_lak že — ty nechceš být sedlákem — a čím chceš být?“
odstrčil mne od sebe na krok otec, ale za ruku mne podržel
a přísně se na mne díval. Zrovna mne probodával očima, jež
jindy tak měkce dovedly se dívat.

„Kukátkářem,“ vyhrklo ze mne náhle a prudce.
Matka u kamen lcknutím pustila hrnek a otci zůstala ústa

dokořán otevřena.
Prozradil jsem tak čarovný sen dětské svojí duše. Rostla

zrál ve mně už skoro rok. Ze dvou knížek poznal jsem „Ku­
kátkáře“, četl, kde všude byl, co všecko viděl a slyšel, jak byl
rozumný, veselý, jak hezky uměl rozprávět a všichni jak ho
měli rádi a jak se mu podivovali . .. Dlouho jsem ve své
dětské hlavě o něm přemýšlel, srdcem ho miloval, duší po
něm toužil, až to ve mně uzrálo . . . Pokácel jsem směle všecka
řemesla a životní povolání, která mi stavěli před oči, abych se
do některého zamiloval, na stranu jsem je odhodil a přes ně
kráčel k novému dětskému cíli.

„Ku --kát » ká—řeml“ spinal otec ruce.
„Ano, kukátkářem — jako je ten pan Kosmák, co jsem

od něho knížku četl a co se to všem tak líbilo — anebo jako
je ten, co byl nedávno ve škole a za krejcar ukazoval nám
svoje kukátko.“

„Tak s takovým kukátkem bys se chtěl světem po­
tloukat?“

„Anol“ kývl jsem odvážně hlavou.
„Pro Boha — dítě!“ zalomila matka rukama.
„Mlčl“ okřikl ji otec a obrátil se ke mně. „A to myslíš,

že ten pan Kosmák také tak chodí — co ?“
Kývl jsem znova hlavou.

„Že má tedy na zádech kukátko, v ruce hůl &že se toulá
ode vsi ke vsi, po hospodách a školách, sbírá krejcárky, kra­
jíčky chleba, vajíčka, kdo co dá za kouknutí?“

„Ano — tak,“ přisvěděoval jsem horlivě a souhlas šel
z upřímně, prostě věřící dětské duše mojí. Tak, jak mi to otec
povídal, jako by mi to z nitra četl, zcela tak jsem si to před­
stavoval.

„Myslil jsem si to,“ zasmál se otec dobrácky. „Tak abys
věděl — ten pan Kosmák je farářem kdesi na Moravě, je to
kněz a Bohem nadaný spisovatel. Dvanáct let se mořil a stu­
doval jako všichni kněží, nad knížkami se hrbil, jistě mnoho a
pilně do pozdních noci se učil, studoval a četl, než dovedl
takovou knížku dohromad, sesadit, a kdyby neměl, čemu ří­
káme „nadánl“ od Pána oha, nic by nesvedl, pamatuj si —
ševcem se můžeš vyučit, dokonalým krejčím, sedlákem, čím­
koli, ale nikdy ne kukátkářem. Pusť to z hlavy, je to nerozum
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a hloupost, a po svatém Václavě se chystej na cestu do
Němec.“

Poslouchal jsem jako vyjevený. Takové je to tedy! Dva—
náct let se musí člověk učit, než se z něho stane kukátkář!
Mráz mne obešel, ale svého cíle jsem se nevzdával.

„Tak se budu učit, dvanáct let se budu učit — dejte mne
do škol do města,“ odpovídal jsem otci znovu.

„A ty kluku neposlušná,“ vstával tatínek a rukou sahal za
trám, kde byla zastrčena březová metla, „podívejme se, kam
ho to čtení zavedlo. Po kom pak 'si jenom? Pozorují dávno,
že ti selská práce nevoní, odtahuješ se, kde můžeš, jen v těch
knížkách bys ležel; ale já to z tebe vyženu,“ a dostal jsem
pro neposlušnost velice řlznýpardusek. Pod jeho svěžím dojmem

jako nůž ga krk položili mi znovu otázku: „A teď pověz, čímbudeš?“ ekali jistě, že řeknu: „Čím budete chtít.“ Ale nemohl
jsem to říci. Hlas se mi lámal, z očí zas tekly slzy a za nimi
vznášel se jako v mlze obraz — kukátkáře.

Scéna se několikrát opakovala, až už to konečně matka
nemohla vidět. „Neper už ho,“ chytila jednou otce za ruku, ve
které opět jako dlouhý červ vinul se tenký, černý prut, „grunt
to vydrží, dej ho tedy do škol, at se učí číst a psát, když si
pořád s tim vede — dvůr dáme dívči a on ať prostuduje její
podíl.“

Vložili se do toho i odborní znalci, jež naši o radu po—
prosili, totiž pan farář s panem učitelem, a tak místo do Němec
zavezli mne do Domažlic na gymnasium.

Jako slunéčko jarní snih — tak čas pohlcoval rychle léta.
Rok po roce míjel, rostl jsem, naučil se řečtině, latině, fysice,
mathematice — dostudoval konečně, knězem jsem se stal, tu a
tam obrázek, povídku, básničku napsal, ale cítil jsem, že s „ku­
kátkem“ ještě do světa vyjít nemohu . . .

Byl jsem celý nešťastný, smutný, málomluvný.
„Co je ti zas?“ ptali se mne starostliví rodičové. „Nejsi

nemocen? Co tě bolí? Trápí tě něco?“
„Ba trápí!“ povzdychl jsem si upřímně.
„A co — prosím tě — povězl“
„Chci být kukátkářem.“
„Zas už — on to bláznovství dosud z hlavy nepustil,“ za­

naříkala matka.
„Vždyť jsi jako kukátkář, jsi knězem, učinili jsme pro tebe,

co jsme mohli — další je tvou starostí,“ zcela rozumně podotkl
otec.

Nepotěšili mne a nemohli! Věděl jsem dobře, že by mi
mohl poraditi jenom jeden člověk na světě, ato sám mistr
arcikukátkář Kosmák.
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Bohoslovci čeští jeli tehdy na Moravu na pout. Až na
Velehrad zavezl nás dlouhý vlak a já jako novosvěcenec jsem
vystoupil s ostatními.

„je zde Kosmák?“ byla moje první otázka.
„Bohužel — není a nepřijede — stůně nějak,“ odpovídali

pořadatelé, vrátil se z lázní — z Karlových Varů — kde se
léčil.“

„Tak vykonám ještě jednu pout — ke kukátkáři do Pro­
stoměřic,“ rozhodl jsem se náhle a vydal se na cestu.

Zle se na mne mračil, když jsem ho tam na Moravě vy­
hledal a na chvíli vyrušil.

„Takový čtverák, líškou podšitý,“ pomyslil jsem si ustra—
šeně, „a kabousí, jakoby chtěl celý svět rozházet.“ Skoro jsem
se bál k němu přistoupit.

„Ano — jsem Kosmák — tož co si přejete,“ vyhrkl na
mne. Zatřepal jsem se strachem jako list na mrazivém větru,
abych teď všechno nepokazil.

„já prosim — já bych rád,“ koktal jsem bojácné a roz­
pačitě, ale najednou jsem si dodal kurážc, pohlédl jsem mu do
jeho pěkných, dobráckých očí a klidně, přímo jsem mu řekl:
„Rád bych k vám do učení.“

„Ke mně?“ podivil se pan děkan Kosmák, „a medle, můj
zlatý, čemu bych vás měl naučit?“ a hlas už mu laskavostí
měkl, očka mu zvědavě hrála.

„No kukátkářem přece — tomu druhému mne za drahé
peníze naučili jiní.“

„jo — holenku — abych byl upřímným — ani bych vám
to zaměstnání neradil,“ povzdychl sí můj hostitel a pokračoval
vic pro sebe, jakoby mne tam ani nebylo. ..je to nevděčné po­
voláni. Ohromná konkurence ničí stará, dobrá. kukátka. Nikdo
se už pomalu nechce do mé prostičké almárky na moje staro­
světské obrázky dívat. Dnes se lidé ženou na divadla, stínové
obrazy, kynematograiy, mutoskopy a jak se to vše 'menuje.
Obrázky musí být pikantní, dráždivé a lechtivé. Vy li jsme
z mody. Ani na vesnici do školy nezavítá už dědek s ku­
kátkem na zádech. Nanejvýš se stereoskopem s průhlednými
obrázky barevnými, neskutečnými, anebo s krabici brouků a
motýlů. Tuhle tu byl jeden docela s muzikou; zvířecí a lidské
hlasy bylo slyšetí ztoho plechového kornoutu, kusy něme­
ckých oper a ošklivé kuplety hrnuly se z toho ven. Ani jsem
mu jako kolegovi ruky nepodal“

Stál jsem jako opařený a v rozpacích přešlapoval jsem
s nohy na nohu. Kukátkář pohlédl na mne a cosi jako soucit
mihlo se mu tváři.

„Ale nezoufejte,“ začal hned lahodným hlasem, „nechci
vás nikterak zrazovat — pouze vám radím. Víte co? Nač byste
se měl trmácet a plazit světem jako hlemýžď a na zádech
mlsto skořápky vléci s sebou těžké kukátko — celou almaru
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obšírnou jako já? Hledte, jak mne to sedřelo! Kupte si appa­
rátek — fotografický strojek malý a fotografujte svět a lidi
v něm. Jste mladý panáček, dosud takové holátko kněžské,
které světa ještě nepoznalo, a rychle se naučíte s apparátem
zacházet. Kupte si momentku pouze — je pohodlná — celá se
vám vejde do kapsy — v duchovní správě potká vás plno
událostí, hodných, abyste je zachytil — zmáčknete pouze knoflík
— momentní závěrka na objektivu udělá „mžik — mžik“ a
máte mžikovou fotografií. 8 duchem času třeba pokračovat. To
je moje rada.“

„No ano — to je však pouze snímek, ale vyvolat pak
obrázek, aby ho i jiní viděli, aby snesl denní světlo,“ namítal
sem.

] „To je to, bratříčku, právě to je to umění,“ klepal mi
Kosmák čtverácky na rameno, „a tomu vás nenaučí nikdo, ne­
máte-li to v sobě a neprobudí-li se to ve vás.“

A hle! Jak mi pan děkan poklepal na rameno — v mé duši
cosi jakoby se bylo proklovalo — jako ohnivá jiskra tmou by
proskočila — jako by hvězdička poznání a pochopení z mraků
na čistý obzor zazářila . . .

Chodim od té doby opravdu světem s fotografickým appa­
rátem . .. Oči moje jako dvě skleněné, broušené čočky dívají
se kolem, a jimi ze světa do mé duše jako na citlivou desku

padaj; různé dojmy.lnou duši jich mám . . .
Vyvolávám je a ustaluji pérem a inkoustem ve chvílích

svaté samoty a nesu vám, drazí čtenáři Svatojanského dědictví,
na ukázku dnes jejich první řadu.

Teď víte tedy, jak jsem se stal kukátkářem.
V prvním obrázku musil jsem se vám uvésti a představiti.

Slibu'i ted', že o sobě už víc mluvit nebudu — pouze to ještě
dokladám, že bych si nic tak horoucně nepřál, než aby mohli
vstáti z hrobu otec se sestrou — aby mohl přijítJosífek, Pálus,
_lirovic strýc, ti všichni aby se sešli u nás ve světnici pod za—
černalým, dřevěným stropem — malá lampička aby stála na
stole na poklopeném hrnci a já v koutě — jako jedenáctiletý
chlapeček abych klečel na brnících kolínkách a předčítal tenoun­
kým hláskem stránku po stránce . ..

Co všecko bych za to dal! . . .
V Klobukách, dne 26. května 1908.

&
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jako hrom z čista jasna když udeří — tak působila mezi
námi zpráva o úmrtí žihovského kaplana — Václava Šindela.

„Pro Boha, co pak se mu stalo jen,“ sepjala naše stará
hospodyně kostnaté ruce před nenadálým hostem, jenž ze ži­
hovské fary smutnou tu novinu po pánech bratrech v okolí roz­
nášel a na pohřeb zval.

„A co se mu stalo —! [ vždyť víte, jak jsou teď lidé, to
mají stále na zaopatření času dost — stonal tam v sousední
obci člověk na hlavničku — horkou nemoc — jak říkáme —
a to pořád i lékař sliboval i známí těšili: vybere se z toho —
předrží to — a najednou začne milý člověk se poroučet —
vědomí ztrácet, a ted' byl kvap — teď rychle do Žihova pro
velebníčka — a na faře hartusílj — ,jen rychle -— rychle ——
umírá nám už'- — a tak letěl s nimi kaplánek sotva dechuvpo­
padal —'—tam toho ještě na živu zastihl — ale když prišel
domů — ulehl — nu & více nepovstal — nakazil se — nějaký
hrozný zápal se k tomu přidal — do ledu ho celého kladli —
dva doktoři přijeli, ale všecko marné — marné,“ a rukou mávl,
nechtěje ani dopovčděti hroznou tu zprávu.

„A má ještě rodiče?“
„[ jak pak by neměl — ba právě že má — a toho se

pan farář nejvíce bojí — až přijedou — jak budou vyvádět —
on jim hned telegrafoval — jak doktor řekl, že je zle ——ale
živého už syna nezastíhnou ——tak čerstva to všecko šlo —
tak čerstva“

„je to neštěstí — je to neštěstí -— ještě o pouti u nás
kázal — obrázek mi přinesl až semhle do kuchyně k samé
plotně až — a dnes je na prkně — Bože —- Bože — a ty
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rodiče ty, ty rodiče,“ naříkala citlivá stařenka — „boháči beztak
nebudou.“

„Ach — boháčil“ mávl rukou žihovský posel — „žebráci
jsou — já to mohu říci, protože to vím — já jsem na faře pe—
čený vařený, zahradu ryju, dříví štípám, uhlí natluku a nanesu
— co třeba udělám a on nebožtík byl dobrák ——často mi ří­
kával, jak je u nich — doma — co stál rodiče — všecko
i barák prodat musili, aby mohl dostudovat — tři desítky mě­
síčně jim teď posílal — tři desítky,“ a strýc zvedl tři prsty
k nebi — „to je na kaplánka co říct — a potom lidé o něm
říkali, že je lakomec, do hospody že nevkročí, cigárko že si
nepopřeje, oblečen že chodí jen tak tak — ale to žádný ne­
věděl — to on nikomu nepověděl, co posílá domů — tatín­
kovi — matce.“

„To ještě k tomu, to ještě k tomu,“ křižovala se hospo­
dyně.

„Jo — jo, má zlatá,“ zvedal se k odchodu posel — „jsou
všelijaké kříže na světě — a já zas musím 0 dům dál — abych
to za světla obešel — mám ještě Kalnou, Přibici, Rohov a přes
Týnec a Lhotu stočím se k domovu, tak s Pánem Bohem
a ,naděl Pán Bůh“ za pohoštěnou.“

„Dejž to Pán Bůh a zdráv dojděte,“ se slzami v očích
vyprovázeli jsme všichni nenadálého posla.

Druhý den s farářem vyjeli jsme do Žihova na pohřeb
mladičkého kněze. Cestou vzpomínali jsme, jak byl nadaný a
horlivý, jak dva roky — ani ne celé — teprve působil v du­
chovní správě a už umírá — litovali jsme ho — a oba od­
mlčeli jsme se. Vzpomněli jsme na jeho rodiče . . .

Po chvíli pak spatřili jsme na faře bolestné divadlo.
Nad otevřenou rakví stál sehnutý, zlomený, třesoucí se

kmet — vráskami jako rýhami po tváři koulely se slzy jedna
za druhou a jako rosa padaly na chladnou mrtvolu mladého
kaplana. Ten ležel klidně, oči zavřené, aby nespatřil toho starce
nad ním se klonícího, v bledých rukou svíral kříž a k prsům
si ho tiskl. Černý růženec ovíjel jako pouto ty ruce 'sepjaté
a zdálo se mi — ten mrtvý každé chvíle že musí v té rakvi
ruce rozhodit — vztáhnout je vzhůru a obejmout tu drahou
pláčem se klepající hlavu . . .

Venku — v písku před farou zasyčela kola kočáru.
„Pan vikář přijel“ — „už přijel,“ volal kdosi zdola nahoru.
„Rychle zavřeme rakev,“ a čísi ruce zvedly úzké, dlouhé

černé víko do výše a blížily se s ním k rakvi. Náhle se za­
stavily ——zarazily — váhaly je spustit dolů — protože nad
mrtvým synem stále ještě nachylovala se bílá hlava stařečkova,
jako nad otevřeným pokladem . . .

„Odved'te toho starce,“ — tvrdě ozvalo se ze zástupu lidí,
již se sem shrnuli . .. Ale nikdo z nás neodvážil se ruku na
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něj vložit. Ohromné neštěstí jakoby ho bylo učinilo nedotknu­
telným, děsná bolest jakoby ho posvěcovala . . .

Sám náhle pozdvihl hlavu a spatřil uchystané — víko.
Jakoby nová vlna na dně utýrané duše do výše se zvedla

— vytryskly mu nové slzy z očí — níže nachýlil se k drahé
hlavě svého syna a jakoby mu šeptal tichým — stísněným
hlasem —- bez křiku _ promluvil:

„Jenom nás tu nenechávej dlouho — brzy si pro nás přijď
— brzy — slyšíš, Vašíčku — brzičko,“ kříž mu udělal na čele,
rukou mu ještě rochetku pohladil i černý talár — šátkem tvář
si přikryl a od rakve se odvrátil.

Ve dveřích stál už v pluviálu pan vikář a zpěváci sborem
přáli mrtvému:

„Dřímej sladce krásný sen — až ti nový vzejde den . . .“

ll.

Odpoledne po pohřbu chystal se pan vikář k odjezdu.
„A toho tatínka mi sem ještě zavolejte,“ přál si už na od­

chodu. Vyplašili dědouška z jeho klidu. Seděl v kaplánce na
černém kufříku zadumán — do vzpomínek pohřížen. Odmítl
jakoukoli společnost — odmítl jídlo i pití, jenom o samotě aby
ho nechali — vroucně prosil.

„Ale to nejde, staroušku, pan vikář chce s vámi mluvit —
' to musíte jít,“ přesvědčivým hlasem hovořil domácí farář a už

vsunul ruku pod chvějící se páži starého otce. Pozvedl ho
a přiváděl jej ustrašeného, znepokojeného mezi nás. Oči star­
covy zatěkaly pokojem a snad si vzpomněl, že i jeho syn tak
stával ještě nedávno s bílým kolárem kolem krku, v černé su­
taně — a dal se znovu do tichého pláče.

„lnu, tatínku milý, Pánu Bohu poručeno,“ měkkým, tklivým
hlasem počal mluviti pan vikář — „Pán Bůh dal — Pán Bůh
vzal — musíte říci s jobem — a posaďte se —.—posaďte se,“
rychle přisunul nejbližší židli a posadil starce, kterým už zase
zalomcoval zoufalý pláč. Sám usedl si vedle a jemu i nám
všem oči podlily se slzami. — Mrtvé ticho zavládlo kolem.

„A co já teď budu dělat? Co já teď budu dělat?“ sama
sebe — hledě do země otázal se po chvíli stařeček — zdálo
se, že nás nevidí —-—a neví vůbec, že tu sedíme kolem bez­
radní a bezmocní, darmo hledajíce, jak uhasit anebo alespoň
umirnit palčivou jeho bolest . . .

„On vás nebožtík podporoval?“ optal se tiše vikář.
„Ne ——nepodporoval ——on nás — mě i matku — on

nás oba živil,“ zase tak jako sám sobě — dutě — jakoby
z hrobu odpovídal stařec.

Mráz přeběhl nám po zádech, když stařec pokračoval:
„Studoval ——studoval — všecko i barák jsem prodal —

jen aby dostudoval — ,strhnout ho nesmíte; říkali nám lidé —
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,zkazili byste ho“ — ,škoda by bylo té jeho nadané hlavy“ —
a vystudoval. — A když už měl jít sem — sem do hor za
kaplánka — já kravičku prodal, — to poslední, co nám zbylo
— aby přece něco měl — stoleček, pár židliček — postýlku
jsem mu koupil i klekátko taky — klekátko — žebráka mne
opustil — jenom několik zlatek držel jsem v dlani -— když
s námi se loučil. Ale těšil mne a říkal: ,tatínku —- nic se ne­
bojte — mé první peníze budou vaše.“ — Nu a nelhal — po­
sílal opravdu — poctivě mne živil — nemohli jsme si se ženou
dost ani vynachválit — kde kdo nám záviděl a říkal: ,těm se
povedlo ——ti mají ňáké časy teď — toť je ňáký vejmínek —
tři desítky měsíčně — zlatku na den jim pošle —-starouškům;
a my opravdu žili jako v nebi — nestrávíli jsme to ani —
groš nějaký stranou jsme uložili — Pánu Bohu děkovali a té­
šili se — až dostane faru — že se s ním sejdeme a naše štěstí
bude úplné — a dostal faru — inštalaci slavnou měl dnes —
a my — my k němu nesmíme — a matka doma — ta chudák
ani neví, že má Vašíčka pod zemí — až jí to povím ——ale
jak jí to říct — ani domů se mi nechce — ne ——nechce se
mi,“ — odmlčel se — ale ani na okamžik neodtrhl zraku od
hřebu, zaraženého do vydrhnuté podlahy, od hřebu, jehož ošou­
paná hlava matně se leskla. jako neživý, jako stroj tu seděl —
plakat přestal — utišil se — a klidně mrtvým, monotonním
hlasem odpovídal.

„Bůh si ho vzal“ — bylo to jediné, co řekl vikář, co vůbec
dalo se v té chvíli říci a přece cítili jsme, že je třeba jinak
promluvit, tu duši ubitou, vyprahlou potěšit, vzpřímit a podepřít.

„Snad vám to bude útěchou — uděláme, co můžeme,“
počal domácí farář, — „boháči tu nejsme — ale nábytek i knihy
nám prodáte, zač budete chtít — dohromady to koupíme — jen
šaty a prádlo si odvezete.“

„A tenhle kufřík, co na něm sedím — ten — co s ním
jezdil na studie,“ mluvil stařec v halucinací smyslů, že sedí
dosud v kaplánce na černém studentském kufru svého syna.

„Ano — do toho si všecko složíte,“ jako s dítětem ted'
hovořil vikář -— „a já učiním, co bude mého možného — vy­
ložím na příslušných místech, že umřel vám živítel — umřel
ve službách církve i státu — snad se vás ujmou —“

„_lá věděl — vím — že Vašík nás s mámou žebrat ne­
nechá — to já se nebojím“ — docela vesele, bezstarostně —
jakoby jeho syn byl živ — pohodil hlavou stařeček — v tom
zas jakoby se upamatoval — hlasem zlomeným — bezbarvým
si řekl: „vždyt já ho prosil — aby nás tu nenechával — aby
si pro nás přišel a na tu faru nás odved — a on byl vždycky
poslušné dítě.“

Bylo zřejmo, že stařec se mate, že pod prudkými dojmy

opošištějí ho rozechvěné, otřesené smysly, pamět, soudnosta v ecko.
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„Tak utěšte se, dědoušku, ,a kdyby se vám dařilo zle —
jen na mne anebo tuhle na pana faráře se obraťte — myslete
si, my všichni že jsme vaši synové a trpět vám nedáme -,—
nedáme“

Rozloučili jsme se se starcem a rozjeli se po svých pro­
zatímních domovech k břemenům svých prací denních.

Ill.

Jednoho jitra na náměstí příbramském ozval se flašinet.
Hrál na rohu náměstí hned u krajního domu. Třasavé, nepo­
vědomé zvuky rozletěly se prostorným náměstím — tak že se
lidé zastavovali a ohlíželi:

„To je nějaký nový flašinetář, ten tu ještě nebyl.“
„A hraje nějakou smutnou“ — A mimoděk oči jejich sto­

čily se k rohu náměstí. Tam stál u kolovrátku a kličkou po­
malu, těžce točil vetchý stařeček neveliký, se šijí nalomenou &
s hlavou k zemi sehnutou. Jakoby prohnut pod těžkým bře­
menem, tak se tu krčil a choulil — jakoby propadnout se chtěl
pod tvrdou dlažbou kamennou. Z otevřených vrat domu vyšla
náhle mladá žena — patrně domovnice a položila na kolovrátek
před stařečka otřelý ohmataný krejcar.

„Zaplať Pán Bůh,“ řekl stařec — ale hlasem tak smutným,
že žena znovu se obrátila a zadívala se na starce. Viděla, jak
z očí lijí se mu slzy, jak se mu vali po lícich dolů stružkami
vrásek. — Chvíli třesou se nerozhodně na oholené tváří a pak
jakoby náhle odvážily se toho skoku padají dolů na vosko—
vané černé plátno, jímž kolovrátek byl potažen a na mastném
jeho povrchu pak každá ta slza pádem roztříští se v pravi­
delnou hvězdičku . . .

„Co pak se vám stalo, dědoušku, proč pak pláčete?“ sou—
citně optala se žena.

„A tak — dostal jsem dnes ponejprv z cizí ruky Boží
almužničku — zaplakal jsem si tedy,“ — a už utíral si čistým
šátkem uslzenou tvář.

„A to si časem zvyknete,“ lhostejně těšila ho dárkyně —
„patrně jste nováček — a že vám dovolili hrát? —- byl jste
asi vojákem — nebo snad v dolech,“ a pátravě zadívala se
na scvrklou tvář, jakoby se snažila pozvednout cíp roucha, jež
zakrývala minulost cizího života.

„Ba nebyl — dceruško — nebyl — ale syna jsem ztratil,
který nás oba — mne i mou ženu živil.“

„A tak za syna tedy?“
„Ano, má drahá, za syna, za syna . . .“

32%



PO SMRTI ŽEBRAČKOU.

Ve Štěchově u Němců už na podzim rozstonala se ba­
bička — ale nikdo o tom ve vsi nevěděl, až jednou ráno za­
slechli lidé venku i ve světnicích stříbrný, tenounký — jako
zpěv skřivánčí pronikavý hlásek malého zvonečku.

„! pro pána krále . .. to jdou někam s Pánem Bohem,“
hádali překvapeně hned po celé vesnici, hlavy strkali do oken
—vybíhali před vrata a klekali do prachu.

el opravdu kolem koutovský velebníček v sněhobílé ro­
chetce a před ním kráčel kostelník s velikou taškou a zvo­
nečkem . . .

Sotva přešli kolem — hned v patách za nimi povstávali
lidé, pozvedali hlavy a volali na sebe:

„Kam pak asi jdou?“ — „Kdo pak tu kde stůně?“ ——
„Nu, počkáme, kam zajdou,“ a zvědavé oči všech sledovaly
tu dvojici mužů, spěchající po vsi kolem statku výš — výš . ..

„Jdou do chalup,“ — hádali lidé už určitěji — když se
zabělela kněžská komže až za posledním statkem . . .

„Do chalup — ale ke komu?“
„Dívejte se — dívejte —“
V tom zvolali ti, co stáli výše —: „Měří k Němcům nebo

k Tůmům.“
„K Němcům — k Němcům jdou,“ pak řekli určitě, když

v rozevřených vrátkách zmizel nejdříve kostelník . . .
Zvědavé napjetí povolilo, lačná zvědavost byla nasycena.

jenom na rozchodě ještě padly dvě, tři otázky: „K Němcům?
A kdo by tam stonal? Nebylo nic slyšet . . .“

„Snad babička . . .“
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„Snad! . . .“ a ženské s dětmi na rukou po ránu ještě
nedostrojené, tak jak ze světnic vyběhly, i muži spokojeně se
rozešli, pouze stará Šrámková s dědou Kázalem pomalu šou­
rali se k Němcům . . .

„Musíme se s ní přece rozloučit,“ hovořil Kázal cestou,
„rostla s námi, chodila s námi do Koutova do školy, potom
k muzikám . . .“ a tu v stařeckých očích ještě mu zaplál ohének,
a teplo vzpomínky projelo vetchým tělem . . . „co jsem se ji
naroztáčel — no — Markyto,“ obrátil se k Šrámkové, „pama­
tuješ se na ni, jaká bývala?“

„jako višeň — a čerstvá jako srnka . . . na přástky jsme
spolu chodily, a když jsme se vdaly — spolu řadu let dřely
jsme se na panském . . .,“ přehrabávala se v povadlých vzpo­
mínkách stařenka.

„A co jsme — ne už lidé — ale hadry lidské — k ní­
čemu — na potíž mladým,“ rozumoval Kázal už před samým
domkem Němcovic . . . V tom domku opravdu babička stonala.

„Počkejte — počkejte,“ hradili lidé cestu staré Šrámkové,
která se hrnula napřed ——„zpovídá se už . . .“ byla tam jenom
hrst stařešin ze sousedství a několik dětí . . .

Konečně ozval se zvonek, kostelnik hned na chodbě spustil

„Konfiéteor“ a první vešel, za ním teprve nízkými dveřmi táhlise lid . . .

„Nu — kde pak ji mají,“ hrubě a hlasitě ozval se nedo­
slýchavý Souček, rozhlížeje se po světnici . . .

„V komoře, strýčku, a nekřičte tolik,“ napominali ho se
všech stran . . .

_V komoře na zemi, na pytlových hrubých hadrech, v klu­
bičko svinutá ležela stará Němcová. Peřinou byla jenom při­
kryta, a ta ještě měla jen sypek bez cíchy. U ní klečel kou­
tovský kaplan, mazal svatým olejem údy — křížem ji žehnal,
a pak se s ní rozloučil & odešel. jak se za ním dveře zavřely,
hned přistoupili ostatní a po řadě také tak klekali k ní, aby
s ní pohovořili, protože babička mluvila už jen tuze slaboučkým
hláskem. Sousedé i sousedky nad ní plakali, jak byla scvrklá,
seschlá jako dohořívajíci plamének v lampičce, tak vrtěla se na

Ěve'm sešlém a zapáchajícím pelíšku, ve špinavém prádle a plnamyzu.
„No — Ančka — znáš mne? Já jsem Kázal — proč tě

sem vstrčili do komory, do té .tmavé diry — nebylo pro tebe
místa ve světnici?“ K babičce sice mluvil stařec, ale chtěl
rýpnout mladou, která tu také stála s dítětem u prsu.

Babička také ani neodpověděla, jenom ustrašeně přikrčila
hlavičku a přitáhla si výše peřinu. Za to ozvala se mladá:

„! vždyt' pro zápach k nám nikdo nemoh' ani vejit a při­
šel-li, nemoh' ani chvílenku u nás pobýt, musili jsme ji dát ze
světnice . . .“

„A kdo ji tu slouží?“ ptal se jiný hlas.



„Kdo by jí sloužil! Jakou pak posluhu — proslm vás —
vždyť to přece není žádná hraběnka — ona nic nepotřebuje, jí
už je všecko jedno, ona už se ani necítí . . .“

„Pěkná nevěsta,“ ulevil si Kázal. „Kdo pak jí vaří a dává
jíst tedy?“

„To ani nevím, dokud nám chovala děti, dávala jsem ji
sama oběd, ale když nyní musím mít chůvičku, snl to chůva.
Ostatně víte dobře všichni, že má ještě jednoho syna a dceru,
neměla jenom mého muže, ať se ti druzí také o ni starají, od
nás je dost hezké, že jí tu máme, byt že jí dáváme“

„Hezké, tuze hezké — mohli jste ji vyhodit na smetiště,“
hučel kdosi.

Mladá Němcová si z toho všeho mnoho nedělala. Čekala
to a byla připravena. Dokud mohla, bránila zavolati kněze, pro­
tože věděla, jak s knězem se příhrnou do stavenl cizí lidé, pro—
hlédnou, prolezou všecko a pomluví. Přála si tajně, aby sta—
řenka umřela „jen tak“ — neočekávaně, v noci, ale nestalo se;
proto hned, jak lidé odešli, počala přísně vyšetřovati:

„Kdo pak jste zavolal velebníčka?“ a rozhlédla se po
svých dětech. — Kolem bylo hrobové ticho.

„To jistě ty, viď?“ udeřila přímo na chůvu.
„Babička mne poslala hned ráno po šesté, jak jste odešla

na řípu.“
„A proč jsi šla? Já ti dávám službu a proto já smím po—

roučetl“
„Když mne tolik prosila . . .“
Mladá žena raději už mlčela. „Stalo se — co na tom,“

řekla si v mysli a tím potlačila všechny výčitky, jež jí dělalo
svědomí, že měla přece babičku umýt, převlíct, do světnice
vzít a na postel položit, aspoň k vůli lidem, pomluví jí teď,
ale však jim to dobře řekla, má tuhle pět dětí, nemá čas mazat
se ještě s bábou . .. Neměla ani chodit s pole, ale to Frantík
přiběhl pro ni celý uřícen, že dva divní lidé jsou u nich v ko—
moře —- u babičky. Myslila si, „zloději to jsou“, ač jí hned
napadlo, že by to mohl býti kaplan s kostelníkem. „Už se
stalo,“ zase mávla rukou a lhostejně šla po své práci.

K večeru cinkal zase ve Štěchově zvonek — ale hlasem
mnohem silnějším a smutnějším. Na návsi u křížku stálo ohromné,
nahoře rozčísnuté dřevo — „zouvák“ mu říkali — a v něm
byl pověšen zvonek. Stál teď pod ním obecnl strážnlk a po­
trhával provazem. Lidé vraceli se z práce. Kdo šel kolem, po­
křižoval se a optal se strážníka: „Komu to zvonlte?“

„Stará Němcová umřela,“ odpovídal každému stejně ne­
dbale . . .

„Dej 'i Pán Bůh nebe . .. Na zemi měla beztoho peklo,“­
dokládali tomu mnozí a roznášelí dále novinu, že babička
Němcovic je v Pánu. Umřela opravdu před chvílí u Němců
v komoře na zemi stará matka tří živých dětí — ale se smrtí
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zápasila tu v těžké poslední hodince sama a sama. lejí jeden
syn, co mu barák předala, pracoval v továrně, dcera podělá­
vala řípu na panském jako všecky chudé ženy v celé vsi, a po­
slední její syn, ten hokynařil, kupoval drůbež a vozil ji na trh
do Prahy, nezdržel se za dne doma, 'potloukal se ustavičně po
okolních vesnicích a dvorcích. .. Tak babička proto umírala
a umřela sama a sama, bez pláče, bez světla hromničné svíčky
a bez zvuku modliteb. Čekala, čekala, že se přece smilují —
a po smrti ještě měla oči otevřené a ke dveřím stočené, jak
vyhlížela příchod dětí — a ony nepřišly . . . Když potom přišly,
ani ty mrtvé oči zatlačit už nemohly — tak byly plny výčitek
a bolestného smutku, že otevřeny šly s babičkou do hrobu.

ll.

Dlouho ten kovový zvonek na návsi neplakal pro Něm­
covic babičku — tak pět minut jestli jím potrhával strážník —
to bylo všecko.

„Nu — ten zvoní pěkně hodinku,“ bručeli podruzi, „jen
kdyby umřel sedlák, to by nevěděl, kdy přestat — ale chuda­
sovi všecko dobré . . .“

Ale sotva že přestal, letěla Němcovic chůvička nejdříve
k Tondovi, drůbežniku, a od něho k Charvátům pro dceru ne­
božky babičky.

„jen ať přijdou a řeknou, co a jak —-ne aby nás potom
pomluvili — a sami jí pohřeb strojiti nebudeme — ten stojí
peníze . . .“

Chůva se vrátila a vyřizovala, hokynář že není doma, ale
žena že ho pošle, jak se vrátí, a Charvátka ta že přijde, jak
si to doma trochu spořádá, přišla zrovna s pole, shání kuřata,
dvě jí scházejí, jedno house jí kdosi udeřil kamenem, kulhá,
děti tam křičí, chtějí jíst, musí dříve ještě něco ukuchtit . ..

„Ba, také se nadře,“ trpce řekla Němcová, „na poli hučí
na člověka poklasný ,chvátejte — chvátejte' — o minutku by
člověka dříve nepustil ani za celý svět — a když konečně
padne šestá — a přilítnu — aby měla ženská deset rukou a ne
dvě —"

Bylo už šero, osmá hodina dávno minula, když konečně
sešly se u Němců všecky děti zemřelé. Seděly tu mlčky, ne­
zarmoucené, ale mrzuté.

„Kdyby už bylo po všem,“ přály si všecky.
„Co zameškám jenom! Kdo mi to nahradí? Dva dny abych

si vyrazil v týdnu z továrny — dva zlate' jako když do vody
zahodí,“ trpce mluvil Němec, „ale to povídám, sám se meškat
nebudu — rozdělíme si to, každý něco. jeden dojde pro rakev,
jiný musí k doktorovi, ne do Koutova — ale k obvodnímu až
do Týnce — a třetí k hrobníku — učiteli a knězi — každý
z nás mužů něco — tož si vyberte.“
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Tonda odkašlal a chvíli se díval po ostatních, bylo na něm
vidět, že chce něco říci, ale váhá, rozmýšlí se, má-li to říci,
čili nic. „Tento — ehm,“ začal konečně, když už ticho mu
bylo nesnesitelným — „víme, myslím, kdo to bude jako platit.
Truhla, hrobnik, zpěváčkové, kněz, hrany, — panáčku, to stojí
penízky, tři, čtyry desítky na to prasknou — jenom stačí-li —
tak tento . . .“ a zase mu řeč najednou nechtěla skrze zuby,
„já říkám hned, že nedám ani groše, víme, já . . .“ Chtěl mlu­
viti dále, ale Němcová vyskočila proti němu:

„Táák!?“ protáhla zdola do výšky, „a to byste si snad
myslil, že ji funus vystrojíme my — ne? Co pak vy nejste
její syn a tuhle Anka její dcera? Podívejme se,“ a podpírala
si boky, „ale já to cítila, proto jsem chtěla všechno napřed
projednat — a už to tu máme . . .“

„No — švakrová — jen se nekohoutit — dobří spolu
buďme, a pravdu sobě mluvme — ona nebožka vám dala nej­
v1ce.“

„Nám nejvíce?“ vyskočil nyni Němec.
„A kdo to povídal?“ křičela jeho žena.
„A co — co nám dala? Pověz tedy — řekni,“ dotíral na

bratra Němec.
„Co, ty to nevíš — povím ti to tedy: tenhle barák, co

v něm zústáváš,“ rozkřikl se rovněž Tonda.
„A dřela se vám, dokud mohla,“ rychle pomáhala mu

Anka, „fakany vám jednoho po druhém odchovala, co se s nimi
natahala, chudinka stará.“

Ale Němec se ženou jeden více a statečněji než druhý od­
ráželi útoky. „Barák? Ano — dala — ale jaký! Byl na spad­
nutí — a prodlužený. A chůvu nám vyčítáte? Kdo pak ji živil,
co? A kde pak zůstávala -— u koho pak — nu povězte teď,
u vás snad — nebo u Tondy?“ s vítězoslavným úsměvem do­
tírala Němcová.

„Nu, dobře, dobře,“ překřikoval všecky hokynář, jenž stával
se stále výmluvnějším, „a kdo pak ji okrad' o všecko?“

„Muži, slyšíš — on řekl — okrad',“ hlasem plným zlosti,
z něhož vyzníval až pláč, ale ne lítostivý, ale takový vzteklý,
plný nenávisti a zášti.

„Kdo si to tedy vzal, co po mamince zbylo, tak nám to
dejte — a vystrojíme jí pohřeb sami.“

„A co — co, pro Krista Pána jsme jí vzali?“ lomila ru­
kama Němcová, „zloději jsme teď za všecko — za naši trpě­
livost — posluhu, za to, že jsme se zápachu načichali,“ zou­
falým hlasem kvilela žena.

„| jen se přetvařujte, vyvádějte hodně,“ s opovržením jí
řekla její švakrová Anka, „vy jste se ji nasloužila. Myslíte, že
to nevím? Však vyprávěli dnes ženské na panském, jaké peklo
u vás maminka měla . . .“

„A proč jste si ji tedy nevzala sama ?“



, „Protože jste ji napřed o všecko obrala!“
A zase jakoby jedu nasypal Němcové do krve, vyskočila

šíleně. „Já. já?“ ptala se, sotva dechu popadajíc. „Kdo pak to
chodil k nám a pod zástěrou nosil z maminčiny truhly šátky,
kabátky, košile?“

„Kdo pak' i bral jeden polštář z lože po druhém, až mu­
sila ležet na slamě?“ místo odpovědi fala Anka.

„Kdo pak jí pobral všecky cichy _ že nebylo peřin do
čeho převlíct?“ odrazila ji Němcová.

„Kdo pak má její všecky sukně — a počkejte vy jedna ——

V?“ a Anka přiskočila k Němcové a popadla ji za sukni —:„ ije to kanafaska mluvte, či — myslíte,že ji nemám?“
Daleko, široko po celé vesnici bylo slyšeti —krik rozvadě­

Aných hlasů. Lidé sbíhali se tam se všech stran a pozorně po­
slouchali. jenom tu a tam poznámkami stručnými sdělovali“ si

své doljmy„ y si hrajou, “ řekl kdosi v zástupu.
„To se modlí za maminku,“ doplnil to jiný.
„Pst — ticho —-ať je slyšet “ napominal někdo zvláště

zvědavý ke khdu.
„Perou se — perou,“ vykřikl kdosi v tom, a zástup sehnal

se k samým oknům; tam skutečně Němcová s Charvátkou se
tahaly —-a bylo slyšet rozezlený hlas mužský:

„Ven ven povídám — tady já jsem pán,“ a po chvíli
“vyletěl drůbežník a za ním Anka. ještě venku Spílali a hrozili.
Nebyli k utišeni.

A vedle v komoře hned za tenkou prkennou stěnou ležela
stará matka. .Mrtvé, skleněné oči její byly stále tak vytře­
štěné, na dveře upřeně - — -—

Druhý den časně ráno, než odešel do továrny, zastavil se
Němec na obecním úřadě.

„Pane starosto,“ oznamoval rozčileně, „umřela nám ma­
minka, a Tonda s Ankou nechtějí nic dát na pohřeb — já také
sám nedám. “

„jak ji tedy pohřbíte?“ optal se starý, rozumný rolník.
„At ji pohřbí, kdo chce, já jdu do práce a jdu oznámit,

že se o nic starat nebudu, ani () truhlu ne. -—“
„Zákon vás může donutit“
„Ať také donutí bratra a sestru.“
„Vždyť je to přece matka vaše. “
„Ano ——a jejich také proč zrovna já.
„Pochováme ji jako žebračku.
„Třeba jako žebračku,“ svoloval syn, „nemohu si pomoci,“

a lhostejně rozhodil ruce.
Starosta s odporem se obrátil a vyplil na zem.

llunr. Billovi (ihrůlk) 2
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„je dobře,“ řekl.
Toho dne šel Němec jako jindy do továrny, hokynář po

kuřatech, a Anka na panské.
Za to obecní strážník na rozkaz starostův sháněl babičce

Němcovic pohřeb. U mistra truhláře objednal rakev, jenom
jednoduchou, nenatřenou, s černým křížem na plochém víku.
Doběhl do Týnce k lékaři pro úmrtní lístek a donesl ho na faru.

„Tak ráno asi v sedm hodin přijdeme,“ oznamoval na faře
i hrobníku, a skutečně přišli. Třetího dne po smrti její přinesli
k nám do Koutova na černých márách bilou nenatřenou truhlu.
Nesli ji strážník, ponocný a dva polní hlídači. „Štěchovští
obecní lidé“, jak poznamenal kostelník a zaměřili s ni přímo na
hřbitov, a zrovna ke hrobu.

„Ani výkrop od kostela, ne — hanba,“ křičel starý Kázal,
jenž- doprovázel svoji vrstevnici, „a běží s ní, až jim člověk
stačit nemůže,“ a šátkem utíral si pot.

„Ani hrany, ani zpěváčky — ani mši svatou nebude mít,“
plakala pro družku stará Šrámková. _

„Bože, Bože! Od tohohle mne jenom chraň,“ vzdychala
jiná stařena. Postavili rakev na okraj černého hrobu a chvíli
čekali, než se kaplan oblékl v obřadní roucho ve hřbitovní kapli.

S obou stran rakve stáli krevní přátelé Němcovic babičky:
její vlastní děti. U hlav byl Tonda s Ančkou a u nohou Němec
se svojí ženou. Plakali všichni teď usedavě, na očích si drželi
bílé šátky a rameny poškubávali, to patrně pláč jimi tak třásl.

Konečně vyšel kněz a potichu odříkával žalmy i modlitby,
a když se domodlil, pokynul hrobníku, aby tělo pochoval.
Hrobník se strážníkem chopili se rakve a v té chvíli, jako na
dané znamení všechny ty děti: Tonda, Anka i Němec s Něm­
covou dali se do křiku. Křičeli zcela tak, jak jsem to slýchal
já i oni u sta jiných pohřbů.

„Tak s Pánem Bohem, mamičko naše zlatá, s Pánem Bohem
a pozdravujte tam tatíčka.“ -—„Neopouštějte nás, hlavičko naše
drahá, všude nám budete scházet, všude vás budeme hledat.“
— „Co pak si tu bez vás počnem — matičko naše drahá,“
tak křičeli jeden přes druhého, chytali rakev a drželi se jí . . .
Konečně podařilo se okolostojlclm od rakve je odtrhnout a ba­
bičku v rakvi spustit dolů.

Kněz první a po něm všichni po řadě hodili na rakev tři
špetky hlíny, pomodlili se „Otčenáš“ a rozcházeli se.

Na kněze počkal si starý Kázal. Byli spolu dobří přátelé
přes ohromný rozdíl v jejich věku.

„Tak co ——není to hanba — děti pochovávají matku jako
žebračku ?“ hlasitě, skoro křiče svoji kritiku přednášel Kázal.

„A divíte se?“ optal se ho vážně kněz. „Ta stařena byla
chudší než žebračka ——ztratila ohromný poklad všech matek:
lásku vlastních dětí.“

Kázal svěsil hlavu a už nepromluvil.
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Za to usmíření & radostně dojati odcházeli ze hřbitova
přátelé Němcovic s Tondou & Charvátkou.

„Nu — dobře to dopadlo, co ?“ šklebil se hokynář, „& moc
jsme neprozaháleli.“

..A hlavně: nic nás to nestálo,“ řekla Anka.
li zrovna kolem hostince.

„Nu — mohli bychom se stavět na skleničku?“ nejistým
hlasem navrhoval Němec. _

„To mohli, mohli,“ přisvědčovali všichni & vešli do ho­
stince zapít zármutek po nebožce mamince.
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PAN INSPEKTOR.

Bylo po mši svaté. Z kostela po třech kamenných schodech
čiperně seskakovaly párky dětí a ztrácely se naproti v otevře­
ných dveřích dvoutřídní školy.

Starý výměnkář Pánek a hluchá žebračka Apolenka dívali
se na ně poloradostně a polozávistivě. Pokývali si vzájemně
starými hlavami a nepromluvivše, rozuměli si.

„Kde jsou ty časy — kdy jsme tak poskakovali my,“ po­
vídaly si spolu jejich pohaslé oči a mdlé úsměvy.

Konečně vyšel kněz, kostelník práskl dveřmi, ještě jednou
vzal za kliku, zda zámek dobře zapadl, a pak ticho bylo v celé
dědině.

Radostný čas bohatých žni vyvedl dospělé na' pole plná
zrající úrody. Muži kosou a ženy srpem jako břitvou vesele
holili dlouhé lány, porostlé tvrdými stébly, ohýbajicími se pod
plnými klasy. l drůbež — husy a slepice opustily ves a šly
ochutnat nového — letošního zrní . . .

Ale lidská drůbež — školní děti — jako ptáci v kleci se­

děly ještě v učebnách. Naplnily je teď po mšiáako voda vyschlérybniky svým smíchem a veselým ševelem. tvrdélavice kle­
paly břidlicové tabulky i dřevěná pouzdra. Chystaly se ku práci
— nasazovaly péra, přířezávaly hroty tužek a kaménků, tak
jako jejich rodiče tou chvili nasazovali kosy a ostřili srpy . . .

Po chodbě chodil pan řídící s učitelem Soukupem.
„Slyšíte _lanka'P“ upozorňoval Soukup, zastavil se a zvedl

prst. —
„Ještě dnes jsem tu, ale zítra už poženu husky na strniska,“

zvonil chlubný hlásek furiantsky.
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„Zítra je kostel,“ odporoval jiný, „a knihy musíme
odevzdat.“ .

„To bude všecko ráno — v devět už budeme doma —“
„Těší se,“ podotkl řídící, „jako my; jen kdyby ten

inspektor . . .“
„Nu, teď už nepřijde,“ vpadl Soukup panu řídícímu

do řeči.
„[ kdo ví! Miluje překvapení. Do Dolan přijel jednou na

„Te Deum“ a po kostele zkoušel v každé třídě hodinu.“
„A kdyby přišel — mám dnes jenom hrst dětí — je to

všecko po polích.“
„Nějak se nám dnes nechce do tříd, pane kolego, tak ještě

dnes s chutí, zítra řekneme ,amen',“ usmál se rídící prede
dveřmi své třídy, „podepíší zprávy teď a pošlu vám je po žá­
kovi,“ dodal ještě na rozchodu.

„Prosím,“ uklonil se Soukup a zmizel ve druhých dveřích.
Děti rázem se ztišily — učitelé otevřeli si okna a po chvíli
zněla návsi volná, hlasitá dětská modlitba. Ze žitných polí bylo
sem slyšeti ostré broušení kos . . .

Pan učitel Soukup právě si chtěl poslati do prvé třídy
k panu řídícímu Sojkovic Růženu pro zprávy.

„Zapomněl asi,“ myslil si v duchu & úsilně přemýšlel, co
ještě by měl sečísti, zapsati, podepsati a vyplniti, aby s lehkým
srdcem mohl zítra odjetí k rodičům na prázdniny — když
vtom bez zaklepání rázně otevřely sc dveře a z nich dvé
šedých očí zasvítilo do třídy. Byly to ostré oči úřední, které
snad jenom proto, aby neprobodly &nespálily, musily míti před
sebou, jako hráz broušená skla, zasazená ve zlatých okrajích.

„To je On,“ projelo hlavou třídního učitele. Vymrštil se
hned do výše za stolečkem a krátkým, ostrým povelem okřikl
děti: „Pozdravtel“

„Pochválen Pán ježíš Kristus,“ poslušně řekl hlouček dětí.
„Máte jich tu nějak málo,“ zvolna, přísně povídal pan

inspektor, „a pamatujte si, dobrý učitel nemá nikdy sedět ve
škole — chodit, pohybovat se, všude dohlížet,“ a odkládal na
věšák Slaměný klobouk a deštník.

Soukup sklopil v rozpacích oči. ,.Jen přijde, už vytýká,“
napadlo mu, a-jak se tak díval na špinavou podlahu, viděl
uprášené boty inspektora. „Pěšky přišel,“ ještě v duchu odha—
doval.

„Tak něco z počtů,“ burcoval ho rázně hlas inspektora,
„předložte mi třídní knihu, výkaz, denník, osnovu, zprávy, pro­
hlédnu to a podepíší; mne si nevšímejte, zkoušejte dělení
zlomků.“
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lnspektor položil malý, černý zápisníček se špičatou tužkou
na stůl, kde mu rozložil Soukup úřední knihy k podpisu —­
chvílemi činil si poznámky, listy převracel, žáky opravoval ——
učiteli do řeči skákal, a zase se odmlčoval, hrabaje se v celém
stohu písanek, početníků a kresliček. „Něco z mluvnice,“ po­
ručil si najednou, a rázem z tabule zmizela čísla a dětské prstíky
nejistě psaly chytlavé, podezřelé věty, plné tvrdých i měkkých
„i“, plné obojetných souhlásek, rozpačitě malovaly písmenka
měkkou' křidou na tvrdou, černou, smuteční desku.

„Napiš: Když bily dvě hodiny, byli žáci tam, kde je bílý
mlýn,“ suchým hlasem diktoval inspektor krkolomnou větu.

Soukup rozhlédl se po třídě. Hlavičky krčily se k lavici.
Nikdo se nehlásil, jenom janek jako třapcem třásl svojí rukou,
až se na ní jako provázky třepaly tenké, inkoustem strakaté
prsty.

„Tož —-janku,“ vykřikl Soukup radostně, ale hned toho
v duchu litoval. O, cítil, že to janek nesvede, že je to odvážný
hrdina, který leze do každého nebezpečí s lehkou myslí a ku­
rážně — však bylo pozdě.

Žák psal a maloval joty a ypsilony šmahem na nešťast­
ných místech. Pan inspektor na židli se kroutil, naskakoval,
kohoutil, očička za sklem hněvivě se rozžhavila. janek u tabule
houbou i křídou, oběma rukama dělal z dlouhých písmen
krátké, z úzkých široké a z tvrdých měkké — třída celá mu
pomáhala — už pan učitel se zlobil — až konečně společ­
nému úsilí všech podařilo se napsanou větu zbaviti všech chyb
a vad, tak že se bílými písmeny nyní zdravě smála s tabule
_na celou třídu. Ale Soukup věděl, že mluvnice „nešla“. „Ne­
chutnala,“ řekl si v mrzuté náladě a zle se mračil na spoko­
jeně se usmívajícího jendu.

„Něco ze zeměpisu,“ objednal si teď pan inspektor, pak
dostal chut po něčem „z vlasteneckých dějin“ a na konec, aby
to všecko strávil lépe, chtěl to zalít vínem, tož si poručil za­
zpívat „rakouskou hymnu národní“ a pak jako nasycený a na­
pitý vážně vstal od stolku. „Dost,“ sykl na učitele jako na čiš­
níka v hotelu, „pomodlete se,“ a Soukup už pobožně skládal
ruce a oči tentokrát zvlášť vděčně zvedal k nebesům.

lll.

Bylo po inspekci. Na věži rozhoupal se zvon a velebnými
zvuky ohlašoval svaté poledne a svolával po polích roztroušené
lidi i zvířata pod rodné střechy. jako když v bitvě zatřepá se
po válečném poli ječivý zvuk polnice signálem „na ústup“ —
tak v boji životním k brázdám sehnuti bojovníci jako zbraně
odkládali svo'e kosy a srpy, protahovali unavené údy a po­
slušně šli zp t k domovům, jakmile na ně zavolal prvni výkřik
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Mariánského zvonu. Sedali doma k pokrytým stolům s jasnou
tváří a spokojeným srdcem.

Jenom ve škole místo k obědu sedali oba učitelé i s panem
inspektorem ke stolu, pokrytému ne bílými talíři, ale papírem,
kalamářem, péry a tužkami . . .

„Vykonáme konferenci, pan učitel píše protokol a pan ří­
dící ať předloží další úřední knihy. Pište: Protokol, sepsaný —“

V ruce Soukupově rozběhlo se péro po papíře, až mu no­
žičky chvatem skřípaly, a ve veliké, žluté skříni lovil pan řídící
školní matriku, pamětní knihu, seznam knihovny žákovské,
inventář školních pomůcek, a hrbě se pod tíhou důležitých těch
knih, nesl je v náruči jako drahé miláčky ke stolu a kladl je
jako libou obět před tvář páně inspektorovu.

Protokol byl konečně sepsán, všecky důtky uděleny,
všecky výtky z notesu šťastně do protokolu přestěhovány,
všecky listiny podepsány. „Tím protokol skončen a podepsán,“
s mohutným oddechem diktoval konečně inspektor, sáhl po peru
a sám prvý drobným, strmým písmem asi už dnes po desáté
napsal vážně kaligraficky svoje plné jméno, příjmení a úřední
titul, a jako omladlý vesele vyskočil.

Oči přestaly mu hned ostře svítit, čelo přestalo se důstojně
vraštit, obočí přestalo se zlověstně přísně stahovat. „Tak jsme
šťastně hotovi,“ s patrnou radostí i úlevou pronesl pan inspektor
a bylo oběma učitelům už z tónu těch slov 'asno, že v té
chvíli přestal býti pan inSpektor inspektorem, úrední osobou, a
stal se člověkem jim ve všem podobným. Zamnul si ruce, po­
klepal panu řídícímu na rameno: „Tak co děláme, rodina
zdráva? A jak prošel hoch na gymnasiu? — A co vy?“ obrátil
se k učiteli. „To poletíte zítra, co? A kam — k Tatrám nebo'
na Šumavu — k Baltu nebo k Adrii?“ Žertoval, usmíval se,
stal se z něho na ráz pomilování hodný človíček.

Náhle jakoby si vzpomněl, drkl se prstem do čela & už
ruka lovila v levé kapse u vesty a vytáhla veliké, zlaté ho­
dinky: „Jedna hodinal“ vykřikl překvapen, „pánové — musíte
mne dovésti někam na oběd.“

ídicí s učitelem mlčky na sebe se podívali. To se ještě
nestalo. Pan inspektor nosíval si s sebou housku se šunkou
v bílém papíře a plochou lahvičku červeného vína v náprsní
kapse. Pojedl a popil ve třídě — a dnes?

„Snědli mi to a vypili,“ usmíval se pan inspektor a točil
prázdnou lahvičkou, „potkal jsem cestou dva drotárky, nesnídali
ještě — zle si stěžovali, nikoho doma nezastihli, všecko je na
poli od časného rána, tak jsem napojil a nasytil "bratry Slo­
váky. Kam teď — než do hospody,“ usmíval se radostně pan
inspektor a sahal po klobouku a deštníku.

ídicí se potil, přešlapoval chvíli, pokašlával, límeček si
popotahoval, vousy nakrucoval. „Jak mu to jen říci,“ trápil se
v duchu, „a pak kdybych věděl, co dnes žena vařila, ani
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nevím, je-li maso,“ ale osmělil se konečně: „Prosím, pane
inspektore,“ začal skromně, „pokládal bych si za čest; máme
jen skromný oběd.“

„I toto — toto — Bůh chraň, ne, to nesmím — nesmím
nikde u učitele jíst, ne, děkuji — nesmím. “

„Snad se bojí, že bychom ho otrávili, “ pomyslil si _,řídící
když viděl, jak se vzpouzel, jak tvudě a rozhodně zamital jeho
skromné pozvání.

„Prosim, tady ve vsi bude těžko sehnat něco kloudného
k obědu,“ odvážil se podotknout Soukup, „já sám stravuji se
u řídících a byl bych ochoten svůj oběd.

„Ani nedomluvte — co vás to jen napadá — umru raději,“
a bylo jasno, že z vlídného člověka rázem stal se zas už
přísný inspektor, „to mi nedovoluje můj úřední poměr k vám,
mohlo by se to různě vykládat — rozumějte mi přece, at' ne­
musím vám to povídat po lopatě,“ mrzut a zakaboněný mířil
ke dveřím . . .

Panu řídícímu bylo inspektora líto. „Takový pán,“ pomyslil
si, „ccelé půldne nejedl, dalekou cestu konal; a co teď s ním?
S námi jisti nechce. “ a starostlivým smutkem pokrývala se
mu dobrácká tvář. Když kráčel za panem inspektorem ze dveří,
v tom náhle až si poskočil. To šťastný nápad tak jim projel
a do výše ho pozvedl.

„Prosím, pane inspektore, do hospody vás přece vésti ne­
můžeme; ale osmělím se představit vás panu faráři, bude sice
po obědě, ale v takovém domě něco se vždycky ———— “

Tu teprv se vzpamatoval z nového leknutí pan inspektor
tak dalece, že mohl zvednouti ruku s deštníkem a se vší přís­
nosti zakázati si: „Ani slova více!“

„Náš pan farář je nesmírně pohostinský,“ krotit domnělé
obavy hostovy Soukup.

„Ne ——a tisíckrát ne,“ řekl tvrdošíjně a s přízvukem od—
poru, inspektor, a když viděl překvapeně tváře svých prů­
vodců, zastavil se a vážně jim řekl: „jen jednou přijal jsem

ohostinství v podobných okolnostech na faře, a co byste
rekli? jméno mě za to bylo smýkáno tím nejsprostšim žurna­

listickým kalem, bylo plváno na moji čest, podezřívána mojeúřední činnost, spíláno mi stranniků a jiných jmen.
„Snad pan inspektor nemyslí, že bychom. ..“ odmítal

i zdání podezření za sebe i za kolegu pan řídící.
„Vím, vím, co chcete říci. Vy byste to třeba do novin ne­

dali, ale neutaji se to, pochlubí se milou návštěvou třeba farář,
v soukromém hovoru třeba vaše paní, a neštěstí máte hotové.
Byl jsem tenkráte na kolik dní zbaven klidu, duševní rovno­
váhy, já a moje rodina, za nic to nechci znovu prodělat; tož
'en poslechněte, veďte mne do hOSpody; mám opravdu hlad
[ žízeň a vy též — nezdržujme se . . .“
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„Tož s Pánem Bohem,“ řekl řídící a pokrčil rameny, jakoby
chtěl řící: „Kdo chce kam, pomozme mu tam,“ a jako dva
andělé kráčel on i Soukup po obou stranách pana inspektora
a zaměřili s ním tam, kde na tyčce houpala se hrst svázaných
hoblovaček.

IV.

Uklidněný, upokojený inspektor kráčel teď zas vesele
v jejich středu a ztišená duše vyjasnila se znovu ji'skrou čisté
radosti.

„Hezké to tu máte,“ velebil cestou, „je to' takový krásný,
tichý, idyllický život v ústraní. — My měšťáci ted' musíme
jeti na letní byt, platit, nepohodlí zakoušet, stěhovat se tam a
zpět, a vy to máte po celý rok, ustavičně, a ten klid kolem
— ten klid,“ liboval si blaženě.

Pan řídící jen pokašlával.
„Ono má i město své výhody,“ mínil Soukup.
„Ach, nepatrné — všechny bych je obětoval za pobyt na

takovéhle milounké české vísce — nikdy jsem toho plným
douškem neokusil. Můj otec byl professorem, tak jsem jen
v tom prachu měst sešedivěl — á — tady jest hospoda?“
optal se pak pojednou překvapeně, když jim nad hlavou v libém
větérku zašeptaly přivítání hoblovačky.

„Prosím,“ uklonil se pan řídící a otevřel zavřené dveře
do síně. ,

„jak originelní — žádný dryáčnický nápis, žádné velkohubé
slovo, jaké roztahuje se na městkých hospodách —znáte to —
„U české koruny“, „U českého lva“, „U slovanské lípy“, ta­
ková posvátná slova každému Čechu a napsaná na hospodách
jako profanace — zde nic, pouze hrst hoblovaček. Tak mne
těšilo, pánové,“ protrhl se náhle ze svého nadšení, „a Odpusťte,
že jsem vás tak zdržel — nebylo dříve možno,“ a podával
průvodcům obě ruce na rozloučenou.

Ale tu bylo jasno oběma učitelům, že pana inSpektora ne­
mohou opustiti — nesmějí.

„Dovolíme si doprovodit pana inSpektora do hostince —
což, kdyby nebyl nikdo doma, začaly předevčírem žně a on,
hostinský, je zároveň rolníkem,“ pevným hlasem povídal teď
zas pan řídící, a at' se pan inSpektor děkoval, omlouval nebo
odmítal, stál, kryje se uctivostí a pozorností, neúprosně na
svém a vešel neohroženě za ním do hostinské místností.

Tam seděl u okna stařeček a kolébal drobounké dítě.
„Pozdrav vás Pán Bůh, stařečku,“ nasládlým hlasem, aby

ukázal, že -umí s vesničany mluvit, spustil ihned ínspektoř,
„máme hlad i žízeň, tak, co pak nám dáte jíst, co pak máte,
nu, co ?“ Skoro až rozmazleně se vyptával kabousícího s astarce.



Ten si ho chvíli prohlížel mlčky, podíval se na pány učitele,
„kam je sem rarach nese, když jsem sám doma, “ pomyslil si,
odvrátil hlavu od nich a chladně, klidně odháněje dál od dří­
majícího děcka dotěrné mouchy, povídal: „K jídlu co máme?
A co bychom pro vás měli? Nic nemáme.“

„Nu však ona paní hostinská nám něco uvaří,“ čtveráckým
přízvukem dotíral znovu inspektor.

„[ to víte — ta tu na vás zrovna čeká — kácejí od rána
žito na zadních dílech — běžte si tam za ní.“

„Poslouchejte stařečku . . .“
„A co — co mi to pořád říkáte — stařečku! stařečku!“

vypálil náhle a prudce dědouš. „Vy už také nejste žádný mla­
díček, šediví vám hlava i brada, já jsem pantáta a šenkýř a
žádný váš stařeček — abyste vědčl, vy jeden -— vy——“

inspektor zkrotl, zkoprněl na všech údech, jakoby ho le­
dovou sprchou neočekávaně polil. „Odpusfte, pantato, odpusťte,“
koktal v trapných rozpacích, „snad nějaké vajíčko uvařit, třeba
na tvrdo, to byste snad mohl, ne ?“

„E, co vám to jen napadá — v tomhle parnu, my už sami
týden skoro nevařili; vypijte sklenku piva a zajezte chlebem;
to vás občerství nejlíp,“ a stařeček seděl dál jako pařízek a
odháněl mouchy.

Inspektor vypadal zoufale a jeho oči točily se po učiteli.
„Vidíš,“ myslil si v duchu Soukup, „tc není jako u mne

ve třídě, poručit si násobení, dělení, mluvnici, přírodopis — co
je libo, vše hned se podá.

„Nu vidíte, tatíku,“ spustil se do vyjednávání teď řídící,
„ten pán je z daleka a neobědval. Rozděláme oheň, přistavíme
vodu & hodíme tam pár vajíček 7—pojednou-li pak to ne­
bude?“

Starý šenkýř nevrle se zvedl se svého místa a šátkem
přikryl dětskou tváříčku.

„Umí tihle páni sekyrovat,“ myslil si cestou ke kamnům.
„Mají ti kantoři časy »—celá ves se dře po polích, a oni za
dne do hospody přivlekou cizího člověka . . .“

„já ten oheň rozdělám,“ skočil ochotně Soukup, „jen se­
ženete-li někde vajíčka.“

„Hm — to by bylo smutné. Myslíte, že je to jako u vás,
ne?“ tvrdě odpověděl stařec a odešel. Po chvíli přinesl jich
plnou čepici, jak je na kurníku sebral. „Ani pobrat jsem to
nemohl, selka nemá času ani to sebrat,“ chlubil se už ve
dveřích.

„Tak, pantatínku, to jste hodný,“ okříval inspektor, „tož
hoďte tam pro každého dvě.“

„i nám na vejci tak nezáleží —- jedno sem nebo tam,“ a
kl'adl do hrnce všecky.

„Pozorl“ přiskočil chutě řídící, „to se musí nejdříve voda
vařit a pak do vařící házejí se vejce na dvě minuty.“
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„I tak si s tím dělejte, co chcete — přinesu zatím pivo,“
a hmátl po sklenících.

Roj much se zvedl a zahučel, některé vrněly uvnitř a
narážely na hladké stěny sklenic, než se vymotaly ven a roz­
lctěly šenkovnou.

Pod plotnou zapraskal oheň, ale zároveň všemi skulinami
starých kamen vevalil se do světnice dým.

„Nemůže trefit do komína,“ smál se Soukup, shýbaje se
k okeničce.

„A stafra,“ vykřikl překvapeně vracející se staroch, „kamna
nám kouří — to bude jistě jinak, změní se nám počasí,“ a jak
kladl na stůl sklenice kalného piva, docela už uklidněn vy­
kládaí: „Ta kamna jsou lepší než každý barometr, cítí bouřku
kolik dní napřed,“ & z kamen valily se ustavičně kotouče še­
dého, štiplavého dýmu.

Pan inspektor se rozkašlal a řídící úslužně se chystal ote­
vřítí okno.

„Nemakejte na to,“ okříkl ho najednou hostinský, „to není
na otvírání zřízeno, je to od poslední muziky ještě pochrou—
mané a jen tak na rychlo sklepnuté, aby to pohromadě drželo
— rozsype se to v ruce, jak tím hnete. Až po žních, po žních
dá se to do pořádku.“

„A což, není tu nějaká zahrádka venku, kuželník, besídka,
nebo něco podobného,“ skromně mínil pan inspektor, jemuž
z očí už tekly slzy. Dým ho štípal k nesnesení, horko a dusno
mu bylo.

Řídící pokrčil rameny. „Je tu kuželník sice, je, ale nekrytý
a nač sednout si tam není “

„I to je snadná pomoc — jářku, pantáto,“ bodře ozval se
inspektor, „vyneste nám někam do chládku, třeba na dvorek,
stůl, my si vezmeme každý svoji židli a pivo, začíná tu býti
horko, a pak ten dým —“

jako sršněm bodnut vyskočil hostinský a popudlivě se roz—
křikl: „Sakryš _ tohle je přece jenom sekýrování. Odkud pak
jste, že nevíte, když se topí, že je horko. A dejm! Dejm! Ne­
vídáno, pro trochu dejmu ——sedněte si na zem, on se po
chvíli vytáhne k stropu a dole neucítíte nic - — my tak se­
dáme v zimě-každý den a hosté s námi, a potom jací hosté !“
A pohrdlivé zraky měřily si inspektora, jenž kvapně se dvěma
židlemi hrnul se ze dveří.

Za ním učitelé vynášeli stůl.
„1 to je divoch zlostný,“ ulevoval si venku inspektor,

„neochotný, nezdvořilý “
„Mladí už jsou uctivější,“ omlouval řídící nepříznivý dojem,

„ale nejsou doma, sedlačí, jenom v neděli věnují se hostinci;
všedního dne hrubě o to nestojí, zdržují se tím.“

„Tak, tatíku, už to bude,“ hladil v šenkovně Soukup roz­
čileného výměnkáře; „víte, to je náš pan inspektor, musíme si
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ho předcházet. My bychom sem nebyli šli, my víme, že je ted'
nejpilnější čas—,ale on si nedal říci —- —tak si tuhle vydlužim
talíř tak — a ještě polévkovou lžíci a vylovím je »—-“a už
za řeči tahal vajíčka jedno po druhém a kladl je na talíř.
„A vy sežeňte nože a trochu soli, pepře — máte-li ——-kousek
chleba nebo rohlíček, a už to bude.“

Soukup pružně hnal se, pyšný na své kuchařské umění, na
dvorek a tam talíř bělostných vajíček postavil před zkrotlého
inspektora.

Za ním šoural se šenkýř. Nesl jediný nůž a velikou dře­
věnou slánku, jak ji sundal z misníku. „Tady máte nůž a sůl
— chleba přinesu pecen, máme ho v komoře.“

Inspektor se vrtěl nepokojně. Scházel mu talíř, ubrus,
ubrousek a zvláště důkladně prohlížel nůž.

„Nehněvejte se, příteli,“ začal hlasem skoro až poníženým,
bojácným, kdy se objevil stařec s pecnem chleba, velikým jako
kolo, „nemáte tam jiný nůž ——nějaký čistší, víte?“

„[ to je kříž, všecko to pobrala selka s sebou do pole,
nesla tam za sekáči oběd —- chleba s máslem a tvarohem ——
nic nemohu najít —“ a prohlížel, obracel v ruce podaný nůž,
naplil konečně naň, vytáhl z kapsy šátek, chvíli ho drhl, pak
ho důkladně prohlédl a zase ho vrátil inspektorovi „to je
marné,“ povídal mu při tom dobrácky, „to už nepustí, kdybych
ho dřel sebe víc ——je to moc zažrané.“

Ale oba učitelé už měli venku svoje kapesní nožíky, na—
klepali vajíčka o tvrdý stůl a s chutí loupali popraskané sko­
řápky.

Pan inspektor následoval jejich příkladu. Krájel si vlastním
nožíkem chléb a, když ho vajíčka v krku dusila, splachoval
statně kalným pivem. '

„Tak to zaplatím,“ řekl konečně s větší opět důvěrou,
když se výměnkář s plačící vnučkou na ruce zjevil na dvoře.

„To je šest skleniček po šesti — dáte šestatricet krejcarů,“
spočetl mu stařeček na ráz.

„Nu a chleba a vejce,“ upozorňoval host.
„To nic — to dal Pán Bůh --- přejte, aby nám nadělil jiné

zas.“
„I to nechci, měl byste škodu —tuhle nechávám jeden

zlatý,“ řekl inspektor a zvedl se k odchodu.
„On mi nechává jeden zlatý,“ rozchechtal se zlostně starý

sedlák. „Co pak si přece () mně myslíte? Ze snad na ten váš
zlatý čekám —--co? já jich mám tamhle v truhle tisíc a ve
městě v záložnč několik tisíc, jen si to seberte a jděte s Pánem
Bohem -—“

„Ne já vás nechtěl urazit, příteli, tuhle je tedy šestatřicet
krejcarů a za ostatni děkuji.“

„Děkuji ——děkuji — naděl Pán Bůh se říká, nezdvořáku,“
nemohl se už stařec přemoci, aby nevykřikl za odcházejícími.



37

Inspektor šel chvíli mlčky.
Pak najednou řekl: „Ono je to přece pravda — město

má také své přednosti. jinak se tam na člověka dívají — _“
Soukup s řídicím sklopili hlavy a oba vesele se usmáli a

doprovodili pak až k nejbližšímu nádraží v nejlepší náladě svého
inspektora. — — .

„Měl jste hosta, dědoušku?“ ptala se k večeru mladá
šenkýřka, která z pole se vrátila první a Spatřila venku na dvoře
stůl a židle.

„Ba, byl tu nějaký měšfák obrýlený, poloslepý a strašně
hladový. Naši učitýlkové se před ním kroutili a obskakovali ho
jako Pána Boha — ale já mu dal citit, že jsem sedlák »-——“

„Udělal vám něco ?“
„Stařečků mi nadával _“
„A kdo pak to byl přece ?“
„Kdo ví, říkali mu — inspektor.“



LÉTA PLYNOU . . .

!.

Bože, ten čas utíká,“ povzdychla si chalupníce Ptáčková
v Kamenici a skládala arch ohmataného, potištěného a popsa­
ného papíru, „už pět roků tu u nás to dítě bude!“ Stáhla brejle
s nosu a v hlubokém zamýšlení mechanicky strkala je do odře­
ného pouzdérka. Počitala v duchu . . . ještě měsíc a bude konec.
Pražský nalezinec řekne: „Dost, dítěti je pět roků, at se odevzdá
domovské obci na další výchovu,“ plat se ji zastavi, a Ptáčková
bude musit Annu Sukovou odevzdati v ředitelně a poprosit
o jiné dítě Dostane malé dítě, bude je musit opatrovati, čistiti,
piplati se snim, krmiti je, a tohle už všecko samo, běhá, mluví
i poslouží už . .. „Kdyby tak ta obec . . .“ prokmitlo 'í hlavou
a hned znova brejle nasazovala a arch rozbalovala. „ říslušná
do Velkých Dvorů u Prahy,“ přečetla si pomalu a zadumala
se. „Hm, zkusiti se to může,“ řekla si po chvilce přemýšlení
a zcela už rozhodnuta, rychlými, kvapnými pohyby uložila i arch
i brejle, hodila na sebe vlňák, vzala do své hluboké kapsy asi
pět vajíček a vyšla.

Venku na drnečku seděla u housátek malá Aninka. Zpí­
vala jim nějakou „Píseň beze slov“ a huskám se to dětské
broukání patrně libilo, protože si libostně při tom popiskávaly,
zobáčky načechrávaly si žluté chmcjříčko a zas ukusovaly drobné
travěnce zelené špičky. [ stará husa, která tu seděla jako kmotra
pohodlně na tom zeleném koberci. chválou nešetřila a každou
chvíli ozvalo se z jejího táhlého krku jako applaus pochvalné:
„Taktak, taktak,“ ale teď náhle a ostře zasyčela, zaslechla
kroky, a proto zavolala na svoji rodinu mateřské: „Pozorl“
Zbytečně však. Byla to Ptáčková, která na klíč zavřela barák
a vyšla před vrátka. jediným pohledem Spočítala husí krky,
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a když viděla, že jsou všecky, pohladila Aninku vlídně po hlavě
a řekla ji nějak měkkým, nezvykle dojatým hlasem:

„Tak si jen zpívej, děvenko, zpívej a dobře hlídej ...“
Nedopověděla, a jen cestou v myšlenkách rozpřádala si dále
načatou větu: „Kdo ví, budeš-li si tak po měsíci zpívat! . . .“
ještě jednou se po ní ohlédla, jakoby si ten obrázek lidského
jara hluboko, hluboko do duše chtěla vtisknout. Odtrhla po
chvíli oči a hlavu zas obrátila ku předu. Byl už před ní samou
kupečkův krám, a proto celou silou zaujal jí znova vlastní cíl
této cesty.

„Chtěla bych tedy, abyste mi tam do té domovské obce
dopsal,“ rozkládala po chvíli široce v sešeřeném krámku, plném
nejrůznějších zápachů po kořalce, koření, kávě, po mýdle a
olejích, „abyste to, jak náleží, sesadil, když mi budou platiti
pětku, že si dítě nechám, ale musím to míti černé na bílém
a obecní sigl na tom...“

Ale to už jí kupeček ani neposlouchal, už měl aršík pa­
píru před sebou, a už i péro pompesním oslovením: „Slav­
nému obecnímu výboru ve Velkých Dvorech“ po něm se roz­
běhlo. Uředním tónem a 'suchým kupeckým slohem pak stručně
sděloval, že tamní příslušníci pětiletou Annu Sukovou, asi za
měsíc odevzdá dosavádni pěstounka její, Cecilie Ptáčková, zpět
nalezinci, a ten že jí jistě odevzda domovské obcí. Výše
jmenovaná Cecilie Ptáčková však že je ochotna, ponechati si
jejich „Práže“ i nadále, když se obec závazně uvolí platiti na ně
v měsíčních lhůtách dosavadní taxu ročních šedesát korun.

„jak náleží, dobře jste to postavil,“ pochválila Ptáčková
kupecka, když si sama přečetla celý přípis. „Stojí to za ta va­
jíčka,“ pomyslíla si v duchu, a ochotně k nim přiložíla ještě
pětnik na známku a dva nové za papír a obálku.

Před jejim zrakem kupec psaní zalepil, zapečetíl, adressu
napsal, známku přilepil a ona sama dopis tak náležitě vypra­
vený spustila do černožluté schránky na psaní, která tu visela
na půlce krámových dveří a jejíž obsah přespolnl posel denně
v poledních hodinách vybíral.

Skoro nedočkavě, dychtivě v myšlenkách sledovala nyní
chalupnice osudy odeslaného listu. Vyčíhala posla a hleděla
radostně, jak hrstku bílých psaní z truhlíku stěhoval do své
černé kožené tašky.

„[ můj je mezi nimi, už ho nese na poštu, ještě večer
pošle ho slečinka drahou ku Praze . . .“

„Nu, už by ta obec mé psaní mohla míti v ruce,“ řikala
si druhý den, za dva, za tři dny mohla by tu být odpověď;
no, budou smlouvati, budou, budou mí dávati místo šedesáti
jenom čtyřicet, ale já se budu držeti, slevím pětku, oni pětku
přidají, až konečně to rozlomíme a shodneme se na padesátce,
bude mne to státi kolik vajíček, ale kupeček je bystrá hlava,
vyjedná to.“



Zatím minul týden, čtrnácte dnů, a odpověď nepřicházela.
Darmo denně vycházela Ptáčková před barák a křičela: „Hej,
poseláku, slyšíte, nic mi nenesete?“

„E nic !“ už odpovídal ncvrle a ani se nepohrabal v obsahu
své obšírné tašky, jako s počátku činíval, až to chalupníci uráželo.

Když měsíc už už byl na samém sklonku, rozběhla se
znova ke kupci. „Mám starost, že to nedošlo, ztratilo se to

“cestou, buď tam anebo zpátky ke mně . . .“
„lnu, možná věc je to, měli jsme to poslatí na recepis,“

mínil i kupeček, „ale milá zlatá,“ konejšil hned baráčnici, plnou
nedůvěry k rakouskému poštovnictví, v„psaní bezpochyby došlo,
ale tam u Prahy, jak sama víte, tam je jiný kraj a jiný svět,
tam teď. sázejí a okopávají řepy, a to je nade vše, tam se ne­
posadí starosta k vůli “vám anebo k vůli nějakému nalezenci
a nesezve si obecní výbor, aby rozhodl o vaší žádosti, tam
je řepa teď na prvém místě, a až se takových žádostí nastřádá
více, tak že to za to stojí, pak teprve se pánové sejdou a po­
rokují o tom . . .“

„Ale to zatím už budu nucena dítě odevzdati, za týden
máme posledního“

„Tak je odevzdáte,“ s klidem vypočítavého obchodníka
řekl kupeček. „Dají vám jiné, menší, zvýší za to taxu, místo
pěti korun budete bráti snad osm, deset i více, podle stáří dí—
těte.“

„Ale když já bych nerada se s ním loučila. Kojila jsem

je se svou Lojskou, každou na jednom prsu, a přilnula jsemtomu dítěti, zvláště, co mi ta moje umřela, a potřebovala
bych ji. Dvě mé děti už jsou ve službě, dvě vychodí _školu co
nevidět, tatik chodí do Vídně přes léto a já tak doma po trávě
se shánim a políčka obsloužim, a tak nemá kdo barák a husky
obhlidat.“

„Tak si Aničku nechte.“
„Zadarmo přece nelze, co by mi řekli naši, tatík, až by

se vrátil, i děti, a pak sousedky, vysmály by se ihi, alespoň
něco kdyby ta obec chtěla dáti,“ nesměle se přiznávala.

„Můžeme jim to znova napsati.“
„Ano, ano,“ ochotně svolovala Ptáčková, „a na recepis to

dáme, aby to jistě došlo.“
„Ale bude to dražší.“
„[ nic nedělá, vždyť já mám tuhle,“ a rozvazovala clp

šátku na uzel zavázaný, a vyklepala z něho lesklou korunku
i pět vajíček položila na špinavý pult.

Velice důtklivě psal tentokráte kupec, ke konci napsal, že
odpověď vyprošuje si obratem pošty a dvakráte tu větu tuč—
nými čarami podtrhl.

Ale marné bylo všecko. Odpověď nepřišla, psaní vráceno
nebylo, ačkoli se Ptáčková ještě cestou k nádraží stavěla na
poště.
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„Nic tu nemáte, nic pro vás nedošlo,“ řekla jí slečinka,
když pozorně prohledala všecky přihrádky a truhlíčky.

„A to je škoda, to je škoda, “ smutně litovala chalupnice,
ale neodcházela, přešlapovala chvíli a dodala sí kuráže.

„A neráčeí se na mne mrzeti, nelíbějí věděti, kde vlastně
jsou ty Velké vory?“

„Ale vím, matko, jak pak bych nevěděla, asi tři stanice za
Prahou. Tam vystupte, a lidé už vám povědí, i posel zVelkých
Dvorů bude u vlaku, je tam pošta, ten vás dovede“ :

„Tak Pán Bůh zaplat. Kondukter už mi řekne na dráze,
kam sednout, a s Pánem Bohem tu bývejte.“

„S Bohem, matičko“
To Ptáčková odvážela Aninku do nalezince po pěti letech

a s těžkým srdcem. Měla pro všecky případy svoje papíry
s sebou, vysvědčení od obce i farního úřadu, oddací i domovský
_list, kdyby bylo třeba vzítí si jiné dítě.

„Ale k tomu snad, Bože, nedojde,“ utěšovala se v duchu.
„Snad ti lidé tam mají také kus srdce a lásky k malému

děcku, zajedu tam a všecko jím ústně rozložím, to jim snad
bude jedno, platiti jinému anebo mně. [ ve vlaku obírala se
svým plánem, vyptala se cestujících, kteří s ní v jednom voze
jeli, i průvodčího vlaku důkladně na cestu do Dvorů, ina cenu,
co by stála jízda z Prahy tam a zpět, a hotový plán se jí
v hlavě zrodil. „Aninku viděti nesmějí, což kdyby se jim za­
líbila, anebo matku, nebo babičku, nebo tetičku tam měla, a nač
i za ni dráze platiti; dám ji zatím do nalezince, a sama se roz­
jedu. Pochodím- li dobře, oznámím pak v kanceláři, že si dítě
se svolením obce ponechám“ Skoro za jistě to měla, že si
děcko zase domů poveze a měkce hleděla na ně, jak je jízda
těší, jak se ani od okna odtrhnouti nemůže a vyjevenýma očkama
hltá obrazy nových krajin & vesnic, které kolem se mihaly. jen
občas otočila svojí černovlasou hlavičku, aby i ji, Ptáčkovou
učinila ůčastnou svoji radosti, aby i ona všeho si všimla a nic
nepřehlédla, co se Anínce zdálo důležitým.

„Maminko, hleďte, housátka,a jak už velká, volalaaprstíčkem
vrtala do tvrdé skleněné tabule směrem, kde se na břehu páslo
husí stádečko. „Maminko, co je to tamhle? Maminko, co to
dělají ti lidé na poli? Maminko, vojáci jdou.“ — „Maminko,
maminko,“ zvonil její hlásek v rachotu kol za jízdy i cestou
po ulicích pražských k červenému domu — rodnému domu
Anny Sukové . . .

Ten hlásek provázel Ptáčkovou i cestou do Velkých Dvorů,
zněl jí ustavičně v uších a přimlouval se, aby jí nevydala, aby
se nad ní ustrnula.

„Ustrnu, beruško, ustrnu a nevydám,“ v duši jakoby s milým
dítětem rozmlouvala, povídala si chalupnice a ptala se, kde tu
zůstává pan starosta.
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Byla ve Dvorech, na návsi, obklopené velikými, výstav­
nými statky, na kterých ta prostá žena z chudého Pošumaví
své oči mohla nechati.

„! tot' jest jako ve městě, všecko pod patro stavěno, a zatím
ves prý, ves, ale jakál“

„Co pak chcete?“ ostře přivítal ji starosta hned na zá­
praží svého statku a rázem jí tou príkrou otázkou podrchal
všecky nitky pečlivě připravené řeči.

Dlouho si sestavovala v hlavě, co a jak promluví, a jak
si bude počínati — dá napřed křesťanské pozdraveni, poděkujou
a pozvou, aby šla dál — „tak nestůjte u dveří, a posaďte se
u nás,“ tak nějak řeknou.

„Nu, nesmím zdržovat a obtěžovat,“ odpovím, jak se sluší
a patří, a s mistečka se ani nehnu, až mne pozvou po druhé
a po třetí. Posadím se. .— „Ukrojte si chleba u nás,“ řekne mi
starostová a odkryje bílou prostírku, pod kterou se ukáže chleba,
ovšem bílý chleba z vejraže, & při něm jako stříbro lesklý nůž.
Poděkuju za poctu, ale ukrojím si, abych neurazila, tenkou ský­
vičku, tak jednou, dvakrát do huby, a i kdyby chléb měli jako
brus, pochválím při jídle, a řeknu: „Dobrý dar Boží máte, jen
sládne, naspoř vám ho Pán Bůh,“ zatím dojim, sousto spolknu,
a tu se mne starosta optá: „Tak, kdo pak, osobo milá, jste,
odkud pak jdete a co pak nám nesete,“ & nyní mu to povím
a vyložím, a z kamene by musil být, aby se nad děckem ne­
ustrnul . . .A zatím takovéhle přivítání. jako by ji do temene
udeřil, div se nezapotácela.

„Nu tak mluvte, babko, co chcete, nemám času, lidé mi
na poli protahují řepu -—“

„A co bych chtěla, já přicházím sem k vůli tomu děcku . . “.“
a odmlčela se.

„jakému děcku, o čem to mluvíte ?“ rozpomínal se starosta.
„Nu, vždyť jsem přece psala, dvakrát psala . . .“
„A — k vůli tomu panchartu, už se pamatuji, to jest krásné

nadělení, dal jsem to četnikům, aby pátrali po matce, jest ne­
zvěstná, jako obyčejně & příbuzných není, nikdo ji zde nezná,
ale přísluší sem, ostatně se budeme bráníti, musí se zjistiti,
kde se matka posledně zdržovala. Kde kdo leze na obec —“
mluvil starosta Zlostně. Nakvašeně a rázně si teď odplivl, jak
mu hořko bylo v ústech.

Té pomlčky využila Ptáčková a hlasem bojácným, skoro
pokorným se nabídla:

„já bych si ji třeba nechala, kdyby obec, jak 'sem psala —“
„Na ni platila, ne?“ jízlivě rozesmál se stat ář, „ani nám

nenapadne; hodil jsem to vaše psaní do koše, škoda známky
na odpověď, a co vy, nač se o to staráte, co se do toho pletete,
odevzdejte dítě, a co s ním bude, jest věcí úřadů a ne vaší,
rozumíte, a nemám času klábositi zde s vámi, buďte zdráva,“
otočil se na patě, hvizdl na psa a pušku přehodil si přes ra­
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meno. „Mám potvoru křečka v jarce, tři dny ho číhám, a ne
a ne ho bouchnout, & pšenice už jen jen se metati,“ řekl mimo­
chodem víc pro sebe a odcházel . . .

jakoby ji studenou vodou polil, otřásla se Ptáčková, ale
3 místa hned hnouti se ani nemohla, jako podťaté měla nohy.

„Co tam čumite, babo?“ probudil ji znova hrubý hlas.
Starosta se to ohlédl cestou, a když spatřil, že se ta cizí žena
nehýbe, napadlo mu, aby nic ve statku nesebrala, cizím lidem
nelze věřit, toulá se teď světem všelijaké luzy. —- „Mám vás
nechat vyvésti strážníkem?“ zaburácel znovu.

„[ ne, není třeba, už jdu, ostávejte tu s Pánem Bohem,“
zavolala teď i Ptáčková, ale nikdo už jí neodpověděl. Pouze
dvě ostré oči ji sledovaly, dokud nezahnula na silnici vedoucí
k nádraží. Utikala skoro, a teprve až cesta se otočila o roh
posledního stavení a vyběhla ven mezi rozlehlá pole, uvolnila
v kroku. Potkala nějakou ženu, mladou ještě, ale sedřenou,
vlékla ohromný vál vojtěšky a skoro až k zemi se pod tíhou
prohýbala.

„Prosím vás, kdo pak je tu u vás starostou?“ optala se
jí nesměle.

„A kdo pak jinej, než největší boháč, pan jarý, Jaroslav
jarý se jmenuje, ale po statku se tam říká ,u Prokopů', slou­
žíme u něho pod deputát.“

„Tak, tak, provázej vás Pán Bůh,“ -poděkovala Ptáčková.
„Dejž to Pán Bůh, taky vás,“ odpověděla dělnice a vlekla

dál v režné plachtě svoje břemeno.
„Vida, chudí si rozumějí, s Bohem jsme se rozešly,“ na­

padlo oběma ženám, a po chvíli jakoby si řekly, současně se
po sobě ohlédly.

Teď teprve cestou Ptáčková úplně se vzpamatovala. její
myšlenky jako vyplašení ptáci k hnízdu znovu vracely se k cíli
této cesty. „No, jsem já husa hloupá,“ počala se v duchu do
opravdy plísniti, „jedu sem z takové dálky schválně k vůli tomu
dítěti, vyhodím hromadu peněz, a tu jak na mne dupne, jako
zajíc uteku, na všecko zapomenu, nic mu neřeknu, mlčím jako
ryba,“ počala se hněvati sama na sebe, výčitkami se zahrno—
vala, & jedné chvíle se i zastavila a nutilo ji to, aby se znovu
zpátky rozběhla, znovu vyhledala toho příkrého, necitelného člo­
věka, a do očí mu řekla znovu, proč sem přišla.

„Ne, to už bych mu neřekla,“ opravovala se, „ale pově­
děla bych mu, co si o něm myslím, kruťák člověk že jest,
a jaký kruťák, když mu, boháči, nestojí dítě za šestáček na psaní,
a když křeček jest mu důležitější než člověk —“

A jak šla, zlost i lítost rozlévala se jí víc a více žilami
a celým nitrem; „a to jest mi čistý starosta, vrčí na člověka
jako pes, pánovitý jest, ba pyšný jako generál. A že ho strpí
starostou, že ho neshodí, u nás v Kamenici ani hodinu by mu
nedali starostovat; ten by se podíval — ale bude to celá ta­
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ková obec nějaká, jaký pán, takový krám,“ nevědomky počala
přenášeti svůj hněv na všecky. Hořelo v ní, a čím dále, tím
více dula do ohně, až plameny šlehaly a zachvátily požárem
celou její prostičkou duši. „A bohatství je tu, až Bůh brání,“
rozhlédla se cestou kolem sebe po polích, „kde pak jest u nás
viděti takovouhle úrodu; žita se jim tu už metají, pšenice jsou
po pás a ječmeny urostlé jako břeh, všecko to kypí, kyne zrovna,
& při tom takové hamižné krkounství, taková necitelnost,“ —
a kdyby mohla, jistě by v té chvíli za trest byla nechala pa­
dati ne-li síru a oheň, jistě kroupy alespoň, aby je nějak po­
trestala, jejich pýchu pokořila. „Jaroslav jarý, Jaroslav jarý,“
opakovala si zase v duchu nakvašeně, „to jméno si musím pa­
matovati, ani se nepoptat po dítěti, pěkný starosta, má býti
jako otec všech,“ & rázem přeskočila jiskérka do nejskrytějšího
kouta její duše, tam kde uložena byla její láska k schovance.
A jako kapka barvy zkalí celou sklenicí vody, přebarví jí, tak
se stalo s její láskou k dítěti. — „A já, já chudá žena se jím
mám starat o jejich dítě, dříti se na ně těmato mozolnýma ru—
kama?“ a pohleděla při tom na svoje prací uhnětené ruce,
a jakoby oleje do ohně přilil, volal zlý hlas v její duší: „a co
jest mí vlastně do ní, mazlím se s ní jako s vlastní, a tu sta­
rosta, sám starosta to řekne, panchart je to . . .“

A tak těmi myšlenkami omotána, nejen došla na nádraží,
ale i ve vlaku se jich nezbavila, ani pak cestou k nalezínci.
V kanceláři požádala stručně, skoro spurně o jiné dítě. Po­
chválili jí tam, řekli, že jsou s ní jako s pěstounkou velmi spo­
kojeni, i toto dítě, které odevzdala, že jest čisté, dobře živené
a probudilé.

Dali jí ochotně a\rádi jiné, které až dosud vlastní matka
byla kojila, ale nyní dále už nemůže.

„Je třeba dítě odstavit, jest silné a zdravé, neuškodí mu
to,“ řekla jí opatrovnice, když jí je odevzdávala s balíčkem
dětského prádelka a mezi tím, co jí v kanceláři vyplňovali
nový arch.

,.A nechcete se už s Aninkou rozloučiti?" optalá se ji
ještě.

„Ne, nechci,“ řekla zas tak vzdorně.
„Je to lepší tak,“ promluvila opatrovnice, „pláče stále a ptá

se, kdy už přijdete; těžko by se loučila“
„Maminko, Maminko,“ zdálo se v té chvíli Ptáčkové,

jakoby zazvonil hlásek, tak jak ho slyšela v těsném oddělení
vagonového kupé v rachotu kol a drnčení železničních vozů.
[ slza vyhrkla jí z oka a skanula rýhou k ústům, ale rozmačkla
jí dlaní a v duši zadrnčelo ji slovo, tvrdé slovo tam toho
hrdého boháče . . .

Hlásek umlkl..
„Ne, nechci,“ řekla znovu Ptáčková a odešla . . .



45

Ještě na prahu se zastavila a obrátila. Tajemná síla, cosi
jako pud ji zadrželo, než vykročila do tiché, odloučené ulice.

„Zapomněla jste něco?" optal se jí domovník, chystaje se
zavříti za ní těžká vrata.

„Zapomněla,“ odpověděla jako ve snu, „ale ne, ne, už se
pro to nevrátím,“ a vyskočila. '

Dveře za ní tiše zapadly . . .

Ve Velkých Dvorech shodila s ramen _larých deputátnice
Mládková těžký vál svěžího jetele, rozmotala uzly, vytřepala
plachtu, složila ji, nabrala plnou náruč křehkého krmiva, do—
nesla je kozám. ale stále cestou mysli'a na tu neznámou ženu,
kterou cestou potkala. Nešla ji z hlavy.

Když se muž k večeru vrátil ze statku, postavila před něho
na stůl večeři :! rozpovídala se:

„Tak jsem ti dnes potkala nějakou ženskou. Cizí byla a
jistě z daleka, měla na sobě štráfovanou kanafasku & vlňák
květovaný, daleko široko se tu tak ženy nenosí, a ptala se po
našem pánu.“

„A stafra,“ plácl se muž do kolena a přestal jist, „že to
bude ona! Pán přišel po obědě na pole za námi a zle zas
láteřil, poptával se starého Kozáka, nepamatuje—lise na nějakou
rodinu Sukovic; nějaká Suková uhnala si ve světě dítě, a to
teď má připadnout obci na obtíž. Až dosud staral se o ně
nalezinec, platil na ně, bylo někde na vychování, a ta jeho
pěstounka prý tu dnes byla a nabízela se, že si dítě dál
ponechá, _ale chtěla prý šedesát korun, potom padesát na
rok.“

„A co pálí?“
„Povídal, že ta baba by nebyla hloupá, dítěti bude pomalu

šest let, a obec že nedá ani krejcaru; bud' že si je někdo vezme
zadarmo, anebo že musí jít po třídě, ale dřív že musí úřady
obec donutit, aby je přijala — nu, nadával při tom pakáže a
sloty; vždyť ho znáš. křiklouna “

„Ale ta žena zdála se mi býti hodnou.“
„[ jen nech, takové bývají prohnané, všemi mastmi mazané,

umějí se přetvařovat.“
Tmavá noc přivalila. se na Velké Dvory a pohltila všecky

lidské starosti. řeči i myšlenky A když nové jitro vstalo, při­
neslo zas nové drobné událostí, nové radosti i trampoty, a už
ani Mládek, ani jeho žena nevzpomněli si na cizí, neznámou
ženu, ani na příčinu jejího příchodu.

jenom pana starostu _larého i celý výbor obecní záležitost
ta zlobila dál Přišlo vyzvání, aby si obecní úřad poslal do
nalezince pro svoji příslušníci Annu Sukovou. Obec to odepřela
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a neuznala dítě za svoji příšlušnici. Hejtmanství zahájilo šetření,
z farních úřadů shánělo křestní a oddací listy, pídilo se marně
po matce dítěte, ale dokázalo, že dítě do Velkých Dvorů pří­
sluší a vyhrožovalo trestem, nezaplatí—li obec výlohy, vzešlé
nalezinci za ošetření dítěte po dobu asi tří měsíců a „nevy­
zvedne-li si“ do týdne svoji příslušníci a neustanoví-li po­
ručníka.

Věc šla nyní do tuha a nestrpěla odkladu Všichni sice
v obecním výboru kleli, nadávali, „ale zákon je zákon,“ ukončil
debatu pan jarý, „a ten mluví proti nám, naděláme si útrat a
naplatíme se pokut, a konec konců prohrajeme. jsem pro to,
aby se dítě přijalo, a ať se to zařídí jako dosud, dítě se dá do
dražby, dostane je ten. kdo podá nejvíc.“

„jak to?“ optal se kdosi — nebyla mu ta praxe ještě
znama.

„Takhle,“ vysvětloval pan starosta, „obec s dítětem přece
nesmí mít škodu, dítěti je skoro šest let -—kdo je vydražl,
ponechá s' je do čtrnácti, a protože je jistě zahálet nenechá,
ale buď mu bude chovat nebo husy pást, na trávu chodit,
zkrátka pracovat, musí z něho do obecní pokladny platit.
S počátku ovšem Práže mnoho práce nezastane, ale až mu
bude dvanáct, třináct roků, vydělá samo čtyřicet krejcarů
denně, to platím třeba já dětem při parní mlátičce.“

„A tak, to jo,“ kýval souhlasně hlavou nedávný člen
obecního zastupitelstva; „dobrý nápad,“ liboval si spokojeně.

A druhého dne k večeru, bylo právě v nejpilnější žni, za­
rachotil tichou návsí buben.

Lidé vyhlédali už odstrojení z oken a poslouchali, co se
bude oznamovat.

„Eh, budou to zase jen daně a přirážky,“ říkali někteří
nedbale, ale zvědavost přece jen tlačila je do oken a dveří.
A nelitovali. Strážník ohlašoval dražbu.

Tři věci dražívaly se ve Velkých Dvorech, především
obecní býk na tři léta, pak obecní pozemky na dobu „šesti po
sobě nepřetržitě jdoucích let“ a pak „Pražátka“ na osm
dlouhých roků.

A tuto poslední dražbu oznamoval obecní úřad a zval
k ní „v neděli odpoledne, po třetí hodině v úřadovně pana
starosty,“ tak označoval strážník večerním tichem pozorné
vesnici čas i místo dražby. Mládková, sotva že vyslechla no­
vinu, vtáhla se dovnitř, zavřela okno a- povídala muži:

„Licitace bude na to Práže, víš jak jsem tenkrát potkala
tu cizí ženskou.“

Muž ležel už na posteli — převalil se na bok a lhostejným
hlasem řekl:

„Hm, tak se obec přece neubránila, ale trvalo to dobu;
tenkrát protahovaly se řepy, a dnes už je budou skoro do­
bývat“
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„Víš, tak mi napadá, jakoby vtom byl prst Boží, podívej

se Ifa mne —-za nějaký měsíc budem potřebovat jistě chů­vič u.“
Muž usmíval se na ženu a ptal se: „A což sama chovat

bys nechtěla ?“
„lnu chtěla, bude to moje první dítě a těším se na ně, ale

což práce? Přijdou řepy, bude třeba chrástu nanést a nasušit
listů nahrabat, aby bylo čím v zimě krmit a podestýlatf

„Takový brouk pětiletý ti málo bude pláten.“
„Zakolébá alespoň, ke kupci doběhne, jídlo na pole ti do­

nesef'
„jak sama myslíš, řekl bych pánovi, možná, že by to šlo

bez dražby, jen nebudou- li mnoho chtít.“
„Šafářka platila desítku ročně “
„To je mnoho,“ zvolal muž, „kde pak pětileté dítě; musíš

je živit, šatit, prát na ně, jen počítej“
„Ba není,“ hájila svůj návrh žena, „nebude přece pořád

pětiletým, vyroste, & pak, věř mi, ten kluk, co byl u šafářů, za
třikrát tolik toho po polích nakradl a domů nanesl, desítku
směle můžeš dát.“

„Nabídnu pětku a uvidím, co budou říkat, a teď už spi,“'
ukončil i tuto poradu muž, oči se mu už klížily a za chvílion
i jeho žena usnuli tvrdým spánkem.

„Nezapomeň promluvit s pánem.“ volala druhého dne časně
ráno žena z postele ještě — když po čtvrté hodině odcházel
krmit koně. _

„O čem?“ optal se muž
„jsi ty člověk, zaspíš všecko; o tom Prážeti přece.“
„A tak, nevzpomněl jsem si už.“ A promluvil s ním

vskutku.
Ale ten pokrčil rameny. „Je pozdě, měl jste se hlásit dřív

než byla dražba vyhlášena, byl bych vaši nabídku sdělil vý­
boru a mohli jsme vám dítě přenechat z volně ruky, mohl jsem
i pro vás něco udělat. Teď to nejde, musíte dražit“

„A což když v neděli budeme vázat?“
„Tak ať přijde žena. “
Ale v neděli pršelo, a tak se u starostů sešlo lidí jakoby

nabil.
„Dítě je zdravé a vyvinuté, jak stojí zde v úřední zprávě,

jmenuje se Anna Suková a je skoro šest roků stará, poruč­
níkem ustanovil soud mne, jakožto starostu obce. Dražební
podmínky jsou: draží se na dobu osmi let, a za dítě platiti se
musí vždy o novém roce předem Do konce tohoto roku z dí­
těte se nezaplatí ničeho. Tak kdo co dá?“

„Dal bych za ně ročně pětku,“ ozval se stísněným hlasem
Mládek. Starosta mu poručil, aby tolik podal a tak dražbu
zahájil.
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„Pětka po prvé,“ vyvolal cenu strážník a dražba se roz—
vinula. Trvala dlouho, protože se přihazovalo po šestáčku, po
pětníčku. ba dokonce i po krejcaru, až starosta musil zakročit
.a prohlásit, že nejméně se smí přihodit pět krejcarů najednou,
aby byl dříve konec. A tak pomalu vzrůstala suma. Lidé se
smáli a bavili, někteří přihazovali z pouhé zábavy. hrubé žerty
se pronášely, až konečně křičel chraptivý už strážník „devět
zlatek dvacet krejcarů po prvé,“ a ticho rozhostilo se světnici;
„po druhé,“ bylo slyšeti hlas. _

„Tak ještě šesták,“ pronesl v tom Mládek.
„Devět zla'ek třicet krejcarů po prvé.“
„A ještě pět,“ ozval se z kouta hlas. Všichni se tam oto­

čili, krčil se tam Chalupník Režný Mlčel až dosud. ale teď,
když to šlo do živého, teď teprve se ozval.

I starosta překvapeně zamrkal očima a pozorně sledoval
zápas mezi Mládkem a Režným. Oba zčervenalj &vytrvale při­
hazovah na sebe.

„Dám rovných deset,“ řekl konečně Mládek.
.,Tak si ho nech,“ vykřikl na něho Režný & narazil si če­

pici a vyšel ven první, ostatni hrnuli se za ním. Rozčilujici
scéna byla u konce, nebylo proč se dále zdržovat.

Pouze strážník ještě vykřikl: „Deset ponejprv, po druhé,
po třetí,“ a_kladívkem přiklepl na tvrdý stůl.

„Tak, tuhle máte připis od obecního úřadu a s tim at“
vaše žena hned zítra jede do Prahy do nalezince, ukáže to
v kanceláři, a dítě ji' vydají"

Mládek poděkoval a nesa papír opatrně v ruce, spěchal
k domovu.

Pro Aninku Sukovu přijela si pak druhého dne do praž­
ského nalezince nová maminka.

Aninka si ji prohlížela nesměle a nežli s ni šla, optala se
jí vážně:

„Odvezete mne k nám ?“
To v její dětské duši vyplula na obzor známá pošumavská

krajinka, ohraničená kolkolem dumnými černými lesy. s chu­
dými poličky na zvlněných stráních, se zelenými lukami a ve­
likým rybníkem, jasným a lesklým jako oko anděla, na dně
hlubokého údoli . . .

„K mamince?“ optaío se ještě dítě, „a k Františkovi, Mar­
jánce, Tondovi a k těm druhým dětem tam?“ a před dětským
zrakem táhly již blednouci obrazy známých tváři, mezi nimiž
rostla, žila, s nimiž si hrála, zpívala a husy pásala . . .

„Ano, k nám si tě odvezu, dítě, kam jinam než k nám,“
řekla Mládková zřejmě dojata, „Francka tam najdeš, Mařenku,
jeníka, ti všichni si budou s tebou hrát, a budou tě mít rádi.“

Ale Aninka ještě nešla. S důležitou tváří, ve které se zra­
čila starost i obava, nedůvěra i touha, znovu se tázala:
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„A co, máte tam také husky, je tam zelený trávníček,
stromy, a svítí tam celý den slunéčko Boží?“ To všecko jl vPraze
scházelo, to všecko postrádala a nesmírně se jí po tom stý­
skakx

„Ale všecko, to všecko tam máme, i kočičku, ipejska,
v chlivku budeš mít kozy i krállčky, budeš jim na trávu chodit,
kytičky po mezích si trhat,“ slibovala Mládková, a ted' teprve
ji podala Aninka důvěrně ruku a tiše jako ovečka dala se od—
vésti.

Změnila se za ten čtvrt roku. Opálené, červené tvářičky ji
tu v Praze zbělely, povyrostla, nové šatečky dostala, nožičky
ji změkly, protože tu bosa neběhala. jenom vlásky zůstaly černé,
a očka smutkem jakoby ještě více ztemněla. Byl krásný srpnový
den, když s novou pěstounkou přijela do Nových Dvorů.

„Tak, tu jsme doma,“ řekla jl Mládková. Dltě zklamaně
rozhlédlo se kolem.

„Tu není doma,“ řeklo lítostivě a dalo se do pláče.
Lesy tu nebyly, střechy hořely protivnou červenou barvou,

ani na jedné nešedaly se došky a nezelenal se svěžl mech.
Silnice byla plna prachu a dvoreček jako dlaň a plný zápachu;
ani hruška tu na něm nestála.

„[ jsme doma, pojď, podívej se,“ a nová matka vedla ji
za ručičku po svém malém hospodářství. „Tuhle "sou kozičky,
podívej se, králíčekl“ a chytila jl jednoho černé 0 jako ha­
vrana, za uši a podala jl ho. Byl teplý a měl heboučký kožlšek
jako sametový.

Aninka vzala ho do klina a pohladila ho. Krállček se při­
krčil a přitulil se k ní, a v té chvíli zapomněla na Všecko.
Nové dojmy vtiraly se do duše a zaplašovaly vzpominky staré.
Opravdu, všecko tu bylo, jako tam u nich, jen že jiné než tam.
Všecko za tu dobu, co to neviděla, se změnilo. Husky povy­
rostly a vice 'ich bylo, pejsek se změnil. Kočička dostala jinou
barvu, mamin a omládla, ve světnici to všecko proměnili.

_lako po těžkém snu, jako ze zakletl kdyby procitla, tak
se ji všecko zdálo býti známé i neznámé. l lidé i děti tu byli,
ale jinl, než tam u nich.

V poledne přišel domů Mládek.
„Tak, to bude ted' tvůj tatínek,“ řekla jí Mládková.
Aninka zahleděla se mu do očí, on se na ni usmál a podal

jí zralé jablíčko, našel je na cestě a schoval do kapsy.
Vzala je ochotně a poděkovala: „Zaplať Pán Bůhl“
„[ ty jsi nějaká milá holčička,“ pochválil ji deputátnlk a po­

hladil ji po černé hlavičce.
_lako ptáček švitořilo dítě ustavičně, chodilo za kočičkou,

honilo pejska, a lno hladu sedlo konečně ke stolu.
„Počkej, napred pomodliti,“ řeklo Mládkovi, když vzal lžlci

a potopil ji do talíře, plného husté, horké polévky z bramborů.
Baar. Milkova obrátky 3
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Muž zaplál ve tváři jako růže, ale poslušně jako beránek
sklonil hlavu, požehnal se křížem a mozolovité ruce sepjal k mo­
dlitbě. Jeho rty zvolna se pohybovaly, odřlkávajíce potichu
slova Otčenáše.

„Nahlas se modliti,“ povídala si Aninka a spustila:

„Pane Bože v n.bičku,
žehne mému chlebíčků,
co tv ruka uštědřila,
maminka nám uvařila.
Rozmnož nám to sousto chudé
a ono tak sytým bude
jako bylo chlebů pět,
kterým žehnal Kristův ret,
když u něho zástup v bědě,
na poušti byl na obědě.
Skrze Krista Pána našeho. Amen.“

S chutí teď dala se do jídla. To se ji v hlavičce vybavil
starý zvyk, a ta modlitbička, na kterou si v Praze ani nevzpo—
mněla, zde, v tom známém prostředí vesnického života, u chu­
dého stolu, sotva že vssála do sebe známou vůni bramborovky,
vyhoupla se jí v mysli.

„Hodná jsi, hodná,“ pochválili ji nový tatínek s maminkou,
když i po obědě se pomodlila. „Pojedeš s námi na pole, ta­
tínek bude orat a já sbírati klásky, a ty budeš hlídati husy,
aby nešly do řlpy,“ slíbila ji maminka.

„Pán ji chce viděti, tak ji tam za mnou přiveď,“ řekl ještě
muž na odchodu a připravil Anince prut na husy, pěkný prut,
dlouhý a pružný. Pošvihávala si s nim, a jakoby to byl kou­
zelný prut, otevřel jí v hlavičce poklad, polozapomenuté pls­
ničky vyrojily se jí, a ona spokojeně si je zase broukala a hnala
husi stádečko s Mládkovou na veliké strniště.

Tam prohánělo se několik potahů. Nebyli to volci a kravky,
ale koně, velicí, nohati koně, zapřažení do pluhů, rozorávali
dlouhý, širý lán, po kterém ježilo se tvrdě strnisko. Mezi nimi
chodil pan Jarý, hůlkou vrtal do země a měřil hloubku orby.

„A to je ten panchart,“ zastavil se u Mládkové.

k á„Aninko, to je pán, jdi a polib mu ruku,“ poručila Mlád­ov .
Dítě zvedlo hlavičku a svoje tmavá, smutná očka upřelo

na tvář pana Jarého.
„To není velebný pán, má vousy,“ řeklo a zavrtělo hlavou.
„Hned polib rukul“ přísněji nakazovala deputátnice.
Ale Aninka se odvrátila a zavrtala se tváří Mládkové do

sukní. Cosi jako hrůza zalomcovalo dětským tělíčkem.
Pan Jarý se otočil a odcházel.
„Ráčejí odpustiti,“ křičela za ním žena. „Je u nás teprve

první den, a je malá, neví ještě, co se sluší a patří.“ Znělo to
jako omluva i prosba zároveň.
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Ale statkář už se neohlédl. Kráčel přes pole, a dvě hlu­
boké dětské oči ho provázely. Cítil jejich pohled, a zrychlil
krok, aby brzy zmizel s jejich dosahu.

„Kdo to byl?“ optala se Aninka, když pan Jarý zašel.
„To je náš pán, toho musíš míti ráda, a musíš mu pěkně

libati ruku jako velcbnému pánu. A teď si sedni tuhle na mez
a hlídej husy. Vidíš, sem přes tu mez žádná nesmí,“ vysvětlila
jí nová matka, namáhavě se sehnula a dala se do sbírání ulá­
maných klasů.

Tim zahájeno bylo druhé období života nalezenky Anny
Sukové. Zvykla si brzy na nové prostředí . .. Člověk je jako
strom. Přesazen v mládí, snadno se ujímá, ale ve stárí často
steskem hyne dříve, než se změně a novým poměrům přizpů­
sobí. Tak i ta lidská květinka, Práže, ujala se u Mládků, za­
pomněla na Kamenici, na Ptáčkovou, na všecko to, co bylo
jejím světem v útlém dětství. ..

Vrstvu po vrstvě nanášel život na ty staré dojmy. Aninka
počala do školy choditi. Nebylo-li právě nic na práci, obklo­
pila se novými dětskými známostmi. Chovala Mládkovům nej­
dříve jednoho kluka, pak po čase už dva. Měla svoje drobné
radosti a žalosti, rostla i sílila, a Mládkovům záviděl ji kde kdo
po celé vsi.

„je to žába čilá jako ještěrka,“ říkali lidé, „ani se neza­
staví. Podělá více práce než mnohá děvečka.“

! do práce chodila už s Mládkovou, protože už nejstarší
kluk musil opatrovati své mladší sourozence.

„Nu, holka, ty se máš k světu,“ zastavil se jednou u ní
pan _Iarý a zálibným okem prohlížel si její pružné tílko, jak se
prohýbalo a napínalo, zvedajíc ve žních těžké snopy Mládkovi
na vůz. ] na koně dovedla si Aninka houknout a sama si po­
pojížděla po poli od jednoho panáka ke druhému.

„Kolik ti bude let?“
„Čtrnáct, milostpane,“ a usmála se na pána, až se na slu­

níčku zaleskly za červenými rtíky drobné bílé zoubky jako perly.
„Poslouchejte, Mládku,“ zastavil se pan jarý u svého če­

ledína asi po měsíci, „mé paní utekla služka. Pošlete nám na
čas Andulu, než si najde paní jinou.“

„S radostí, milostpane.“
Tak vešla Anna Suková do jarých domu, a víc už se

k Mládkům nevrátila.

„To je dívka,“ velebila paní jará, „ta je mi milejší než
dvě jiné, čilá a bystrá jako rybička, veselá a poslušná.“ Za­

milovala si ji, pětku měsíčně LI platila a ještě ji oblékala. Létalynou . .. as starým krásy u usuje, ale co jim ubere, mladým
přidává. Nebylo krásnější dívky ve Velkých Dvorech, nežli
|arých služka . . . i
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„Tak, 'ak se vede na výměnku?“ ptávali se lidé staré
Ptáčkové pri potkání. Nečinili tak ze zvědavosti, ale ze sluš­
nosti. Všichni po celé Kamenici dobře věděli, že se staří s mla—
dými krásně snášejí a proto bylo možno tak ji oslovit, aby se
mohla svým štěstím pochlubit a políbovatí si. jinak se v té
vlsce ptávali navzájem: „Co pak děláte?“ nebo: „Kde pak jste
chodil?“ ale Ptáčkové každý jen: „jak je, jak se vede?“ byla
výmčnici po novu, teprve asi před půl rokem přivedl jim syn
nevěstu. Staří přepustili mladým chalupu celou a z veliké svět­
nice přestěhovali se do malé. A Ptáčková po každé takové
otázce blaženě se usmála:

„Stýskatí si nemohu, chvála Bohu. Spokojení jsme, jenom
ab ch si nepřechválila, aby tak bylo pořád, až do smrti, ne­
mame už k ní daleko.“

Ale Ptáčkové přece jen se stýskalo. Chodila po práci, ne—
zahálela, ale když se v poledne anebo večer domů vrátila, tak
tichou jako mrtvou zdála se jl jejich chaloupka. Závistivě hle­
děla na jiné výměnkářky, jak se tahají s dětmi, jak skáče okolo
nich ta drobotína, za sukně je tahá & křičí do nahluchlých uší:
„Babičko, babičkóóól“ To jediné scházelo Ptáčkové. Byla to
taková rózená matka, vychovatelka, výborná pěstounka dětl,
něžná, lahodná a trpělivá. Děti byly její radostí, ba vášni.
K dětem všude se měla, a ony jakoby to vycítily, jen jen se
třásly po nl, ručky jako po pravé matce vztahovaly, okolo krku
ji objlmaly, na klín se ji drápaly. A proto Ptáčková horlivě
a dlouho přemlouvala nevěstu, aby si vzala Práže, dítě na vy­
chování, hned jak se jí vlastní narodí.

„Pojedeš do Prahy, pojedu třeba s tebou. Pan doktor tě
prohlédne a uvidíš, kojence ti dají. Osm zlatek měsíčně není
k zahození, ty tak lehce nezvedneš.“

Ale nevěsta hlavou kroutila, ani slyšeti nechtěla o tom.
„jen nebuď blázínek,“ přemlouvala ji dále tchyně.
„Práce nebude s tim žádná, to já, všecko já, tvoje i cizí

ošetřlm, převíjí, nakrmím, a ráda, tuze ráda, protože ani nevíš,
jak ráda se s těmi lidskými broučky oblrám.“

„Až pak, až jak to přestojlm,“ rozhodla se konečně mladá
a Ptáčková už ji pak nepřemlouvala.

Ale jak se stala babičkou, znova do všech žíl ji to v'elo.
S něžnou pozorností ošetřovala mladou matku i jejího syn čka
a zvláště tohoto. Uspávala ho, kollbala a tajně ho svařeným
mléčkem přikrmovala.

„Vidíš, jak snadno bys dva užívila,“ říkala nevěstě.
[ pan doktor jl řekl, že by bylo nejlépe, kdyby si vzala

Práže, protože ten její kluk, Bůh vl, čím to je, je jako cvallk,
ale pije, že to ani za řeč nestojí.
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To už babička byla ve svém živlu. Na faru doběhla i k sta—
rostovi i vysvědčení od pana doktora přinesla a na cestu mladou
vypravovala.

„jen jeď, dcerunko, jeď, když Prahu znáš, nemusím s tebou,
darmo bychom dvě peníze utrácely.“

„Ale já bych přece byla radší, kdybyste se mnou jela,“
zaprosila nevěsta.

„Ale, Božínku, s radostí, a to, když budeme dvě, můžeme
i Pepíčka vziti s sebou. Cestou ho napojíš ve vlaku, a páni
ho alespoň uvidí, přesvědčí se, jaké zdravé, čisté dítě je to,“
a horlivě sama se strojila a chystala.

„Mne tam znají, dobře mne tam znají, a nechlubím se, Bože,
rač chránit, ale pan farář jim dopsal o tom, jak dětí vedu,
a dvakrát dostala jsem odměnu, po desítce dvakráte. Dobrá
byla, dobrá,“ suše usmála se cestou stařena a ani nepozoro­
vala, jak se mladá otřásla.

„Bože, matko, tak divné se mito zdá, co tu povídáte.
iu nás dostávali lidé odměnu, pamatují se, ale vystavovali­
v Praze na výstavě dobytek, hříbě nebo jalůvku, a za dobrý
chov dostal leckdo dukátek i dva, a vy tuhle pravíte: Za dítě
dostala jsem odměnu.“

„Nu, už je to tak. Nejsi od nás, zdá se ti to divným. U vás
jiný kraj a jiný zvyk, ale zvykneš si, dceruško, zvykneš. Tu
vskutku lidé děti si berou a chovají je. Hle, co jich je v naší
vsi! Kupeček má dvě, ve škole mají jedno, u Králů, u Novot­
ných, u rámků, všude, v každém dvoře ichalupě mají po
jednom, ne-li po dvou. A páni rádi je k nám dávají, říkají, že
je tu zdravý kraj, a lid nezkažený, málokteré Práže u nás umře.
A tomu tak jinde není. jinde kapají 'ako _mouchy, nu a někdo
se těch tvorů přece ujmouti musí. obrý skutek tím konáme,
říká pan farář.“

Tak rozháněla stará, zkušená žena poslední chmury a ná­
mitky svojí snachy, nutíc ji, aby se přizpůsobila místnímu zvyku,
nečinila výjimku, protože to se na vsi těžce nese. Cesta rychle
jim plynula. Kloučka nakrmily, ten spal jako zabitý, a celá
Praha nestála mu, když do ní přijeli, ani za to, aby očka
otevřel a podíval se na-ni . . .

V porodnici i nalezinci skutečně znali Ptáčkovou. jak své
jméno vyslovila, už se usmívali a říkali: „Což vy, vy jste u nás.
dobře zapsána, s radostí vám dáme kojence, jen pan doktor
vyšetří tuhle vaši dceru.“

„To jenom po prvé bude déle trvat,“ upozorňovala sta­
řena mladou, „po druhé už bude méně těch všelijakých okolků,
poznají tě, poznamenají si všecko, jen buď trpělivá a nestyd'
se, musí to být,“ to měla strach Ptáčková, aby nevěsta ještě
v poslední chvíli neřekla „ne“, anebo aby nějak ty pány ne­
pohněvala, neurazila.



Ale lékař byl rozumný muž. Dovedl šetřítí studu ženy,
jemně & taktně zjednal si důvěry její a všecky formality prošly
hladce.

„Když jste to vy, Ptáčková,“ řekl pak stařeně, aby ji znovu
nějak povzbudil a vyznamenal, „jděte si na oddělení, najdete
tam starou známou ——opatrovníci pani Beránkovou — a vy­
berte si dítě, které by se vám líbilo.“

„l s radostí, milostpane, s radostí, a ty tu počkej, dcerko,
za chvíli jsem tu!“

Mladé nabídli v kanceláři křeslo, posadila se a s dítětem
v náručí čekala.

„[ to jsou hostí k nám, co pak, snad jste se znovu ne­
vdala,“ vítala Ptáčkovou nahoře paní Beránková.

„já ne, ale dcera moje,“ zalhala Ptáčková, „jsem už ba­
bíčkou, a tak jsem jí přivedla, aby se zaučíla; pan doktor už
jí vyšetřil a dovolil mi, abych si sama došla k nim pro ně­
jakého toho tvorečka, tak jsou tak dobrá a vyberou mí.“

„Má to být chlapeček, nebo chcete holčičku?“
„Kluka samí máme.“
„Tak dáme holku, jdou se mnou,“ a první hrnula se do

sálu. „Tohle je zdravé dítě, a matka taková statná dívka, ku
podívu, nemá ani kapku mléka,“ zastavila se opatrovníce u jedné
z posteli, jichž tu stála celá řada.

Na čistém loži ležela bledá dívka nevšední krásy. Kolcm
bledé tváře splýval jí volně havrani vlas, a smutné oči, temné
jako noc upírala na scvrklou, vrásčitou tvář staré Ptáčkové.
Hladké čelo rozrývala jediná vráska, jež kolmo, vzdorně se
táhla ke koření nosu. jeji rty byly trpce staženy, okoralé a bez
úsměvu.

„Poslyšte, Suková, to dítě by hladem umřelo.“
„Bylo by mu nejlíp,“ hořce promluvila dívka.
„To vy si myslite, ale ono chce žít, dáme je téhle ženě

na vychování, dostanete při svém odchodu od nás místo něho
lístek a tam bude napsáno, kde dítě žije, kdybyste se chtěla
na ně někdy podívat.“

Nemocná jen slabě mávla rukou.
„Nu tak, Suková, ani se se svým dítětem nerozloučíte?

„Alespoň křížek mu na cestu udělejtel“
„Suková, Suková, můj Bože, Suková,“ hrabala se mezi tím

stará Ptáčková úsílně v povadlých vzpomínkách svojí pamětí.
Všecky děti, které z tohoto ohromného domu si přivedla, í které
sem po čase zas odevzdala, procházely teď znova její hlavou.
Jako jiskry pod popelem, když zaduje větřiček, vyskakovala
zapomenutá jména, jako povadlé květiny vodou, ožívly v ní
vybledlé obrazy & dojmy skropené živou vodou úsilného vzpo—
mínání. V duší se jí náhle vybavil svěží, krásný obrázek. Ví­
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děla u nich před chalupou v Kamenici sedětí na drnečku u hu­

sího stádečka černovlasou dívenku, slyšela, jak si pobroukávánějakou písničku a prutem do taktu si pošvihuje.
„Suková — Anna Suková, “ šeptala si potichu, „já přece

měla dítě, které se tak jmenovalo, “ dodala nahlas, „třináct —
čtrnáct let je to, co jsem je sem přivezla.“

„Ale ovšem, to by mohlo být, matka je u nás také na­
rozena.“

„A odkud je, prosím vás?“ řekla Ptáčková a dech se v ní
zatajil.

„ íkat se to nemá, já to říci nesmím, ale ona sama vám
to poví. Odkud že jste, Aninko ?“

„Z Velkých Dvorů — — —
„To je ona!“ vykřikla Ptáčková a chytila se postele; „mé

zlaté dítě, mé zlaté dítě,“ drtlla bezzubými dásněmi, „co se to
jen s tebou stalo.“

V té chvíli jakoby křemen ocelí křísli, zachvělo se srdce
té lhostejné, netečné zde ležící mladé matky. Ten výkřik ne­
známé jí ženy zavadil o ně, a roj vzpomínek jako bílých ho­
lubic vzlétl z něho výše . . . Ano, vzpomněla si náhle na tichou
vesnici, ověnčenou dumnými lesy, na baráček doškový, k zemi
pokorně nachýlený, na to své nejrannější mládí a dala se do
tichého, usedavého pláče . . .

Stará Ptáčková skláněla se k ní.
„Neplač, děvenko moje, neplač, vezmem si tvé dítě a snad

si tě vezme ten tvůj a smyje tvojí hanbu.“
, ten si mne nikdy nevezme, ani na oči mu nesmím,

jeho žena mne vyhnala, celá ves plivala po mně a já přece za
nic nemohla.“

„Co to mluvíš, dítě?“

„Byl můj poručník, nejbohatší člověk, starosta, musila jsemposlechnout; pan jarý je otcem mého dítěte.“
„Ale dost, dost, to nelze připustit,“ tahala Ptáčkovou opa­

trovníce, „nemocná se rozčiluje i ostatní jsou obtěžovány,“
strkala ženu ze dveří, sama nesouc malinkou Annu Sukovou
v náručí. „Může si k vám zaject, až ji propustíme. Mluví už
jako v horečce, ublíží si, co by mi řekl pan doktor,“ bránila
stařeně, která vší moci chtěla se k loži vrátiti.

„Alespoň 5 Pánem Bohem jí dám.“
„Ne, ne, to nelze, až jindy,“ řekla přísným hlasem. A pak

cestou do kanceláře už mírnějším hlasem švitořila: „JO, milá
Ptáčková, to není ani první ani poslední románek. Takových
věcí my tu přehlédneme, kroniky by se daly skládati.“

Ale Ptáčková neslyšela, ani ji, ani dceru potom dole v kance­
láří, ani pány. kteří vyplňovali platební arch. jen pyšný, hrubý
hlas slyšela, jen zápraží velikého statku uprostřed bohaté ves­
nice viděla, a na něm mladého statného muže, s puškou na
řemení s holí v ruce.



„jarý, pan Jaroslav _larý je to,“ ozvala se v ní uctívá slova
Mládkové, kterou tehdy v polích cestou k nádraží potkala.

„Co se vám stalo, maminko, co je vám ?“ dotírala na ni
nevěsta, ale slova z ní nedostala.

Stará matka naslouchala jinému hlasu. Zdálo se jí zase,
že ta kola železniční křičí a vržou tu větu, kterou tenkráte sly­
šela:

„Panchart, panchart je to a my to v obci máme živiti ...“
Přitulila dítě k srdci, a s radostí odvážela si je k chudému
domovu . . .



__ÝYÝÝÝWÝÝVÝL

NA CESTU . . .

l.

Na kolejích nádraží Františka Josefa stál dlouhý, k odjezdu
zcela uchystaný vlak. Komín lokomotivy slabě kouřil a jejím
ventilem unikala zlobně syčící, ostrá pára. Zimní, mlhavý večer
dusil i oslňující zář obloukových lamp — a zelená a rudá světla
— postavená nad výhybkami — rozhozená po nádraží — svl­
tila matně jako bludičky nad zrádnými močály . . .

Se všech stran k nádraží spěchali lidé. jako včely létavky
— když s večera vracejí se z bohaté pastvy do úlu — na­
ssáté medem — obalené rousky pelu ——-upachtěné a unavené
— tak zapadaly do nádražních vchodů ženy spěchem uřícené,
nesoucí plné ruce balíčků, vlekoucí tašky, krabice, koše a ka—
belky — a jako do buněk zalézaly rychle do jednotlivých vozů
a oddělení. Pilné jejich ruce kmitaly se i uvnitř a zašpiněnými,
upocenými okny vagonů bylo viděti, jak zvedají zavazadla do
výše — kupí je a pořádají.

jednou z posledních těch lidských včel byla paní Justina
Opatová NeSpěchala. Šla s klidem člověka, který ví, že do
odjezdu vlaku prchnouti musejí ještě tři minuty, a pohodlné
místo že mu zaručuje jizdni lístek druhé třídy. Bývala také tak spla­
šenou. Horečný kvap lomcoval ji, kdykoliv se chystala na cestu
sebe kratší. O čtvrt i půl hodiny dříve přibíhala na nádraží,
než velel jízdní řád. Ale když se oddala Janovi — ten hned
po oddavkách na svatební cestě vyléčil ji z té horečky. Přede­
vším — jako dar před samou svatbou — podal ji přesně jdoucí,
vyzkoušené hodinky s výborným strojem.

„Ty tvoje si schovej do plyšového pouzdra — ty jsou pro
parádu — ale ne pro potřebu“ — řekl ji s ironii.

Ona jich vskutku jinak neužívala než jako šperku . ..



Ale jan s professorskou pedanterií naučil ji hleděti na ho­
dinky jako na praktickou příručku — která se nesmí nosit někde
na nedobytném anebo těžce přístupném místě — ale prostě
v kapse anebo za pasem. Osvětlil ji význam a cenu minuty
v lidském životě — ukáznil ji — učinil z ní ženu přesnou a do­
chvilnou — která určovala čas i v hovoru společenském jako
professor astronomie — na minuty a vteřiny . . .

„Ach, paní Opatová,“ vítal ji radostný hlas známé paní
správcové hned na chodbě vozu — „teď jistě již pojedeme —
vy račte přicházet vždycky na minutu; — já spěchala jakoby
hořelo a ted' čtvrt hodiny tu ve vlaku pobíhám — abych se
uklidnila/'

„Dobu odjezdu v hlavě a dobré hodinky v kapse — a bu­
dete přicházet i vy v pravou chvíli“ — smála se justina berouc
od sluhy svoje balíčky a škatule.

„Ale, prosím vás — kdo pak by je vytahoval stále,“
panička lovila malinké hodinečky kdesi pod krkem — „Pak za­
pomenu je natáhnout a nařídit — kdy pak je vezmu — vždyť
jsem to věděla — nejdou mi.“

„I to já je mám v kapse jako drobné peníze — stále abych
je" měla po ruce“ — a justina rovnala při tom svoje zavazadla
— odložila klobouk i plášť — posadila se do kouta a očima
znovu přehlédla celý dnešní nákup.

Ano, všecko tu má— dárek pro muže, cukrovinky na stro­
meček — čaj, služce látku na šaty — ne — na nic nezapo—
mněla. Oddychla si spokojeně.

A jakoby čekaly, až justina se usadí a svoji přehlídku­
ukončí, ozvaly se — teprve teď po tom jejím vzdechu — rány
zvonkového signálu. Třikrát po dvou úderech v melodickém
intervalu bloudil ten zvuk po perronu, jakoby ještě naposled
svolával všecky, kteří se chystají na cestu. Průvodčí zamá­
vali svítilnami, strojvedoucí — až dosud vychýlený přes pažení
lokomotivy — vtáhl se do vnitř. — —

Nastala chvíle napjatého ticha. — Kroky ztichly — i pára
přestala syčet. — Vrchní konduktér přiložil ke rtům malou,
lesklou trubku. — jako sbormistr, když udává pěvcům před
produkcí ladičkou ton, tak vtom tichu pozorném ozval se
krátký, jasný hlas trubičky a jakoby chtěl působiti kontrastem,
hned v zápětí příšerný, hrubý hvizd projel celým nádražím.
Dlouhý vlak — jako šlehnutý had — zlostně, nervosně sebou
trhl. Kola zaskřípala, řetězy s rachotem se napínaly, půda du­
něla a sklo zadrnčelo ve svítilnách i oknech, když lokomotiva
vyrazila z komínu — jakoby z hrdla chuchvalec dýmu & páry
— jednou — dvakrát.

Vlak rozjel se do tmy. jako rozdrážděný netvor řítil se
z nádraží do nádraží, rudými světly jako zraky krvavými dívala
se lokomotiva na matně se lesknoucí koleje, z malých domků
vylézali strážníci se svítilnami, jakoby jí chtěli posvítit na cestu,



vstříc kynula jí světla semaforů a distančních signálů ——a ona
— jako oheň, dým a páru chrlící hlava onoho netvora — vlekla
za sebou vlak, plný ozářených okének, úzkých chodbiček, dveří,
přihrádek a laviček.

Lidé v něm vesele bzučeli, chodili a smáli se.
V pestré směsi byli tu usměvaví studenti, zpívající vojáci,

idělníci, vracející se z cukrovarů, ze staveb a panských dvorů.
— — — Všichni jedou domů — na svátky -—na prázdniny,a
v baličkách vezou s sebou dárky.

Ach, co radosti je dnes ukryto v tomto vlaku,“ uvažo­
vala justina, stále ještě stulena ve svém koutě. l ona jela do
Prahy nakoupit dárků.

„Tak co pak jste koupila mužíčkovi?“ vyrušil ji konečně
dotěrný hlas její známé.

„Turistické košile,“ s úmyslnou stručnosti odpověděla ji
justina.

„Aj.' —no ano, já slyšela—pan řídicí prý s vámi každo­

ročně jezdí na cesty — Ae prý vášnivý turista — a jaké jste,prosím vás, koupila?“ zraky paní správcové upřely se na
krabici, jakoby chtěly prohlédnout, provrtat kartonové její stěny.

„Pěkné — hedvábná.“ —
„Hedvábné? A po čem — prosím vás? A jaký mají střih

asi?“ Justině bylo to protivné — cítila to vyzváni, aby otevřela
krabici, rozložila její obsah, dovolila cizím rukám hrabati se
v ní a cizím očím prohlížeti si ji.

Nepřekonatelný odpor se ji zmocnil — a nevyhověla ani
přímé žádosti, zabalené do slov: „a nemohla byste mi snad
ty košile ukázat?“

„Ne, nemohla,“ odrazila útok. Byla vědomě hrubou, ne­
šetrnou, ale v té náladě nemohla si pomoci. jako znesvěcení jejiho
dárku jí připadalo, kdyby ty slídivé zraky zde se ho dotkly..

„Kantorka pyšná,“ sykla paní Správcová zlostí a zarytě
pak mlčela.

„Bělovicel“ — vykřikl konečně konduktér kouzelné slovo,
které vysvobodilo Justinu — jako princeznu ze zakletí — z vlaku
i ze společnosti . . .

„Co pak jsi mi koupila?“ dráždil ji muž cestou z nádraží.
„Nejsi hodný — nic,“ řekla mu nevrle. lta jeho zvědavost

dotkla se ji nemile.
„Spí už Jenda?“ optala se na dítě.
„jako zabitý — beze strachu můžeš propašovat ježíška,

smál se řídicí — a potřásal balíčky, aby uhádl jejich obsah a
poškádlil ženu. — — —­

ll.

V zadnim pokoji uzamčena — sama a sama Justina chystala
stromek. Byl štědrý den. Proti všem tradicím a zvykům —byl
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to den blátivý, mlhavý a nepříjemný. Po sněhu a mrazu nebylo
ani potuchy. Jako na posměch všem obrázkům a povídkám vá­
nočním — místo sněhu sypaly se vzduchem milliardy jemných
krůpěji dešťových a jako pelový prášek měkce usazovaly se
na oknech a střechách. Orvané, deštěm zčernalé větve stromů
hleděly do pokoje zvědavě na zelený smrček. Ten krčil se bo­
jácně na stole — v nezvyklém prostředí — trpělivě snášel
všecko, co s ním bílé ruce paní řídící tropily . . . Ty hbité vá­
zaly naň pozlacené ořech , cukrovinky, svíčky naň lepily, po­
tahovaly ho dlouhými vřákny dubových barev a na konec
upevnily na jeho vršek papírového anděla. justina odstoupila
o krok a prohlížela svoje dílo.

A jak tak zahleděla se na ten stromek utatý — zasazený
místo do lesní půdy — do tvrdého, dřevěného podstavce —
cosi jako lítost stisklo jí srdce. jakoby cítila, jak se tu stýská
tomu smrčku zde — mezi čtyřmi pomalovanými stěnami —
po širém hučlclm lese, jak se stydí za ty nepřirozené plody a
ozdoby, kterými ho okrášlila.

„OkrášlilaP“ opakovala si v duchu — „ne — znešvařila,
zohyzdila,“ dodala tvrdě. „Ale 'e to zvyk“ — pokrčíla rameny
— „ošklivý zvyk — jak krásnejšl je tuhle betllmek,“ a zadl­
vala se na Alešovy figurky, pěkně po prkénku v mechu roze­
stavené. „Ubohý smrčku — tak mlád a musil jsi umřít,“ po­
litovala ho. —

„Milostpaní — těsto už přetéká,“ hlásila za dveřmi služka.
„Hned jdu — hned,“ vykřikla Justina. Setřásla rychle všecku

rozcitlivělost — shýbla se do otevřené skříně ještě několikrát
a kladla kolem stromu ballčky. — Velká krabice byla tu jako
kvočna mezi kuřátky. Byl na ni nápis: „Svému muži -—-málo,
za to z lásky dáno.“ — Zdálo se jí to sice banální, otřelé, ale
nebylo času k dlouhému přemýšlení. „Měla bych si to znovu
prohlédnout“ — napadlo ji a už sahala po nůžkách, aby pře­
střihla motouz.

„Milostpanl, jdou už,“ hartusila služka. ——
„Už letlm,“ odpověděla a odtrhla se od dárků. Pokoj opět

pečlivě uzavřela a vpadla do kuchyně. Ach, bylo tam ráce!
Vánočky plést, rybu chystat, koření utlouci, lampy uc ystat,
pak ještě nádobí vyčistit, aby se všecko lesklo — — a k tomu
se vracel muž s jendou.

„Vy už jdete?“ spráskla ruce justina.
„Fi, to je štědrý den!“ ulevoval si muž ve dveřích. —

„Všecka nálada je pryč — mráz až to praští po střechách a
po stromech sníh — a nad tím sluníčko shllžející se ve hlatlch
drobných, sněhových krystalků — takový jiskřlcl — radostný
má býti dnešní den — a zatím je tam jako o dušičkách.“ —

„Prší a je tam bláto — tatínek řek', že vám tu raději
budeme pomáhat,“ nabízel se ochotně jenda a tahal se sebe
teplý zímníček.
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„[ děkujeme pěkně — rozinek a mandlí je málo ——a už
jsou přebrané — jděte do třídy s tatínkem“ — vyháněla je
paní Justina. Ale _nedali se.

„My budeme hodní,“ sliboval pan řídící za _lendu i za
sebe — „jen nás tady nechte — budeme se procházeti po
světnicích — když je venku bláto.“

Zapálil si doutník — dal Jeníkovi papír a barevné tužky
— hovořil s ním, ale v duchu stále přemýšlel na jednu věc.
Byl vskutku vášnivý turista. Projel i prošel hezký kus světa.
Znal zelené, stříbrem ledovců korunované Alpy — prolezl kráp­
níkové jeskyně ——prohlédl si nejznamenitější města střední
Evropy. — Každé prázdniny někam jel. Ženu vzal s sebou &
_lendu odvezl na prázdniny k babičce. Jednou jeli na jezera —
po druhé na hory — po třetí k propastem, k vodopádům a
rekám . . .

[ teď na to myslil a zálibně se usmíval. To bude dar jeho
ženě. Cestu si vymyslíl — a dalekou . .. Hned teď — jestli
ten plán schválí—objedná mapy a průvodce — sestaví rozvrh
času i peněz . . .

„Poslouchej, ženo“ — nevydržel déle mlčet, slezl s divanu
— na který se byl pohodlně natáhl & odhodil noviny.

„Poslouchám — mluv jen,“ ozvala se Justina v kuchyni
a dále válcla a hnětla kusy kyprého bílého těsta.

„Víš, o dnešním dní dostáváš ode mne dárek,“ mluvil řl­
dící už ve dveřích a s láskou hleděl na svoji ženu — „ale letos
nedostaneš — jistě nedostaneš“ —

„A proč ?“ rozmarně optala se justina. „Hněvala jsem pána?“
„Ne -— nehněvala ——ale pán šetří — chystá se na cestu.“
„Už teď?“
„Ovšem —protože na dalekou cestu — a doprovodí mne

paní?“ —
„Vezmeš-li mne s sebou — —“
„Nu, nevím — nebudeš-li se bát ?“ —
„A kam, prosím tě, se chystáš?“ a ruce její se zastavily.
Muž měl na jazyku říci jí to — říci jí „k moři — k dale­

kému severnímu moři — tam k těm mlhavým břehům Dánska
anebo třeba An lie“ — ale přemohl se — potlačil v sobě tu
sdílnost jako predčasnou — jenom se usmál — naklonil se
k ženě a řekl jí tajuplně: „pověz, co je v krabici.“ —

„Až večer ——počkej,“ odbyla ho justina.
„Až večer — počkej,“ usmál se na ni muž — „ta cesta

to bude můj dar“ a těšil se, jak ji překvapí. *
l_lustína se radovala. „Dobře jsem volila,“ chválila se

v duchu —- „myslí na cesty — potěší ho můj dárek.“ —
Tak oba napjatě a radostně čekali blížící se večer.
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Dřív než jindy snesla se tma v tom mlhavém dni na celý
kraj. Pohltila v sobě celou visku a zatopila kolem dokola
školu i se zahradou.

„Bože, to je dnes divný štědrý večer,“ povzdychla si paní
řídicí, když rozsvítila čisté lampy a přistoupila k oknu. Upřela
oči k nebi a ani jedna zlatá hvězda neusmála se na ni. Rychle
spustila záclony a prostírala stůl. Služka hrála si s Jendou
a muž rovnal tam na talíře pyramidy jablek a ořechů — když
Justina jako myška vklouzla do zadního pokoje a rychle roz­
svěcovala tenké, dlouhé svíčičky, rozsázené po zeleném stromku.
Sama při té práci radostné koupala se ve vzpomínkách svého
dětství — oči jí zvlhly, když si vzpomněla na svoji maminku
— jak tajuplně — právě tak jako ona teď ——si vedla.

Zažehla poslední svíčičku a chopila se zvonku.
Střibrný jeho zvuk rozletěl se pokojem.
„Ježíšek — Ježíšek“ — vykřikl Jenda v kuchyni.

je tu“ — jásala služka.
„ přišel,“ vesele dotvrzoval otec. Všichni hrnuli se

k matce, která stála ve dveřích — oblita září vánočního stromku
— usmívajicí se a blažená; — ustoupila jim a sama pak po­
sledni vešla za nimi.

Pan řídící sedl k otevřenému pianu a po starém zvyku —
měkce — lahodně preludoval chvíli motivy vánočních koled —
až konečně udeřil fortissimem a všichni rázem jásavě zapěli:
„Narodil se Kristus Pán — radujme se — veselme se . . .“

Jakoby všechen stesk setřásli, jakoby sluníčko sem zasví­
tilo, rozehřáli se všichni tou pisni, než ji dozpivali . ..

Přáli si navzá'em „šťastné a veselé svátky“ a přistoupili
znova ke stolu po rytému dárky.

Na baličkách bělely se listky s nadpisy.
Nejštědřeji obdarován byl Jenda.
„Svému muži — málo, ale z lásky dáno,“ vesele přečetl

muž a chopil se krabice.
„Tohle je od babičky,“ podávala Justina Jendovi cosi v pa­

píru — když muž náhle vykřikl a jako uštknut odskočil od
svého dárku.

Justina překvapeně zvedla hlavu.
„Justino, pro Boha, cos mi to koupila?" mluvil zděšeně.

„
CZC: N(N(

V rozevřené krabici — mezi bílým hedvábným papírem
— černala se nějaká černá látka.

„C0 je to?“ — Cize — překvapeně promluvila Justina a
sáhla prudce do vnitř. Vytáhla odtud černou smuteční nápr­
scnku, černé manžety, černou kravatu, rukavice, závoj i bílý
kostěný křížek — jaký se dává nebožtíkům do ruky _ vy­
padl na zem.
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„Já ti koupila turistické košile — pěkné — šedé — hed­
vábné“ — křičela zcela pomatená.

„To je omyl — hrozný omyl nějaký,“ vzpamatoval se
muž, bral ji z ruky ty hrůzné předměty a cpal je vší mocí
zpět — zpět do té krabice — a kvapně víko na ně přirazil.

Zdrcena stála tu Justina. Rozbřesklo se jí v hlavě.
Ano —pamatuje se. Sešla se v obchodě 5 cizí, neznámou

pani, která kupovala ty smuteční předměty zde.
„To budu mit vanoce — muž mi umřel,“ postěžovala si

Justině — „právě o štědrém dni — zítra — ho pochovám.“
Obsluhovali je současně — plno lidí tam bylo — platila

u pokladny a když se vrátila — vzala cizí krabici.
„Omyl — děsný omyl,“ naříkala jindy tak klidná žena . . .

„jen podivat jsem se měla — alespoň před chvílí víko po­
zvednout . . .“ pllsnila se ustavičně. .

jako otrávení usedli všichni ke štědrovečernlmu stolu. Ne­
chutnalo jim. Cosi viselo ve vzduchu - co vytáhlo se z té
papírově obludy — a zpět do ní vtlačiti se nedalo. Nutili se
do zábavy a žertu — i smát se chtěl řídící té náhodě — ale
selhal každý pokus . . .

„Chtěl's mi cosi říci — o cestě jsi mluvil —“ připomínala
lustina svému muži —

„Ne — dnes už ne — drahá — až jindy — počkej — až
zítra snad.“

Po měsíci doprovázeli jsme z Bělovic na náš: hřbitůvek
pana řídícího Jana Opata. Mrtvice zlomila mu kořen jeho života.

„Odešel na cestu dalekou, ze které není návratu“ stálo
na jeho smutečnim parte napsáno.
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z PAMĚTI STARÉHO KONDUKTÉRA.

Konečně doletěl vlak do poslední stanice . . . Stanul na
koleji jako mrtvý a kde kdo rychle ho opouštěl. Nejdříve ce­
stující vystěhovali se z úzkých, špinavých vozů — pak jako by
mu hlavu ufali — oddělila se od vlaku v předu lokomotiva a
rychle ujížděla k topírně — —

Pouze průvodčí toho vlaku — konduktér — když otevřel
všecky dveře dokořán — když několikráte byl vykřikl v obou
zemských jazycích jméno konečné stanice —když byl prohlédl
vozy, nezůstal-li nikdo v nich, nikdo nic nezapomněl — chystal
se sám také k odchodu.

V těsném prostoru, mezi chodbou a záchodem, měl vyká­
zané skrovné místo pro sebe a pro svoje potřeby. Visel tu jeho
plášť, malá lucernička, a pod sedadlem povalovala se černá
kožená taška.

Unaven zastrčil kupírovací, ohmatané kleště do náprsní
kapsy k malé kostěné píšťalce, kabát přehodil si přes ramena,
sebral tašku a odcházel. Ostrý vítr fičel po otevřené ploše ná­
dražní, nadouval mu plášť, tak že prázdné, schlíplé rukávy jako
zlomená křídla poletovaly kolem utýraného službou a zcela vy­
čerpaného konduktéra Vrány.

Jakoby ani necítil údery větru, klátil se volným krokem ke
kasárnám, kde v jednom rohu chodby Vránovic bydlili. Měli
tam kuchyň a poko'ík. Vrána těšil se naň po každé skon­
čené tuře, když uprá ený, umouněný a ochraptělý blížil se ku
svému bytu. Věděl, že je čistý a klidný. Věděl, že ho tam čeká
žena, dychtivě, toužebně že ho očekávají jeho dětí. Po léta,
den co den, noc ponoci bolestně s ním se loučí a lačně pak
čekají, zda se jim vr'átí zdrav a co jim poví nového.

Ano, co jim poví nového.
Tam v kruhu své rodiny, když se umyl, převlékl a vyspal,

probouzel se vždy jako znovuzrozen, s vědomím, že několik
hodin zbývá mu pro ženu, pro děti, pro sebe, pro rodinu. Tu
zapomínal na !hukot a skřípání utažené brzdy, na supění a
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hvízdání lokomotivy, na sykot páry. Na to na všecko pravidelně
zapomínal, jakmile nohou dotkl se pevně země a blížil se ku
teplému domovu.

Ale dnes — dnes ustavičně i teď cestou zdá se mu, že
slyší, jak lokomotiva s ďábelským smíchem vyráží ze svého
hrdla returní páru, jak v ložiskách svých jakoby to zuby cva­
kaly, otřásají se pohyblivé dveře, chvějí se hrůzou a jakoby
bolestí si naříkaly, drnčí monotonně okna. To všecko i ted
cestou šlo s ním, šlo k jeho domovu. Hučely mu v hlavě di­
voké nárazy vozových terčů, zvonění kovových kolejí a jako
dominanta nade vším tím šumem a ruchem zněl mu v uších
šílený onen výkřik.

Výkřik, který přehlušil všecko, jako ostrý šíp prodral se
směsí hrubých zvuků, jako břítký nůž projel jednotvárný hluk
a hluboko vnikl, vřezal se do paměti.

Vrána ho slyšel. l teď ho slyší — a sám neví — chvěje--li
se zimou, roztřásá- lí ho ten vitr dotěrný anebo ten hrůzný vý—
křik, ehož ozvěna dosud bije o stěny rozechvěné jeho duše.

no, vzpomíná si, ten člověk přisedl si hned v Praze,
hned jak vyjeli, seděl v koutě v kupé třetí třídy sám a sám.
Seděl tu zamračený, s čelem svraštělým a očima hrozívýma.
Lidé vstupovali do jeho oddělení, pohlédli naň a mímovolně
procházeli kolem něho do oddělení dalších.

Vlak projel vinohradským tunelem, zabouřil nad hladinou
Vltavy, proletěl Smíchovem a ocitl se v hluboké úžlabině
pustých skal. ako had svljel se a kroutil zátočinami a namá­
havě dral se príkrým stoupáním ku předu.

Jako malá moucha lezl a drápal se po něm průvodčí Vrána.
Ostatní všichni pohodlně seděli, smáli se bezstarostně, bavili se
vesele, ale on, konduktér, po té pohyblivé, vratké půdě, jež
jako na lodi pod jeho nohama stále se kolísala, vlnila, brzy na
pravo, brzy na levo se klonila, on s kleštěmi v ruce a na
hlavě s čepicí černým páskem přitaženou procházel vnitřek
vozů, překračoval pohyblivé můstky železné, jimiž vagony spo­

jeny byly, ba v závratném letu, unášen tím vlakem (jako malýptáček nějaký báječným drakem, šplhal se i po úzk m prknu,
zkřehlou rukou křečovitě chytal se chladného železa a mosaz­
nýchka.

Na té cestě příšerné, hrůzné, mezi životem a smrtí stále
se potáceje, prohlížel jízdní lístky, kontroloval jejich data,
v pamět si vtiskoval kam kdo jede, kde vystoupí, anebo kdo
přestoupí, a němě, mlčky propichoval tlustý, režný papír, až
kleště v ruce hlasitě mu cvakaly . . .

A tak došel až k němu, k tomu člověku záhadnému, šíří­
címu kolem sebe bezděčný strach a pověrčiv'ou bázeň.

Jako dravec v kleci seděl tu sám a sám v kupé.
Vrána se obrátil a stoje ve dveřích křikl na lidi tísnlcí se

na chodbě i v ostatních odděleních průchodicího vozu:
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„Tak proč se zde tlačíte? Zde je prázdno! Proč sem ne—
'dete?“
] „My se ho bojíme,“ odpověděla kterási žena.

Konduktér přirazil dveře a víc, aby vyvrátil nějaký hloupý
ženský předsudek, jak se domníval, než ze zvědavosti se optal:
„A proč se ho bojíte?“

„Proto že ho známe, on 'e od nás,“ křičelo několik hlasů,
„on bije svoji matku, byl v raze u soudu, ale vrací se, osvo­
bodili ho, pustili ho.“

„I tak to nebude pravda.“
„Jak by nebyla, ale to ona, matka, nechtěla na něho, na

své dítě, svědčit, zapřela všecko a tak mu pomohla, ani

k soludu nejela, chuděra stará, nemohla, jenom doma ji vy­slec li . . .“ '
A Vrána ztrnul v duši své, vzpomněl si na své děti a

vzpomínal si na to i teď, když už už stál před dveřmi svého
příbytku.

„Mám jim to říci?“ tázal se sebe sama.
„Tatínek, tatínek,“ vyletěly děti z otevřených dveří. Za

nimi vyšla usměvavá žena. Ale náhle zmizel úsměv s její tváře,
jako by vichr pel s květu odvanul, oči její se vytřeštily a hrů'
zou naplnily, ruce sepjala před mužem a hlasem plným úzkosti
vykřikla: „Ježíši Kriste, co se ti dnes stalo?“ a tou otázkou
zavěsila se na jeho rty . . .

1 děti jakoby po těch slovech hrůzou zkamenělý, ochladly
rázem, radost všecka v nich pohasla, jako oheň vodou ulitý..

„Jak to víš?“ stručně optal se muž.
„Vždyť jsi i ve tváři krví postříkán.“
Hle, na to nevzpomněl Vrána. Ano, může to být, že kapky

krve přischly mu na šatech í tváři. Nebylo času shlížet se
v zrcadle, nebylo chvíle klidu od onoho příšerného výkřiku.

„Stalo se neštěstí,“ řekl proto smutně.
„Neštěstí?“ hlasem zvědavým, nabádavým ozvala se znovu

žena, „neštěstí, ale snad ne tobě, jsi přece zdráv ?“
„Náhle, mezi jízdou,“ počal smutným hlasem vypravovati

Vrána, „bouchly dveře a ozval se, ba zařval příšerně bolestný,
lidský hlas. Zatáhl jsem rázem poplašný signál, vlak se za­
stavil, a v jednom voze zmítal se a jako raněný had se svíjel
člověk, mladý muž, roztříštěnou pravicí jako cárem házel a krev
z ní stříkaia na všecky strany. Pokropil nás a všecko kolem
tou krví jako svěcenou vodou.“

„A jak se to stalo? jak se to stalo ?“ šeptala žena.
„Kdo pak ví,“ končil muž, „byl tam v kupé sám, vůz byl

průchodící, neměl u dveří co—dělat.“
„Neštěstí, neštěstí,“ úpěla Vránová, ale muž nepronesl víc

ani slova. Jenom na děti své se díval. Snad uvažoval, zda by
jim to celé neměl přece jen pověděti?
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DO POČTU „ZNAMENANÝCH“.

S vroucí láskou a posvátnou úctou vzpomínám si dnes
na ně . .. Stojí tam v daleké domovině jistě tak, jak jsem je
posledně byl spatřil. Šetří jich ruka lidská, šetří jich snad i ži­
vlové. Blesk se jim vyhýbá — vichr jich nevyvrátl — mrázjich
nespaluje, čas letí kolem nich a jich se nedotýká — protože
jsou to stromy — „znamenané“.

Od svého nejútlejšího dětství pamatuji je beze změny.
Navštěvuji je každoročně, ale jsou stále stejné nachýlené,

stejně mohutné. Jeden 'e dutý a dutina jeho stejně vyhnilá
dnes, jako byla před-třiceti roky, jiný je ohněm vypálený a
zelená se dnes tak, jako zelenal se v mladosti mé . . .

jsou to slavné stromy. Některé z nich jako mohykáni
samy a samy stojí v širém poli, siré, ale hrdé v samotě své.
jiné tyčí se v zelené záplavě lesů, silné a mohutné, jako obři
přerůstající a přehlížející okolí své.

Pamatuji, kterak padali jejich druhové kolem nich, zkáza
a smrt nesčíslněkrát kráčela kolem, ale jim se vyhnula. Stojí
v cestě, ale cesta se jim uhne, stojí uprostřed pole, ale pluh
před nimi se obrátí, jde člověk kolem a smekne před nimi,
protože jsou to stromy „znamenané“.

Šetří jich i sama naše vrchnost, při kácení lesa život jim
daruje, a kartogratové zakreslují je do svých map.

jako vojín nosí hrdě záslužný peníz na své hrudi, tak na
jejich starých kmenech visí jejich vyznamenání.

Na jednom visí kříž, na druhém Boží muka, na jiném
soška anebo obrázek Bohorodičky. A byly to činy hrdinské
anebo na výsost tragické, kterými sobě vydobyly šlechtictvl
stromů „znamenaných“ . . . jednu z těch tklivých historií povim
vám nyní . . .



V dílském revíru nad Klenčím veliký obdélník lesa od­
souzen byl na smrt.

Více než půl století ve svorném přátelství stály tu smrky
a jedle. Řadu let společně rostly, dole proplétaly se jejich ko­
řeny a nahoře objímaly se svými větvemi. V tichém vánku še­
ptaly si navzájem dlouhé, nekonečné věty čisté lásky, a když
se v prudkém vichru jakoby dravou vášní zmítaly jejich ko­
runy, tu vlastním tělem druh druha kryl a podpíral. Řasnaté
haluze jejich, oděné věčně zeleným rouchem, jako ruce spo­
lečně Splnaly se k nebi a v mohutném chorálu společně zpí­
valy velebné hymny svému Tvůrci. Ve svých kadeřích skýtaly
pohostinsky měkký a bezpečný příbytek ptákům, a všecky
stejně, malé i velké, dravce i zpěváčky jako na loktech něžně
houpaly na pružných větvích svých.

Denně navštěvoval je tu lesník, který je hlídal, aby jim
nikdo neublížil, aměl je Spočítané jako pastýř stádo oveček.

[ jiní lidé přicházeli k nim. Hledali pod nimi suché klestí,
zelený mech anebo jedlé houby, ale nikdo z nich dosud ne­
odvážil se jim ublížit.

Až ted' sám lesní vešel mezi ně, sekerkou na holi upev­
něnou odťal s každé kus temné kůry, až jejich nahé tělo pod
ní se zabělelo, a na to bílé tělo čepelem sekyrky po řadě
vpaloval 'im pečeť smrti.

Vym řoval paseku.
„Kroupo s Bartákem“ řekl v sobotu po výplatě, „v pon­

dělí začnete s pasekou.“ —
„Začneme, pane fořt,“ kývli oba muži.
„Porazíte padesát kmenů v Sádku.“
„Porazíme padesát kmenů.“
„Sami?“
„Nejraději sami.“
„Dobrá,“ kývl lesní a obrátil se k ostatním „pilám“.*)
V pondělí od časného rána hrnuli se k lesu odpočalidře­

vorubci. Šli na průběry do hustého mlázi, šli klát dříví pole­
nové, strouhat šindel, chmelné a telegrafní tyče vysekávat, šli
do školky a do mýtí . . .

Kroupa s Bartákem zaměřili do Sádku. Šli na _holoseč.
Šli oba mlčky, tiše, jakoby němí byli. Mlčeli celou cestou,
protože k mluvení jsou u nás večery, ale den je kpřemýšlení,
k práci a k modlitbě; pouze rty jejich se pohybovaly.

Oba muži totiž v duchu konali svoji ranní modlitbu.
Kráčeli „vážně, jakoby cítili, že kráčí smrt v jejich patách

asmrt že vnášejí v nádheru milovaného lesa. Určený kus vyse­
kají do hola. — Jako obilí na poli pokáceji mohutné kmeny,

') Dvěma v lese Společně pracujícím dřevorubcům říká se: „jedna
pila“.
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jsašoby to stébla byla, a pouze strnisko pařezů zbude z celéhoku
V lese čekal už na ně hajný.
„Dřívl půjde na stavbu, každý coul délky je proto drahý,

řežte u samé země a kácejte proti vrchu. Počnete s touhle
jedlí, ta musí padnout semhle do průseku, aby se ušetřil mladý
les, druhá a třetí musí jít za ní a pak už to půjdejako karty.“

„Dobře, kývli hlavou a chystali se k dílu Krou a i Bar­
ták. „V poledne přijde se podívat sám pan lesní,“ kričel ještě

odcházející hajný, ale neodpověděli mu ani. „jen at plgmyslili si v duchu, „najde v průseku jistě tří kmeny,“ rou­
pa shodil s ramene pilu.

Byla to dlouhá ruční pila, na obou koncích uchy opatřená,
ve kterých vězely ohmatané rukojeti. jako kousavý pes na své
tlamě nosí košík, aby nikomu neublížil, tak pila, když zahálela,
na dlouhé řadě svých ostrých zubů měla lať s hlubokou dráž­
kou uprostřed po celé délce. Lat byla uvázaná na provaze, a
jako myslivec nosí na řemení svou smrtonosnou zbraň, tak na
rameni přehozenou nosil z práce i do práce Kroupa svojí pilu
„hušatku“. Miloval ji, protože byla krásná a výborná. Byla ne­
obyčejně dlouhá, hřbet měla rovný jako strunaaostřl jen mírně
vypouklé. Tenká byla jako list a pružná jako had. Prohýbala
se v ruce a její ocel zakalená svítila do modra. Kroupa opatrně
sňal s ní drážku a pila vycenila jako vlk dravé zuby. Byly
ohlazené a nově nabroušené, vysekané ve formě ísmene M,
které řezaly při každém tahu v obou směrech. yla to zlá
pila. Barták mezitím odhodil sekery a z režného pytlíku vy­
sypal hromádku tvrdých, bukových klínů. Oba svlékli pak šer­
kové kazajky a teskným zrakem podívali se po lese. Viděli
naplecované stromy, kterak jím ze zraněných boků vytéká
vonná smůla. Zdálo se jim, jakoby plakaly a krvácely ty staré
kmeny před svojí smrtí a že se tlačí a tulí k sobě jako stádo
ovcí, když větří lačného vlka.

Sestárli oba ti muži při vražedné práci své, ale bylo jim
přece pokaždé teskno u srdce, když po jaře počínali v lese
novou seč.

„Tak s Panem Bohem, prolomil konečně ticho Barták a
se sekerou v ruce klekl na jedno koleno.

Proti němu poklekl na zem Kroupa. Obhlédlí kmen a
směrem k průseku, tam, kam se měl sřítit, počali ho těsně
nad kořeny rubat. — Střídavě se zatlnaly v pravidel­
ném tempu ostré sekery do měkkého, teď po jaře šťávou a
mízou napitého dřeva. Vysoko přes hlavy obou dřevorubců ll­
taly veliké kusy bílých zdrůbků a brzy v půlkruhu pokrý­
valy zemi.

Asi na dlaň hlubokou ránu vysekalí do kmene, aby, až
ho podřežou, v pádu se nezaloup, ale pěkně, čistě aby se od­
dělil od pařezu.
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„Dost,“ řekl Kroupa a oba povstali. Odhodili sekery a
chopili se pily. Obešlí jedlí, pokíekli tentokráte na obě kolena
a prímo proti vysekanému místu na opačném konci stromu
přiložili jiný vražedný nástroj, ozubenou pilu. A už řezavý
zvuk její ozval se tichým lesem . .. Jako by všechen život
z obou mužů přešel do ní, tak oba mlčeli, & pouze ona, pila
zpívala hlasitě svoji jednotvárnou, hrčivou píseň. Hleděli upjatě
na ni, semtam smýkali ji ocelovými pažemi, po každém smyku
jako pod úderem kladiva zlobně zasršely na obou koncích jako
jiskry drobné a vonné, nažloutlé piliny. S obou stran šířícího
se řezu vylétaly a kropily deštěm svým šat i obuv dřevorubců,
malý závěj na obou koncích z nich zvolna se vršil a rostl.
Jako stroj, neviditelnou silou hnaný, bez zastávky, pravidelným
chodem i tempem pracoval Barták s Kroupou. Cítili, že ta pila
jako nerv spojuje je v jedinou bytost, mající tytéž myšlenky a
tutéž vůli: řezati rovně, stejně, aby řez se nezkřívil a pila
hladce probíhala úzkou chodbičkou svojí.

Hloub a hloub ocelovými zuby zakusovala se do stromu
pila. Hlas její čím dál tím více se nížil, tlumil, a dusil až ko­
nečně celou šíří svého tenoučkého těla zmizela v kmenu. Ha­
rašívě, jakoby zlostí a vztekem ochraptěla, podrážděné ozývala
se uvnitř stromu. Ale dál a vytrvale překusovala vlákno po
vláknu, hryzla dřeň a přetínala tajemné cesty, kterými stoupala
míza od kořenů do vysoké koruny, až do vršku a do posled­
ních konečků zeleného jehličí . . .

„Od počinem !“
„A zarazíme klíny,“ promluvili asi po hodině oba muži a

stroj se rázem zastavil. Pila umlkla, zmizely pršky pilin a ticho
zavládlo vůkol. Rukávy režných košil stírali si dřevorubci
horký pot s vrásčitých čel, a v k'říži se' prohýbali, až obratle
v nich hlasitě praskaly. Cítili oba v rukách, jak už pila se dusí,
jak jen s těží prodírá se hlubokou ranou.

Vstali proto a sáhli po tvrdých klínech. Jednou rukou při­
držovali pokaždé klín u zářezu a čepelem sekery v druhé ruce
zvolna klepali na tupé hlavy bukových klínů. Ale jakmile chytil
klín a pevně vězel v těsném řezu, pustili ho, a oběma rukama
sevřeli sekeru a vší silou bušíli doň. Poslušně zalézal klín po
klínu hloub a hloub do čerstvé, svěží rány.

_ledle až dosud stála nehybná a vznešená, hrdá a pyšná,
jakoby přehlížela v mohutnosti své, co ti dva lidští červi tam
dole u její paty kutí. Ale teď po každém úderu na klín za­
chvěla se hrůzou.

Celým jejím štíhlým tělem jako mrazení probíhalo lehounkě
chvění, i konečky větví po každé ráně znatelně, jakoby lek­
nutím sejotřásly. Poděšeně z její koruny vyletěli ptáci, vysko­
čila ustrašená veverka. Cítili blížící se zkázu a prchali z je­
jího objetí.
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Nové a nové klíny zasazovali dřevorubci, novými a no­
vými ranami vháněli je do vnitř.

Rána konečně se roztáhla, rozchlípla se o malé poznání
jako inženýři pozdvihli teď dřevorubci oči svoje vzhůru a na
ráz poznali, že jedle vrchem svým mírně se naklonila, ale že
k průseku nesměřuje.

„Svažuje se ke mně,“ řekl Kroupa a po těch slovech, ja—
koby se rozumělo samo sebou, čeho třeba učinit, chopili se
znovu seker a znovu ztichlým, zamlklým lesem ozvaly se
pádné rány. Bušili tentokráte pouze na dva klíny, střídavě tloukli
na ně, až drevěné hlavy jejich pod ocelovou čepelí seker se tře­
pily a praskaly.

Občas jejich oči zdola do výše přejely kmen a znovu
svezly se dolů, až konečně skoro současně vydechli dřevo­
rubci: „Srovnala se!“

Vykřikli to skoro jásavě, vítězně, protože podařilo se jim
přemoci toho mohutného obra, vysoko nad ně se vypínají­
cího . . .

Se sekerami v ruce popošli několik kroků a stanuli právě
uprostřed širokého průseku. Na první pohled, když z povzdálí
na jedli se zadívali, viděli, jak krásně se nahnula.

Sem přímo na ně — do středu průseku míří — nachýlila
se, jakoby se jim pokloniti chtěla, uznati jejich převahu a ví­
tězstvi. Není možná, aby padla jinam. S láskou ve zraku, tiše
a mlčky dlouhou chvil hleděli na ni Kroupa i Barták. Ach,
jaký krásný strom to byl! Rovný jako svíce, jeho kmen byl
pěkně oblý, dole mohutný a do výše stejnoměrně ubývalo mu
síly, jako by byl osoustruhovaný. Větve po něm pravidelně
byly rozložené, jakoby je rozměřil a rozsázel . . .

Tak němě stáli proti sobě drvoštěpové ajedle. - Dlouhou
chvíli hleděli si do očí, měřili se navzájem a pozorovali se.

„Ne, nesvážlm se, nešlehnu se stranou, ale určitě padnu,
kam vy chcete, vcelé nádheře své položím se vám do průseku

_k nohám, zcela tak, jak si to lesni přeje,“ zdálo se jakoby jedle
slibovala.

Spokojeně k zaříznuté pile vrátili se oba muži. Změřilí
ještě sílu dřeva, které 'edli drželo ve výši.

„Řízneme desetkr t a znovu se podíváme,“ rozhodl Kroupa
a už zase rozezpívala se pila.

la nyní volně, hladce protahovala se řezem, a bručela
svoji píseň spokojeně.

Po několika tazích překročila střed, kde byl kmen nej­
širší; „dost“ chtěl právě vykřiknouti Kroupa při desátém řezu
ale v tom zarazila se pila. Zaskřípnutá, hroznou silou sevřená
ani se nehnula. — Uvnitř stromu zlověstně cosi zapraskalo
jednou, po druhé ——

„Pro Boha — padá,“ vykřikl Barták — a oběma v té
chvíli bylo jasno, že strom je oklamal, podvedl, že se kácí
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předčasně a k tomu ještě falešně že se svažuje stranou, pro­
tože pilu jim zaskřípl, že se řítí kamsi proti jejich vůli, že letí
jinam, než oni chtějí, než mu vyměřili a rozkázali.

„Ale kam jen — kam asi?“ mihla se otázka hlavou.
Cosi jako panika zmocnilo se jejich zmatených, překva­

pených duší a celého okolí. Vyskočili na nohy a pohlédli
vzhůru. Ohromná jedle jako příšera kývala se v modrém azuru,
větvemi mávala kolem, jakoby se se všemi stromy loučila, po- '
malounku natáčela se kolem své dlouhé osy, jakoby hledala
svoje nové těžiště, jakoby se na okamžik rozmýšlela — co
dělat, dále stát, anebo vykročít a položit se . . . A jakoby rá­
zem se rozmyslila, zavlála peručím jako perutěmi pták chy­
sta'ící se k odletu a řítila se stranou od průseku, do zeleného
ml [, tam, kam uskočil Kroupa.

„Letíl“ hrozným hlasem vykřikl tento, přikrčiv se a roz­
táhl nad hlavou ruce jakoby ji chtěl v pádu zachytit ve svoji
náruč. Byla to chvíle děsu a hrůzy.

Ptáci praskotem ulekáni oněměli, sluníčko hrůzou schovalo
se za mrak, vě.ru leknutim zatajil se dech . . .

Pouze větve kácejícího se stromu šuměly, syčely a hví­
zdaly v rozráženém vzduchu ——a zoufalý výkřik „Panenko
Maria!“ letěl od země k nebi.

V mladém bujném lese zapraskalo to — jedle se sřítila.
Mrtvé, hrobové ticho zavládlo kolem — — —­

S rukama sepjatýma a se zrakem hrůzou vytřeštěným
klečel Barták na holé zemi, kam uskočil.

„Zabila mi Kroupu — zabila Kroupu,“ jako hrany znělo
mu v uších a jako na zelený hrob hleděl na korunu jedle,
pod kterou před očima mu zmizel věrný jeho druh.

Tak'ho spatřil Kroupa proJírajícl se z hustého peručí pa­
dlého stromu na světlo Boží. Byl bledý a jako osykový list
třásl se rozčilením na celém těle po přestalé hrůze. Stopy
smrti, která kolem letěla, zračily se dosud v jeho tváří.

jako na přízrak hleděl Barták na vylézajícího Kroupu.
„Kroupo“ — vykřikl a skočil k němu, „ty jsi živ — a

jak se to stalo ?“
„Nevím — Bůh ví — ale podíváme se“ — hlasem váž­

ným, jakoby hrobovým mluvil dřevorubec a oba pohlédli na
padlou jedli a rázem vysvětlilo se všecko. Viděli, že jedle ne­
dopadla.

„Visí,“ vykřikli jakoby jedním dechem.
Spatřili několik zpřerážených, mladých smrčků, jež hned

na pokraji hrdinně postavily se proti ní, ale ona v rozmachu
své síly zlomila je jako třísky. V slepé vášni neušetřila ani
svoji dceru, mladou jedli, a zlomila ji v polou jako křechýl.

Sedm zlomených kmenů napočítali, ty všecky chtěly ji za—
držet, zachytit, ale zmírníly jen prudkost jejiho letu — její tíži
však neodolaly.
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„Ty se za mě obětovaly,“ prostě ale hluboce dojat za­
šeptal Kroupa. — „Ale tu ten tě zachránil,“ řekl Barták a
ukázal na mladý doubec. Byl odřený sice, ale na jedné z jeho
větví jako na ruce napřažené ležel štíhlý vrchol skácené jedle.
Dub se nezlomil. Pouze se nahnul pod tlží, kterou'dosud nesl.

„Počkej, pomohu ti,“ řekl Kroupa, vyzul dřevěnky a bos
lezl na doubec vzhůru.

Nahoře nohou kopl do jedle a ta zvolna —pomalu svezla
se nyní k zemi . . .

Po týdnu šplhal se Kroupa znovu na dubový kmen. Na
zádech měl zasklenou skřínku se soškou Rodičky Boží. Zavěsil
ji nahoru, právě na místo, kde z kmene vyrůstala větev, ta,
která zachytila padající jedli.

Dub stojící v dílském revíru —na Sádku— přijat byl tak
do počtu stromů „znamenaných“.



ODDĚLENÍ DRUHÉ.

MALÉ DĚTI.



VÝLET.

Po celý rok jsme pilně šetřili, jako bychom byli členy
spolku střádalů a pan řídící svědomitě hlásil, jaké výše vklady
naše už dosáhly . . . Konečně jsme našetřilí tolik, že na každou
„hlavu“ bez rozdílu — ať patřila kloučkovi nebo žabce — do­
stalo se po dvou korunách.

„Pojedeml“ zajásala třída, když to uslyšela z úst pana ří­
dícího — a hned v zápětí se ptala: „Ale kam letos ?“ Tuze
vážná otázka! Na Karlštejně jsme už byli, íp jsme navštívili,
Budeč jsme si prohlédli, Levý Hradec také jsme už viděli —
tak kam letos?

Chvíle napjatého ticha. Pan učitel si hladí vousy, usmívá
se, ve třídě je pozorno, oči všech visí na těch usměvavých
rtech, se kterých konečně splynulo: „No tak, děti, letos se po­
díváme do Staré Boleslavi.“

„Do Staré Boleslavi?“ oddychla si třída, „tam, co byl za­
vražděn sv. Václav?“

„Ano, tam.“

Ach, dětský výlet! Pouze ten, kdo celý rok cítí a dýchá
školní prach, zná dosah a význam toho slova. Když ke konci
roku ve vedrech umdlévá už učitel i děti, kdy nuda plíží se
poloprázdnou třídou, tu jediné slovo „výlet“ nebo „vycházka“
má čarovnou sílu. Vyčerpaná pozornost všech se obnovuje,
roztěkaná očka pozorně se upírají na stupínek a ouška bystře
naslouchají . . .

| naše škola před samým koncem roku vzpružila se tím
kouzelným slovem „výlet“ a počala s přípravami. Třídní učitelé
horlivě vykládali o cestě, o památkách, které děti spatří, ma­
minky pekly ochotně kypré buchty, kmotřičky a tetičky — pří­
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slovečně hodné — dávaly krejcárky na mimořádnou „přilepše­
_nou“ — správce panského dvora uvolil se půjčit koně a řebři­
ňák a dovézti „celou školu“ až do Radotína.

Vyjeli jsme časně ráno a po sedmé hodině už se to na
perronu Radotínského nádraží všecko hýbalo dětmi jako
čmelíky.

Pan řícící zmizel v kanceláři železničního úřadu — vymáhal
nám ještě nějaké slevy a výhody na lakomé dráze — a sotva
že to vyřídil, přihučel vlak.

„Radotín, jedna minuta,“ křičel průvodčí — ale sám se
smál té lži. Věděl, že si tu dnes vlak postojí alespoň pětkrát
tak dlouho, než tuhle drobotinu naloží.

„Kollego, máš vzadu něco prázdného?“ ptal se soudruha.
„Všecko je nabito“ — odpovídal mu druhý konduktér.
„Tak semhle třeba“ — a průvodčí otevřel vůz, z něhož

se valil dým a vůně tabáku . .. „sem se vás vejde aspoň
dvacet — a ostatní . . .“

Ale pan učitel ihned protestoval:
„To nejde — trhati nás — musíme míti jeden vůz —

všichni musíme býti pohromadě k vůli dozoru — a ostatně
tady se kouří a tohle jsou dosud nekuřáci.“

Konduktér podezrele podíval se na několik dospělejších
žáků, kteří se při zmínce o kouření začervenali, a nevrle za­
bručel: „Nemám místa — buď sednete, anebo pojedem —“

Ale jako křídla už poletoval havelok pana řídícího, jenž
měřil k manipulačnímu ůředníku — „kam nás chtějí dát — od­
mítám zodpovědnost —-jsou to děti — budeme si stěžovat —
račte se nás ujmout —“ volal hlasitě.

„Nu tak rychle,“ nutil vrchní konduktér a z lokomotivy
nahýbal se ven strojvedoucí — mračil se — zaruku držel stále
na páce parní píšťaly.

„Zpozdíme se,“ bručel mrzutě — „budeme musit dohánět
— přilož ještě,“ poručil topiči.

Hlouček dětí zmateně běhal sem a tam podél vozů.
„Tak jim přece otevřete druhou třídu, když nemáte místa,“

vkládal se do toho přednosta dráh . '
„Druhá třída — to je naše trida — my jsme ze druhé

třld .“
y„A my z první,“ křičely děti o překot, majíce na paměti

svoji vesnickou dvojtřídku . . .
Přednosta se smál, až se ohýbal — ale průvodčí zlostně

otevíral dvířka do pohodlného vozu — a v nich 'sme se ztrá­
celi s perronu jako stádo oveček ve dveřích tepl ho ovčína.

„Jsme tu všichni'P“ ptal se učitel.
„jsme — jsme,“ hlásily děti.
„Hej — počkat — počkat,“ křičely v tom venku hlasy —

„ještě že tu jeden kousek.“R zné zaklení konduktéra bylo slyšeti až zřetelně dovnitř.
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„To je Klouda, jistě jen Klouda,“ vykřikl učitel a vrhl se
k oknu -— „vždyt jsem to řekl — Kloudo — ty loudo — nu
tak polez — rychle,“ a do vozu přisedl s flegmatickým úsmě­
vem tlustý kluk — jakoby bylo zcela v pořádku — že ti všichni
kolem na něho počkali . . .

Trubka zazněla, lokomotiva vesele si výskla a řetězy vozů
zachrastily. Jeli jsme; děti nejdříve prolézaly vůz — prohlížely
si měkká sedadla, síťky na zavazadla, předčítaly si dvojjazyčné
tabulky -— převrátily popelníček u okna, stahovaly zelené zá­
clonky, tak že pan učitel nestačil napomlnat.

„Pane učiteli — co pak je tohle —? A tamhle? Vidlš ten
kostel?“

„To je Zbraslav — to je Chuchle — to je Zlíchov,“ ne­
stačil pan učitel vykládat a varovat ——„a nenahýbejte se
z okna.“

Kluci i děvčátka se utišili a pozorovali kolem letící kraj.
Lesy — pole — stráně — skál — vesnice ulétaly dozadu a
my šíleným letem blížili se ku raze.

„Tam přejdeme na severozápadní nádraží — opakují: dva
a dva pů'dete,“ nakazoval řídící . . .

„Pra a! Praha!“
„To není Praha -— to je Smíchov,“ vykládaly si děti —

ale už se chystaly vystupovat — vstaly a v rukou držely dešt­
níky, tašky, košíčky a kabelky — jenom v koutě pohodlně roz­
ložen seděl Klouda a ulamoval sousta z veliké buchty . . .

„Hej — Kloudol“ zpozoroval ho pan učitel, „ty vystoupíš
první — chystej se.“

V tom děti překvapením ustrašeně vykřikly. Vlak jako
dešťovka do díry rychle vjel do tunelu. Sluneční zář zmizela a
místo ní žluté světlo blikající lampy nad hlavami polévalo udi­
vené tváře. Děti se schoulily plny bázně — jenom Kloudu bylo
zřetelně slyšet, jak i potmě chroupá do červena vypečený růžek
buchty . . .

„Slunce, slunce“ — zajásaly opět po chvilce — vlak vyjel
z podzemí — uvolňoval v běhu, až konečně zastavil. Šum &
ruch velkoměsta padl na nás ubohé vesničany.

„jen hezky v řadě a veďte se za ruce — Kloudo — jsi tu
— nic jste nezapomněly — všechno máte?“ ptali jsme se
o překot s panem učitelem — ale děti neslyšely. Široce oteví­
raly udivené oči na městský park — na elektrickou tramway
— na ohromné domy — na krámy a výkladní skříně. Leč
nejen děti Prahu, ale i Praha děti zvědavě si prohlížela.

„Kam pak asi jdou? — Odkud jsou?“ ptali se Pražané.
„_ldou asi na výstavu!“
„K smíchu — na výstavu, vždyt letos žádná není!“

„já je znám — to gsou děti z uzavřeného území — já jeviděl už včera — dost valy večeři u Fleků — jsou z jedné
vesnice u Liberce.“
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slova“ — a šly státně dál — několikrát nám kdosi na chod­
níku provolal hřímavé „Na zdar!“ — což my ochotně opako­
vali ——až jsme se šťastně dostali na druhé nádraží.

„Bože, ach jél“ oddychoval řídící a stiral si s čela hojný
pot — „raději bych provedl Prahou stádo blech — než zástup
dětí ——víc starostl by mi nenadělaly — je tu Klouda?“ vy­
trhl se hned zas z proudu řeči.

„Kloudo! Kloudol“ volali jsme všichni.
„E — vždyť jsem tu,“ mrzutě ozval se tlouštík a okrajoval

si pozorně velikou hrušku.
„A ještě jednou to přesedání na nás čeká,“ vzdychl jsem

bolestně.
„Ba — v Čakovicích,“ potvrdil pan učitel.
Ale tam nás čekalo milé překvapení. Nebylo spěchu ani

kvapu.
„A jé! — času máme dost,“ — pomalu povídal průvodčí

malé lokálky, — „tak do Boleslavi — do Boleslavi jedem —
co?“_ dával se s námi klidně do hovoru, — „odkud jsme, co
— z daleka?“

Vyzpovídali jsme se mu a on za to s námi ve voze jel
celou cestu až do Brandýsa. Ukazoval ochotně okurková pole
— jmenoval každou vesnici — kterou jsme spatřili — v Tou­
šeni ukázal nám železité lázně . . .

„Teď je tu krásně — ale trvalo to — než tomu poroz­
uměli — dlouho ta červená, rezavá voda stružkou tekla bez
povšimnutí — ale pomalu budeme v Brandýse — šťastnou
cestu — odpoledne se jistě setkáme — odjíždíme ve tři — no,
nějakou minutku na vás počkáme — ale dlouho ne“—loučil se
s námi a vlak zvolna se zastavoval na Brandýsském nádraží.

Prošli jsme město klidně — jenom na dlouhém mostě za—
stavili jsme se, podívali se na Labe a arcivévodský zámek, který
se v něm shlížel jako v zrcadle — a už zašuměly nám mo­
hutné koruny věkovitých stromů nad hlavou. Stará Boleslav je
vysílá vstříc unaveným poutníkům, které chrání před deštěm,
skýtají stín a zachycují prach — nalaďují duši radostně —.

„— — na tyhle věže dal švédský generál vytáhnouti ka—
nony — a z tohohle chrámu učinil stáje pro koně svého regi­
mentu,“ počínal pan učitel výklad a už jsme byli v jeho za­
jetl — v jeho moci. Vykládal, vodil nás, ukazoval, vysvětloval
— sotva z kostela sv. Václava jsme se dostali, provedl nás
branou na náměstí a tam ukázal nám Mariánskou svatyni. —­
Náhle se ten krásný kostel zjevil zraku našemu. jako hrdý král na
trůně seděl tam na vyvýšeném místě a řada kamenných, širo­
kých schodů vedla k němu nahoru. Celé náměstí zdálo se býti
velikým kobercem, prostřeným před trůnem tím a v řadách
domy stojící — špalírem zkamenělého vojska — začarovaného
jako v pohádce někde. Dojem nezapomenutelný! Zvolna a
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uctivě kráčeli jsme blíž a blíže. — Prostá, zprken sbitá bouda
dřevěná, nevkusná stála u samých schodů — jako otrhaná,
chudá, nepatrná stařenka, klcčíci na posledním stupni králov­
ského trůnu. — Nikdo si ji ani nevšiml — výš — výš letěly
naše zraky . . . Obdiv náš rostl, když jsme vešli dovnitř, pan
učitel zahrál na varhany, zazpívali jsme a pomodlili se před
paladiem české vlasti — — a venku ještě v ambitech obchá­
zeli jsme a se všech stran si prohlíželi nádherný stan Matičky
Boží Staroboleslavské — l Klouda podlehl společnému dojmu
a kolikrátkoli se ozvalo: „Kloudo — jsi zde ?“ — tolikrát bylo
slyšet ochotné „ano — jsem — tu jsem.“ —

„A teď konečně k obědu — zapamatujte si, co jste viděli
— budeme míti o tom úkol ve škole,“ míchal do poesie pan
učitel prosu dětského života a jako kohout v čele stáda slepic
sestupoval první se schodů — — —

„Achjej!“ — „jejejl“ — „o“ _ „á“ _ „to je krása“ _
najednou se ozvalo z dětských řad a jakoby jim znova nadšení
vstříkl do žil, zaleskla se všechněm očka — natáhly se krčky
— jedním směrem otočily se hlavičky — řada se trhala —
ruce pouštěly a v jednom houfu hnalo se všecko pryč — zra­
dila ta cháska drobná řídicího i mne — stát nás nechala ani
si nás nevšimajíc a o překot hrnula se po schodech dolů tam
— k dřevěné boudě.

_Stála tu jako prve na témž místě — ale ne už zavřená.
Přední její stěna zmizela do polovice — a otvorem smál se na
nás vnitřek boudy. Jak prostá, chudá, neůhledná byla zevněj­
škem svým — tak zase bohatá, nádherná a okouzlující byla
svým obsahem.

„jiná než lidí,“ řekl mi učitel — „ty jen na povrch, pro
oko všechno konají, přetvařuji se, nádherou špínu zakrývají,
zevnějškem vnitřní prázdnotu — ta skromná bouda chudým
zevnějškem halí tak bohatý obsah.“

Děti obléhaly už dřevěný stánek, z něhož se na ně usmí—
valy v bílých krabícich srovnané stohy obrázků černých í ma­
lovaných, hladkých is krajkovýmí okraji.

„A ty prstýnky tamhle,“ upozorňovali se mali diváci — a
oči všecky stočily se za prstíkem, jenž mířil na karton — v němž
bylo zabodáno plno žlutých kroužků a každý s „kaménkem“
skleněným, který se na slunci třpytil jako drobná hvězdička.

„Ach, tenhle modrý je krásný.“ —
„0 ne, ten červený je hezčí.“
„Hleďte, hled'te ——až v zadu co visí,“ jásaly radostné

hlásky. Zadní stěna boudy totiž byla celá pokryta obrázky na
skle, porculánu — na prkénku v řadě stály křížky a sošky
Mariánské, dřevěné, terakotové, z celulosy, & než si to naše
drobotina prohlédla, už hlavička kterási otočila se vzhůru a
hlásek překvapením až vypískl:
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„Bože — božlčku — nahoru se podívejte — tamhle —
tam —“ klukům padaly čepice s hlav a děvčátkům svezly se
šátky a kloboučky do týla, jak prudce zvedly hlavičky. Se
stropu dřevěného baráku visely dolů celé svazky růženců —
se zrny klokočovými, skleněnými, kostěnými a Bůh milý ví ja­
kými, růžence dlouhé i krátké, různobarevné — s křížky bi—
lými, žlutými i černými na koncích, vedle kývaly se šňůry ko­
rálů na krk ina ruce, dále na hedvábných stužkách navlečené
medailonky, srdíčka s obrázkem — malé peněženky, pestrá
vajíčka rozvlracl, tužky a pérové násadk se zvětšovacím sklí—
čkem, perleťová i bronzová těžltka, rámky a všecko se slovy
„na památku“ — některé i s obrázkem Panny Marie Staro­
boleslavské. — V té nádheře, v tom bohatství jako víla kou—
zelnice seděla lhostejně stará, shrbená babička — ničeho ko­
lem si nevšímala — jenom jako šídla upírala oči na krásou
unesené, očarované děti a lahodně pobízela: „Tak si kupte,
děťátka — kupte si — tak třeba prstýnek s kamínkem“ a
zvedla do výše celou krabičku plničkou prstenů — „nebo
obrázek — modlitbičku — růženeček — srdíčko s kroužkem
— kupte si,“ lákala a vábila.

Ručky všech diváků už dávno lovily po kapsách.
„Co pak stoji tohleto,“ dodal si kuráže Ferda Mrázovic —

uznaný vůdce třídy — a vzal do ruky hezkou kostěnou násadku.
„Korunku, hošíčku — je v ní sklíčko a v něm vidět Ma­

tičku Boží — podívej se“ — ale Ferda neviděl, zatmělo se mu
v očích a bylo mu mdlo, pustil násadku, jakoby byla jedovatá
— protože celé jeho jmění byl desetník.

„A co pak tohle?“ zazpívala Mančinka Psůtková a nesměle
ukazovala mallčkem na hezký obrázek —

„Tři krejcárky, panenko, jeden kousek,“ a prodavačka
foukla do balíku a odloupla ten vrchní — dívenka položila na
krámek tři teplé — ba jak je mačkala skoro až horké krejcary
a dychtivě sáhla po obrázku —

„Ukaž, ukaž, co jsi si koupila,“ hned ji obklopily ostatni
dívky. „Kolik jsi dala? Tři krejcary ?“

„Pod, také si koupíme“
Sm r koupě i prodeje byl tím udán. Kupovaly se obrázky

po třech i levnější po dvou, po krejcaru — ba někteří dostali
i dva za krejcar ——— —

Už všechny děti měly skoro nakoupeno, prohlížely si to
navzájem, hanřlyi chválily — jenom jeník — malý, bledý hoch
jako ptáček těkal od skupiny ke skupině, obcházel krámek,
prohlížel všecko — ale koupeno neměl. A chtěl koupit — při­
nésti něco domů — mamince, — tatínka ani neznal, — té
mamince, kterou proto dvojnásobně miloval. Dřela se na pan­
ském od rána do večera — chtěl by ji potěšit, radost učinit.
— „Co jí koupím? co 'ji jen koupím?“ už zoufale skoro se
ptal a v zataté pěstičce svlral pět tajně našetřených krejcárků.



83

Zadíval jsem se na jeníka Palmu . , .
„Tak do řady hezky,“ zavelel pan učitel — „je čas k obědu

— na obrázky pozor — nepomačkat je a neumazat. “
Děti ochotně se řadily — jenom Palma stál jako přibit &

oči jeho rozevřenými zorničkami hleděly vzhůru, ústa měl po­
otevřená a tváře se mu zarděly. Poznal jsem, že se rozhodl,
že našel i on předmět, který by své matce koupil — ani se
neohlédl po odcházejících dětech, neslyšel svého učitele . . .
Rozevřel pěstičkua na dlani znovu si přepočítal svůj poklad —
usmál se a blaženě zadíval se ke stropu krámku.

„Prosím vás, co chcete za tamhle to srdce s řetízkem?“
„Za tohle, synáčku?“ optala se prodavačka & vzala do

ruky malé skleněné srdíčko ——
„Ne -—ne“ — bránil se hoch — „za to veliké, bílé, co

visí vedle,“ a jeho ručka ukazovala na krásné stříbrné srdce,
s emailovým obrázkem a dlouhým řetízkem na krk —

„Ohoho“ — pohrdavě usmála se babka „to ty nekouplš.“
„Kouplm, rád je koupím, chci je domů - mamince je dám.“
„A kolik máš na ně?“
„Všechno dám, co mám — pět krejcarů mám“ a zrakem

úzkostlivým, plným obav zadíval se na vrásčitou tvář stařeny
— ta otřásajíc se celá smíchem, povídala:

„A Víš, co to srdce stojí — pět, ano — ale pět zlatých. “
_leník se zapotácel, ručka natažená mu klesla, do očí sko­

čily mu slzy a bradička se mu zatřásla pláčem.
„Tak mi dejte — jiné — za tohle za všecko“ a vysypal

své krejcárky na krámek — do jednoho ——do posledního.
„ale srdíčko chci srdíčko pro maminku — — —

Když potom ostatní děti seděly — popíjely a pojldaly,
ovoce chroupaly a housky ulamovaly — seděl jeník Palma na
straně — v ručkách držel drobounké skleněné srdéčko a smutně
se díval na ně . . .

Nemohl jsem se ubránit, pohladil jsem ho po hebkých
vláscích — neboť jsem cítil, že to dítě má v hrudi srdíčko ne
stříbrné, ale zlaté ­

Pak jsme jeli známou cestou domů. Šťastně, bez úrazu
dojeli jsme do Máslova, a když žebřiňák zastavil pozdě večer
před Máslovskou školou, stálo tam klubko matek. očekávajících
své miláčky. Potmě poznávali se svoji a radostně se vítali.

„Maminko, to mám už hlad“ -—křičel Klouda.
„To vám byla krása, škoda, že jste s námi nebyla,“ ve­

lebila Psůtkovic Mančinka tenounkým sopránkem.
„Dva kostely » zámek — Labe — Prahu a sám už ani

nevím, co všecko jsme viděli,“ chlubil se Mrázovic Ferda —
ale Jenik Palma protlačil se ku své mamince, přitiskl se k ní,
objal ji suchýma ručkama a do ucha jí šeptal:

„Maminko, zlatá moje maminko, vezu vám srdíčko“ —-—­



KAŠEL.

Do tříd se nám nastěhoval zlý host — kašel.
„A-cha, a-cha, a-cha,“ třikrát po třech skřecích vyrazila

malá Drábková a dostala první záchvat. Hleděl jsem soucitně
na ni a zdálo se mi, že ten kašel je živý a že sedí v ni. Pod
krčkem na prsíčkách že jí sedí a dusí, dusí —. jako dravý
pes že musí být— že tím dětským, chraptivým hrdélkem štěká
a lomcuje drobným tílkem, až hlavička se na něm klepe, ústa
po vzduchu lapají, oči slzami zalévaií . . .

S Drábkové přeskočil na Bílou a sotva že Bílou pustil ze
spárů, zachvátil Mikše.

Ano, nepřítel tu byl, zákeřný a urputný, který vás během
jediné hodiny učiní nervosním, uštve vás, znemožní vám práci
ve škole, otráví a znechutí vám život.

Dnes se ohlásil a potom už se den po dni školní lavice
podezřele prázdnily. Tu scházel krajník, tam druhý od kraje
—a ostatní děti hlásily mi hned před vyučováním: „Šanda už
to také má.“

„A Vocelová také“ — „u Barborů stůňou všecky.“
Správa školy svědomitě oznamovala počet nemocných dětí

místní školní radě, místní školní rada obvodnímu lékaři a ten
okresnímu lékaři, a lékař okresní školní radě.

„Měli bychom zavřít školu — nakazí se všechny“ — volali
učitelé. —

„Prosím — to nesmíme — podle zákona jsem to oznámil
a musíme vyčkati nařízení slavné okresní školní rady,“ bránil
se ředitel školy . . .

„Hm, to než přijde, bude dávno po kašli,“ usoudili jsme
unisono — znajíce osvědčenou už naši úřední rychlost.

Proroctví vyplnilo se do slova. Když už hlavní vlna epi­
demie dávno. se převalila, když mezery v lavicích znovu se
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plnily, přišel konečně z okresního města lékař na komisi. Ale
jeho obvodní kolega už ho nemohl vésti nikam jinam, než
pouze k vdově Hadlasce. Tam z pěti dětí dosud zdravých,
před týdnem rozstonalo se nejmladší — čtyřletá Baruška. Byla
nejslabší, a proto snad přepadl ji ten netvor nejdříve. Popadl
ji do svých neviditelných klepet, ucpával jí hrdélko a škrtil ji.
S hrůzou a malomocně stála tu u ložička matka a zoufale dí­
vala se, jak krutý kašel lomcuje drobným tělíčkem, vnitřnosti
v něm zvedá a časem i krví barví bledá ústka. „Mamičko,
přetrhne mne, přetrhne,“ naříkala Baruška. A co mohla dělat
matka? Držela jen dítěti hlavičku — zardělou, zpocenou, do
které námahou hnala se krev zcelého těla, líbala oči krví pod­
lité, rukou stlrala dítěti s čela krůpěje studeného potu a chví­
lemi chovala to drahé tělo unavené, utýrané kašlem.

Po Barušce rozkašlal se Jeník — a pak i ostatní. jako
neviditelný stín, jako můra bloudil kašel světničkou vdovy Ha­
dlasky od dítěte k dítěti, dávil, tlačil, rdousila života jim upíjel.
_ledno dítě přestalo, ale už druhé v jiném koutě světnice se roz—
kašlalo. Celou noc — druhou — třetí — pátou — desátou ne­
spala matka. Bděla u dětí, hlavy jim zvedala, pít jim podávala . ..

„Jako prstů na ruce mám těch dětí, a jako kd ž do prstu
řízne, každý bolí — každého je mi líto,“ volala vstríc lékařům,
když stanuli u ní na prahu.

„Ach, matko, pomoci téhle už není — ta holčička zde vám
už umírá,“ řekl okresní lékař vdově.

Hadlasce v té chvíli se dálo, že má malou Barušku nej­
radši. „Mé nejhodnější, nejmenší dítě,“ vykřikla bolestně jako
těžce poraněná —_a skočila k postýlce. Tam z okoralých rtů
unikal život dítěti. Krátce — rychle a prudce oddychovalo malé
děvčátko. Rty mu modraly, prstlčky na ručkách se zatlnaly,
nožičky chladly. Téhož dne — do večera kašel Barušku udusil.

„Ostatním je pomoc,“ řekl vážně lékař a poslal velikou
láhev léku. Hadlaska věřila mu na slovo. Uhodl smrt, uhodne
i život. Zdálo se jí, že sama příšera — kašel — vyžádavši si
obět — dobrovolně teď nasycená, ukojená — od ostatních dětí
odstoupí. Baruška se obětovala, zaplatila za všecky, — a proto
ta mrtvolka jejího ditěte zdála se jí tím dražší a mílejší.

Zachránila jí ostatní děti, — bratříčky a sestřičky své
smrti kašli vyplatila a co jí za to dá — co 'í dá? — — „Fu­
nousekl“ — na adlo jí v největší bolesti. no, vystrojí chu­
děrce malé pohreb.

Smutně počítala v ruce hrst niklových mincí . . .
„Zlatý — zlatý dvacet, třicet —“ tak počíta!a do padesáti.

„Půldruhé zlatky,“ bolestně povzdychla nad celým svým jměním.
„Pan farář půjde jistě zdarma,“ rozvažovala, „i pana uči­

tele poprosím — ale hrobník — zvoník — truhlička,“ a znovu
z ruky do ruky přesýpala svůj poklad.
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Zamyslila se — ale pak setřela si slzy a vzdorně pohodila
hlavou . . . Vyšla obstarat svému nejmladšímu dítěti pohřeb.

Koupila krásnou rakvičku — bílou, postříbřenou — nelito—
vala peněz, „bude to její kolébka,“ tišila svědomí, když jí vy­
čítalo, že mohla koupiti jenom bílou, nenatřenou koupila ru­
bášek, věneček na hlavičku přišel třetího dne velebný pán
až do stavení vykropit a odnésti tělo Barušky ——pan učitel
se zpěváčky postavil se na síni a zpíval dojemně:

„dřímej sladce, andělíčku . . .“

Cestou ke kostelu a na hřbitov malé dva zvonečky na věži
vesele hrály -— a v podzimním větru šlehala se na křížku bílá
stuha v čele průvodu. Hned za knězem v pluviálu — vysoko
na marách nesly v krásné rakvi družičky mrtvé tělo Barušky . . .

„Ta si vyvádí — ta Hadlaska — vystrojila pohřeb, jakoby
byla ředitelka.“

„Měla to dítě tuze ráda,“ podotkla bezzubé babce jiná žena.
„Ráda — ráda — to je taková přepjatost — má ještě čtyři

fakany doma — nač tak vyvádět —“
„Svatá pravda,“ be7citně hryzla jiná ústa — „a Bůh ví,

kde ta žena vzala jen peníze — ta pompn stojí prachy ——“
„Vydlužila si.“
„Prosím vás, kdo by jí půjčil?“ — tak mluvily za rakví

o vdově ženy sousedky. Nechápaly její bolesti, ani její lásky
k dítěti. .

Pochovali Barušku do černého hrobu. Hadlaska se vrá­
tila — a vzala jiné pozdravující se dítě na klín.

„Ty mi nesmíš umřít — nesmíš — —“ šeptala mu,
líbajíc je vášnivě.

„A proč — maminko?“ optal se jeník a podíval se ve­
likým — rozumným okem na matku . . . natáhl ručku a vzal
matku za jedno ucho. —

„Kde pak máš náušničku — a druhou — taky prstýnek
nemáš na prstě, ani křížek na krku.“

„Barušce jsem to dala —“ řekla s úsměvem matka.
„A co bys dala mně, kdybych umřel?“ optalo se dítě.
„Už nic nemám, nic bych prodat nemohla, abych tě po­

hřbila, proto nesmíš — nesmíš umřít —“ a tiskla dítě na svoje
zarmoucené srdce . . .
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]ako ohnivý zlatohlávek lezlo královské slunce po modrém
ohromném nebi — pomalu ——pomalinku a celý den to trvalo,
než se dostalo od lesů k lesům, za kterými pak přenocovalo.

asně ráno vidělo Karla Lebedu, jak upaloval z domova do
školy, až se mu na zádech kožená taška s vyšívaným koněm
natřásala a všecko „učení“ v ní uložené šustilo a chrastilo.

Největší hluk v té objemné tašce tropilo dřevěné pouzdro,
na které malý Lebeda nikdy nezapomněl. Zapomlnal — často
zapomínal doma čítanku, početník, kresličku, zhusta zapomněl
doma i „trest“, ale krajíc chleba a pouzdro — ne — tyto dvě
pomůcky vyučovací nescházely v útrobách jeho tašky nikdy.

Bez pouzdra vůbec nedovedl si představiti cestu do školy.
To byla jediná rozumná věc, kterou mu tatínek pro školu kou­
pil. — Skrýval se v něm sice párek jiných potřebných ná—
strojů — tužka totiž a péro — pěkně, svorně tam ležely spolu,
ale o ně se Karlík nestaral. jemu pouzdro sloužilo především
jako zbraň ——k obraně i útoku, pak bylo li třeba hřebíček za­
klepat, nebo hrušku se stromu srazit — aneb vyšetřit, co vězí v té
neb oné díře na mezi — ke všemu se hodila kouzelná ta skřínka.

Bylo to pouzdro velice pevné a solidní. — Lebeda si na
ně v zimě sedl a sjel po něm s kopečku jako na sáňkách.
Kalhotky ovšem při tom také trpěly, ale jeho pouzdro přece
jen jej „uneslo“ — kdežto ti, kteří chtěli jeho krásný příklad
napodobit, sotva dosedli, už s pláčem zas vyskočili a sbírali
trosky svých „péráků“ . . .

Konečně pouzdro Karla Lebedy bylo i jeho skrýší. Když
odšoupl s něho svrchní prkénko, ukázalo se v něm několik roz­
tomilých přihrádek různé velikosti. Tužka, držátko, guma, péro,
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to všecko tam mělo své místo, ale bylo—litřeba — vyklepal ty
předměty Karlík do tašky a pouzdro sloužilo i jiným a neméně
krásným účelům. Co se nevešlo do kapes — anebo co tam
nebylo dost bezpečné před největšími nepřáteli a nejnebezpeč­
nějšlmi lidmi — před tatínkem, maminkou a panem učitelem,
to musilo do pouzdra.

V pouzdru noslval cestou nachytané chrousty, motýly,
brouky, housenky ——vůbec co živého příroda v tom kterém
měsíci poskytovala. Jednou tam měl nasazené i dvě rybičky...
Měl by je tam dosud, ale hloupý Tonda Veverů chtěl je při
počtech krmit — vytáhl víko — a sypal jim tam drobty —
trochu vody při tom ulil a už bylo zle. Pan učitel to spatřil,
ryby pustil do umyvadla a dlouho mluvil „o týrání zvířat“,
i článek v čltance o tom četli a Karel jej po škole musil celý
krasopisně opsat. Přestal tudíž nosit do školy „živá zvířata“ ——
ani švába, ani čmeláka, ani vosu už do pouzdra nestrkal —
ale používal ho jinak.

V jedné přihrádce měl několik krásných barevných kuliček,
v druhé fasole — „samé straky“ ——ve třetí byla pistolka a
kapslíky — v jiné kousek řetízku k hodinkám -— čamrdy, bar­
vičky, hřebíčky, hotový krám — přenosný sklad nejrůznějšího
zboží to byl, které Karel Lebeda pilně opatroval, vyměňoval
a rozmnožoval podle saisony a poptávky.

Bez pouzdra nebyl by obchod vůbec možný, a proto si na
něm Karlík tolik zakládal. V kapsách mohl mít jen hrubší, oby­
čejnější věci. V jedné měl míč — pěkný, kolomastikový —
v jiné káču, v jiné chuchvalec provázků, kdyby bylo potřeba
zahrát si na koně nebo na hasiče, ale v pouzdru — tam byl
pravý sklad jeho zboží — všecko jeho bohatství — ba to byla
i jeho nedobytná a ohnivzdorná pokladna — nebo tam uzavíral
i všecku svoji kasovní hotovost, dostupující před pouti a po­
svícením závratné výše až do dvaceti haléřů. To byl investiční
kapitál, sebraný po členech rodiny. Kmotříček, dědoušek, strý­
ček, teta, dali po krejcárku a pout — to byla jediná příležitost,
kde bylo možno zásobiti se čerstvým zbožím a různými novin­
kami pro celý rok. Výběr koupi nejen vlastní ale i ostatních
malých přátel svých řídil výhradně Karlík. Poradil s odbornou
znalostí, co lze dostat za krejcar — co za dva a co za pě­
fák — tak aby ti, co žil s nimi v obchodních stycích - nepo­
strádali žádného zboži. jeden koupiti musil „slavíka“ — jiný
píšťalu — takovou, co má tři dírky, aby se daly na ni pískat
hasičské signály — třetí trubku a Karel pak stále nosil v hlavě
celý inventář nakoupených předmětů — — —.

Ano takový byl můj drahý Karel Lebeda — byl rozený
obchodnik. Slunéčko vylezlo výš, a čtyřmi vysokými okny za­
dlvalo se do první třídy. Vidělo tam seděti Karlíčka hned v rvní
lavici — aby ho měl pan učitel „na očích a po ruce“. eděl
pěkně, před ním na lavici leželo pouzdro, po kterém zamilo­
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vaně pošilhával. Ručičky měl způsobně položené na lavici. Pod
levou tiskl modré sklíčko, kterým se rád díval — celý svět
v něm zcela jinak vypadal. Jakmile se pan učitel obrátil ktabuli
— už Karlíček mhouřil černé svoje očičko a ke druhému tiskl
modravý střípek skleněný. — Pod dlaní pravé ručky opatrně
schovával pěkný obrázek sloupnutý s cikorky. V nestřežených
chvilkách kopl vždy souseda — nadzvedl ručku a optal se
důvěrně: „co'mi za to dáš?“ —

„Jak pak se učí ten náš kluk,“ optal se příležitostně Kar­
likův tatínek pana učitele.

„lnu učil by se,“ odpovídal pan učitel, „ale je nesmírně
těkavý, samá hračka.“

„To je pravda, partykář je — my mu doma říkáme žid.“
Ujalo se to a ríkáme mu tak i my ve sboru — mezi

sebou — protože není výstižnějšího slova pro tu podnikavou
obchodní činnost drobného dítěte . . .

ll.

Obchod firmy „Karel Lebeda“ dlouho se utěšeně dařil
a nadějně rozvíjel. Byl to více obchod směnný “— „hoto­
vými“ — za odebrané zboží platíval pouze pan učitel, anebo
tatínek, ačkoli Karlík s pláčem pokaždé protestoval proti té
„neberné mincí“ a vroucně si přával, aby byla vzata s oběhu.

Obchodní spojení s Karlem navázali nejen všichni kluci —
ale zvolna šířilo se i do řad dosud upjatě se chovajících dívek.
Zvláště obrázky to byly, které zde prolomily ledy lhostejnosti.
Dívenky byly na ně jako posedlé a Karlík bral za ně orechy,
fasole, kuličky, jablka, podle toho, co právě bylo saisonní.
A obrázkům rozuměl — ač to bylo choulostivé zboží — pro­
moklo — pomačkalo se — snadno se trhalo a tratilo na ceně.
V pouzdře nedalo se naprosto chovat. Dlouho nosíval je Karel
v slabikáři mezi listy, ale jednou vzal pan učitel Slabikář do
ruky pouze za desku a z listů počaly se sypat panenky, paňáci,
kavalerie, pěchota, artilerie, pastýři betlémští, koně, lvi, andělé
i lidé i zvířata a celá obrázková galerie putovala do stolečku
pana učitele, který byl jaksi zásobním skladem Karlovým. Pan
učitel mu totiž při každé konfiskaci sliboval: „až na konci roku
ti to vrátím“.

Pane, až ten konec roku přijde — ano — vozík — s vo—
zíkem bude musit přijetí Karel . . .

„Takhle to nejde,“ pomyslil si Lebeda a přemýšlel. Po
týdnu úsilného přemýšlení přišel do školy a slabikař měl pečlivě
zabalený do silného, černého papíru po cukru. Pan učitel ho
velice za to pochválil, dal ho za příklad ostatnim, Slabikář vy­
zvedl a celé třídě ho ukázal, jak má býti zabalený, a nic ani
papírek se nehnul a z knihy nevypadl. Všecky obrázky byly
nastrkané za deskou a papírová obálka je pečlivě chránila. Kar­
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líkovi hrdostí. dmula se jeho hruď a usmíval se libostně, sklízeje
chválu pana učitele — věc tak vzácnou pro něho . . .

Pouze jeden žáček až dosud vzdoroval všem pokusům Kar­
lovým, aby i jeho počítati směl mezi svoje zákazníky, ačkoli ten
právě opravňoval k nejlepším nadějím . . . Co měl všelijakých
věcí! Knoflíky na jeho kabátu byly krásně žluté, na klobouku
měl dlouhou pentli, na kterou by se dívky jistě třásly, kolem
boků měl pás s přezkou, jakou neměl ani velitel hasičů, a jeho
botky! Krásné vysoké botky měl s gumovými péry, a nosil je
ustavičně v zimě, v létě, do školy i ze školy v nich chodil...
Ředitelovic Jaroslávek to byl, k němuž čím dál, tím toužebněji
upíral zraky obchodník Karel Lebeda.

Ale ne'en obchodní duch, i ušlechtilejší cit jakýsi mocně
ho táhl k ítěti zámožných rodičů. Jakousi soustrast, cosi jako
lítost cítil s ním Karlík, kdykoli se zahleděl na jeho čisté ša­
tečky a bílé tvářičky. Služka až do školy ho pokaždé přivedla,
služka po škole venku na něj čekala a hned ve dveřích už mu
brala z malinké ručičky „učení“, maminka s ním chodila na
procházku, nesměl běhat bos, ani se honit, ale pomalu 'ako sta­
řeček musil chodit s maminkou a říkat „ruku líbám“. aké nic
neuměl a nedovedl. Neuměl na tyč se vyšplhat, kotrmelec
v tělocvičně do písku udělat, provázek přeskočit, míčem nikoho
netrefil, palestrou odpálit neuměl, vůbec ve hře k ničemu ne­
byl. „Takový ubohý cvrčíček plačtivý to je,“ řekl o něm líto­
stivě Lebeda, když viděl, jak brečí, sotva že si malounko umázl
kalhotky, protože „mamá se bude vadit...“ K vůli té „mamá“
nesměl nosit v klobouku ani vodu ani písek, nesměl stavět pece,
ani dělat rybníčky . . .

„Pfujl Těch bych nechtěl b t,“ odplivl si upřímně Karlík
a poradil malému druhovi: „Vi co, uteč jim a pojď k nám,
nás je doma šest, ale naši tě budou mít taky rádi.“

Jaroslávek jen smutně zakroutil hlavinkou, ale vljeho očkáchrozhořelo se jakési upřímné nadšení a obdiv pro arlíka a už
se mu tolik nevyhýbal.

ještě důvěrnější styky nastaly, když pan učitel posadil i_laro­
slávka do první lavice a sice na kraj. Karlík ,radostl byl by si
zavýskl. jako pavouk počal ihned reklamou svého zboží omo­
távati vyhlédnutou obět. Mezi hodinou se neodvážil, věděl, že
jaroslávek je hloupý jako koťátko, hned že zvedá ručku a všecko
panu učitelovi vyzvoní a vyžaluje, to jen kul plány, ale před
školou a pak v přestávce, když šli na záchod, na chodbě s či­
lostí agenta prázdnil Karlík svoje kapsy a rozkládal zboží, kudlu,
krásnou malovanou grošovku, frkačku z brka, klapačku z oře­
chové skořápky, vlčka z knoflíku, brumajsla zkoušel, spouštěl
a roztáčel před udiveným zrakem Jaroslávkovým tak dlouho,
až tento hlesl: „dej mi to“.

To byla chvíle kýžená, dlouho očekávaná. Rybička se chy­



gl

tila na pollčenou udičku. Karlík rychle utrhl ručku -— schoval
frkačku a optal se hned: „a co pak ty mi dáš?“

„_lá nic nemám,“ řekl smutné _Iaroslávek.
„No tak až budeš mít,“ blahosklonně povídal Lebeda a po­

dal naříznuté brčko novému zákazníku. Dal je na úvěr, risiko

nebyloAveliké, protože hned si určil: „zítra mi musíš něco přinést“.„ co?“
„Třeba bonbon, takový jako teď máš, ale celý —“
Druhý den dostal Karel od jaroslávka sladký, veliký bon­

bon. Obchodní spojení bylo docíleno.

lll.

Rok pokračoval a podle něho činil Lebeda nabídky a uza­
vírky svého zboží. Na podzim hrušky, 'ablka a ořechy, v zimě
obrázky a hračky a hlavně sáňky! „do mi dáš, když tě ne­
chám svézt, anebo když tě svezu ?“ ptával se těch, kdož ne­

měli dřevěné sáňky čjako on. Potom přišlo jaro, nejživě'ší sai—sona. Na burse d tské znamenaly fasole, kuličky, amrdy
„hausse“, ceny stále stoupaly a Karel měl plno starostí, aby
vyhověl množícím se poptávkám po zboží . . .

Obchod tlsnílo jen to, že firma nebyla protokolovaná a že
se tudíž obchodovatí musilo podloudně, tak, aby se pan učitel
nic nedověděl, nebo ten měl nejméně obchodního ducha, schá­
zel mu vůbec smysl pro obchod, všechno jen sebral, neplatil
a zavřel do šuplíku ve stole . . .

Náhle octl se na trhu nový předmět. Přistěhoval se do
naší školy žák ze školy cizi, měl na nohou botky s péry, ale
rozbité a sešmathané a péra v nich povolená.

Ten před školou přehodil si nohu přes nohu a ze starých
botek svých vytahoval gumičky tenké jako vlásky, jež se na­
tahovaly a smrštovaly, že bylo radost se podívat. Natáhl jsi
gumičku, přiložil's ji nic netušícímu sousedu k uchu, spustil's
a gumička „střelíla“, až kluk za ouško se popadl, a ty's gu­
mičku pěkně mezi prsty měl a dělal „jako by nic“.

Lebeda vycítil rázem, že je to novinka, zboží, které tu půjde
na dračku. „jen to mít, jen to mít,“ třásl se a prohlížel bosé
nohy svoje a svých soudruhů. Z těch gumičky dobývati nemohl.

Ale zrak jeho padl i na útlé nožky jaroslávkovy a srdce
v těle mu poskočilo. Viděl, že ty nožky vězí v botkách s vy­
sokými péry, ve kterých se skrývati musí sta takových malých
hádků.

Odpoledne téhož dne přinesl si Karel do školy novou
bezovou stříkačku. Stoupl si ve škole k Jaroslávkovi a řekl mu
„pojď sem, ukáži ti něco“ a vedl jej k umyvadlu. Tam nabral
do stříkačky vodu, zmáčkl píst, a proud vody letěl přes celou
třídu až ke zdi.



[ jarosíávkovi dovolil jednou vystříknout, ale pak hned mu
bral podivný nástroj. Ale ten tuze nerad se s ním loučil.

„Co pak chceš za to?“ optaí se dychtivě.
„Gumíčky,“ ještě dychtivějí vybuchl Karlík a vedl jaro­

slávka ven, na chodbu, v ústraní, aby byli beze svědků.
jaroslávek mohl na tom své oči nechat, když mu Lebeda

malinko, sotva znatelně nařízl pérko a když z nítěného obalu
vytáhl jako červíčka hnědé, pryžové vlákno. Karlík je natáhl až
bylo tenké jako vlas, pustil je a ono se smrštilo a sesílilo zas
jako dřív. Sám jarosíávek s chutí dal se do práce a pomáhá
Karlíkovi z botek dobývat „gumičky“. Bylo jich tam k neuvě­
ření, celé dva dny, před školou i mezi vyučováním je tahali
& stále nebyli hotovi. Celá třída už je měla i pan učitel už jich
slušnou hrstku sebral a do stolečku uložil a marně hlavu si
lámal, „kde to jen ti kluci berou . . .“

Konečně vyschl zdroj, a v botkách nebylo už ani vlákénka,
kdyby se zlatem platilo. Trčely na nožkách jaroslávkových
zvarhanělé a odchlipovaly se znatelně od tenkých, jako hůlky
suchých jeho lýtek . . .

Byl krásný letní den. Cestou do školy kluci jásali, zpívali
a gumičkamí štípali se do ruček a krků . . . Sešli se všichni,
jediný Jaroslávek nepřišel. jeho místo bylo prázdné, opuštěné

„Stůně,“ myslila si celá třída i s panem učitelem jako
jindy, když ve škole nebyl

Ale po deváté hodině kdosi zaklepal na dveře a hned vešel
do třídy vousatý pán a s ním jaroslávek.

„jaroslávku,“ radostně zavolal na něho Karlík, nebo bystré
jeho oči rázem postřehly, že má nová krásná pérka na nohách,
jež přiléhaly pružně jako ulité . . .

„To bude gumiček,“ švihla se v hlavě Lebedově veselá
naděje — ale v tom stalo se něco neočekávaného. _larosíávek
postavil se před Karlíka, ukázal na něho prstečkem a řekl:
„tuhle ten je to“.

Tajemná hrůza obešla Karla i celou třídu. Z pána vyklu­
bál se tatínek Jaroslávkův a místní školní dozorce, který v té
funkci dnes po prvé zavítal do školy, na úplnou zkázu Karlíkova
obchodu. Mluvil chvíli s panem učitelem, pak ho vyvolali ven
a Karlík s pláčem vyznával, jak na záchodě prořízljarosíávkovi
pérka a tahal z nich pryžové nitky . . . Bezová stříkačka, brkové
pukačky, špaček, všeckoco jaroslávkoví kdy dal, vytahoval ten
pán z kapes a kladl na stůl. Potom prohledali Karlíka, kapsy
mu převrátili, tašku i pouzdro i slabikář z papíru vybalili ven
a na obrázky padli, o všech skrýších pověděl jim — jaro­
slávek.

Pan učitel napsal psaníčko, aby si dnes tatínek sám pří­
šel pro Karlíka do školy. Všichni žáčkové odešli, jen Karlík
s panem učitelem tam zůstal, a pak přišel tatínek . . .
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Ze stolečku vystěhovalo se všecko skonfiskované zboží
Karlíkovo a k němu položil pan učitel rákosové ukazovadlo.
Karlík věděl, že ho lze i jinak užit, než na ukazování pís­
menek.

Zbledl a netušil nic dobrého, ale že to tak dopadne, to
si přece nemyslil. Pan učitel přednesl tatínkovi žalobu. Žaloval
věci, o kterých myslil Karlík, že jsou tajny, nikdo že o tom
neví, a hle, pan učitel věděl všecko, všecinko, i to věděl, že
má modré sklíčko, a za jeho zády že se skrz ně dívá . . .

„Jak to jen může vědět? . . .“ s tajnou, uctivou bázní
tázal se chlapec —. _

Pak začal mluvit otec . . . Mnoho nemluvil, po několika
slovech už sypaly se rány. Slzami zalila se očka Karlíkova,
a on musil se slavně odříci svého tak rozvětveného ob­
chodu.

Slzami viděl, jak tatínek shrábl do zástěry všecky ty draho­
cenné věci, hodil je do kamen a podpálil sirkou.

To byl konkurs, hrozný úpadek, katastrofa, úplné ožebra—
čení Karlíkovo.

„A opovážiš-li se ještě nějaké partyky, tak se neptej, co
jich dostaneš,“ bouřil nad bolestně plačícim synem rozhně­
vaný hlas přísného otce . . .

Tak byl zlomen talent mladého, nadějného a neobyčejně
snaživého obchodníka Karla Lebedy, žáka !. třídy obecné školy.

[V.

Litoval jsem Karla — litoval jako předčasný zjev, jako
obět školského systemu, který nerespektuje „individualitu“ žáka,
ale hrubou rukou domáhá se šedé jednotvárnosti ve třídě, které
říká „kázeň“.

Kdyby „volná škola“ — „volná výchova“ — „volná ká­
zeň“ nebyla bývala tehdy hudbou budoucnosti — kdyby se
duševní sklony Karlikovy byly mohly nerušeně uplatňovat —
rozvinovat — podporovat — Bůh ví — jaký obchodní genij
mohl nám z něho vyrůst . . .

Takhle snad spáchán byl nenapravitelný hřích na celém
národu . . .

Všecko plyne. .. a nejvíc léta. Vítr mě odvál na jiné pů—
sobiště, kde mě jednoho krásného dne asi před rokem navštívil
velice elegantni mladík. Vykloval se z něho obchodní cestující,
od kterého jsem si objednal zlaté hodinky — ovšem na splátky.
Když byl obchod uzavřen a já se vzpamatoval, pochopil jsem,
jak přímo hříšně zbytečnou věc to kupuji a že mne ten agent
vlastně hypnotisoval, spoutal moji vůli svojí výmluvností —
očaroval mne.

„Dovolte —- jak pak vy se vlastně jmenujete,“ táži se mla­
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dlka, který s přellbezným úsměvem klade mina stolek adressu
hodinářské firmy, se kterou mne právě „spojil“.

„Ach, už se zajisté neračte pamatovat, já jsem váš bývalý
žák — Lebeda — Karel Lebeda — prosím“ — ďábelsky se
při tom usmál a zmizel ze dveřl.

Zdálo se mi, že se „pomstil“ na mně — ale usmál jsem
se i já a zaradoval. Hle — co má být háčkem, jak se brzy
křivl — a nic — ani ten system školský nezničí individualitu ——
je-li silná. Jen slaboši podléhají a těch — není škoda!



ŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠI

PO PRVÉ VE ŠKOLE.

Pan řídlcl učitel zapsal letos do prvé třídy padesát nových
dětí. Maminky přinesly je v náruči jako drahý poklad a složily
je v malých lavičkách.

Tu seděly nyní a dívaly se udiveně, ustrašeně kolem sebe.
Cosi jako strach a zvědavost vyzíralo na mne z jejich očí.

„Co se to s námi bude asi díti?“ ptaíy se ty jejich němé
pohledy. Ach, líto mi jich v té chvíli bylo. Uvědomil jsem si,
to že život drsnou rukou po nich po prvé sahá, jako ptáky
z hnízda vybírá je z rodin, shání je dolů 5 mateřských měk­
kých klínů a vleče je na tvrdou cestu svoji . . .

Na stolečku ležela však „rozvedená osnova pro 1. třídu“,
okresní konferencí, panem inspektorem, zemskou školní radou,
a Bůh milý ví kým ještě schválená, a ta mi živě připomněla
suchou, holou moji povinnost. Takový lyrism naprosto nepři­
pouštěla, viděla v tom zbytečné plýtvání časem, a přímo po­
ručila: „V prvé hodině seznámí se učitel s dětmi a pomodlí se
s nimi“. Pokorně jsem poslechl tento psaný rozkaz, který mi
na celý rok, na každý měsíc, den i hodinu předem určoval
o čem mám mluvit, co mohu vykládat, kam až musím dojít,
o čem musím pomlčet, co se pro tyhle broučky tady hodí a co
se nehodí pro stupeň prvý a má býti ponecháno stupni dru­
hému. Odkašlal jsem si a chtěl jsem spustit: „Milý první stupni,
teď se hodlám s vámi seznamovat,“ ale než jsem ústa otevřel,
ozvalo se v lavicích: „Von mě tady kope!“

„A von mě štípll“ 'a už si dva kluci leželi ve vlasech.
Ostatní zvědavě vystupovali na lavičky. Holčičky pískaly stra­
chem, ale hoši s porozuměním a se zájmem sledovali zápas.

„Vojto, nedej se, jen se nedejl“
„Facku mu dej, facku —!“



„Kousni ho, do nosu ho kousni,“ padaly vzduchem rady
prozrazující odborné zkušenosti zabíhající až v jemné podrobnosti.

Osnova sice ani „rozvedená“ ani „nerozvedená“ otom se
nezmiňovala, co třeba tu činiti — ale moje každému rakouskému
občanu vrozená touha po pokoji a míru řekla mi, ty kluky že
třeba „rozvect“. -— Skočil jsem tudíž k nim a jako dva bo—
jovné kohouty mladé odtrhl jsem je od sebe. To bylo mé první
seznámení se s letošní mojí třídou.

„To nesmíte, práti se, to je ošklivé, musíte se mlti rádi,“
kázal jsem celé zvolna se uklidňující třídě, „a když vám někdo
ublíží, musíte mi to říci.“ Podíval jsem se přitom na oba Kazi­
míry. Vojta zrovna plazil na Francka jazyk a Francek dělal
Vojtovi na nose „mlýnek“. Na obou výkonech bylo znáti do­
konalou zručnost, neboť červený jazýček Vojtův špičkou do­
sahoval až na samý důlek v bradě a Franckovi prsty ve vzduchu
třepaly se a hrály, jako by bral samé trilky na nějakém nevidi­
telném nástroji. —

„Tak mi teď každý poví, jak se jmenuje,“ počínám se
konečně energicky seznamovat s „Prvým stupněm“ naší čtyr­
třldnl university.

„Jak pak se tedy jmenuješ,“ vzal jsem v prvé lavici kluka—
za bradu a zvedl jsem mu hlavu. Mlčel jako zařezaný.

„Josef, že ano?“ hádám.
„] toto,“ usmál se radostně — „Jeníkl“
„A Jeník — to je hezké jméno — a jak pak ještě?“ lou—

dím z něho příjmení.
„Taky mí říkají kluci Honza, ale kdo mi to řekne, tak mu

nabouchám,“ a už balil hrozivě obě pěstičky.
Abych předešel :možné srážce, ujistil jsem hrdinu, že mu

budu říkati vždycky an a obrátil jsem se na souseda: „A jak
pak tobě říkají?“ en se čtverácky usmál a pravil: „há­
dejte“ — a než jsem se vzpamatoval, hned obchodnícky do­
dal: „Co mi dáte, když vám to povím ?“

„A co bych ti dal? Nic ti nedám,“
?]„Krejcar mi dejte.“

._-'„Musíšmi to pověděti zdarma.“
„A to nepovím“ a usedl si —.

"? :!„Pepík muříkajl — Pepík Dlouhej to je,“ prozrazovalí
hned ostatní tajemství a Dlouhý Josef potom krutě na všech
se mstil — sotva jsem na někoho prstem ukázal, už vykřikl
jeho jméno . . .

V tom jsem zpozoroval, že jšdnomu z kluků nápadně lesknese hořejší ret právě uprostřed. a, bělavé, stříbřité šupinky při­
schlé v nejbližším okolí nosu i na nose samém prozrazují, že
žáček není právě největším přítelem čistoty.

„Nemáš šátek v kapse?“ dávám mu zřetelný pokyn ve
formě jemné otázky.
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„Mám,“ kývl hrdě hlavou a rukávem přejel si nos s obou stran.
„Tak proč pak si neutřeš nos šátkem?“
Kluk se na mne podíval překvapeně — „já ho nemám na

nos,“ povídá konečně plačky — „já mám šátek pro pana uči­
tele — maminka povídala, abych si ho neumazal — že ho
ve škole budem muset ukázat.“ Odvrátil jsem se mlčky.

„Teď zas mi povíte, čím jsou vaši tatinkové,“ prohluboval
jsem uložené učivo a rozšiřoval jsem methodicky pojem „se­
znamování se s dětmi“, a k vůli změně, abych hochy přiliš
neunavil a oni si nestěžovali na „přetížení duševní prací“ -—
obrátil jsem se k dívenkám.

„ ím pak je tvůj tatínek?“ ptám se laskavě.
„já nevím,“ bázlivě povídá holčička.
„Co pak dělá doma?“ pomáhám jí vlídně z rozpaků.
„Bije maminku a mě a Tondu, ale on není doma —

jenom málokdy je doma.“
„A kde pak je ?“
„V hospodě —“. Mlčel jsem zas. Co na to říci? A rychle

jsem se rozhodl načíti z jiných soudků. Ostatní vskutku čiperně
odpovídaly — „můj tatínek jezdí s koňmi“ — „můj je panem ředi­
telem“ — „můj je zedníkem“ — jsem už asi u desáté žačky,
ta zvedla hlavičku a přemýšlela, čím je tatínek — nevzpomněla
si a tak mi to opsala slovy: „my máme statek“ —

„Ah ——vy máte statek,“ podivil jsem se bezděky — jen
abych něco řekl —. ale tím podivením jako bych plchl do vo­
sího hnízda. Dětem se zdálo, že mi patrně imponuje ten, kdo
něco má, a hned už se chlubily jeden přes druhého. „My
máme doma tři husy“ — „a my jich máme deset“ — „a my
máme kozu a ta má kozlátko“ — „a my máme čtyry puty a ko­
houta“ - „a my máme taky statek — my máme taky statek,“
překřikoval urputně jeden hlas všecky ostatní. Ve chvíli pře­
smykla se látka takovým způsobem na zcela jiné pole. Musil
jsem se mimovolně seznámiti s tím, co kdo má. — Poslou­
chám tedy trpělivě.

„já mám doma koně, ale dřevěného“ — „a já mám doma
pannu“ — „já mám kočárek“ — „já flintu a šavli“ — „a já
mám doma nové kalhoty, sametky“ — „já nové botky, žluté“ —
„ty já budu také mít“ — a hned jako jiskra přeskočil hovor
z přítomna do budoucna — „mně maminka koupí novou če­
pici, s ušira“ — „a mně nový klobouk, s mašlí a peřím“
— „a mně“ — „a mně“ mísí se hlásky, překřikujl se a zani­
kají ve vřavě.

Musil jsem sám hezky křiknout, abych ten drobný nárůdek
ovládl, upokojil a na uzdě udržel.

Do oka padla mi malá, bledá holčička. Seděla smutná,
ruce držela vzorně na lavici, ač jsem to nenařídil, nesmála se,
nechlubila, tak nějak předčasně zralá, tuze vážná na dítě se

Bar. Milkova obrátky 5
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mi zdála. „Aj, ty mi nic nepovídáš! — Co ty máš doma“ při­
stoupil jsem k ní.

„já nemám nic,“ řekla mi tichým pomalým hláskem.
„No, tatínka máš. “
„Nemám tatínka/' a zapálila se nachem.
„Tak máš maminku“
„Taky ne.“
„Cl pak tedy jsi?“
„Já nejsem ničí, já jsem obecní.“ — Krev stydla mi v ži­

lách. 1 děti, jakoby tušily, jak hrůzná bolest se tu odhaluje —
ztichly jako pěny. —

„A u koho jsi tedy, mé dítě?“
„U pánů
„Koho máš místo tatínka?“
„Pánaf“
„A místo maminky?“
„Panll“
„Tak nejsi měl?“ optal jsem se znovu. Děvčátko zavrtělo

jen kučeravou hlavičkou. „Tak víš co, dokud budeš chodit do
školy — tak tu ve škole budeš moje — viď — &pojd'aposaď
se do prvé lavice na kraj.

Tak skončila letos moje první hodina v první třídě a moje
„seznámení se s dětmi“!
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Z BOJE PROTI TUBERKULOSE.

Dnes jsem už — bohudíky — dokonale seznámen s celou
svojí třídou. Skoro už půl roku svorně, třída i já, ruku v ruce
kráčíme po tajemných cestách, po kterých nás vodi „osnova“
a sice ta „rozvedená“ i „nerozvedená“. Byly to cesty někdy
krkolomné, plné nebetyčných hor i bezedných propasti, ale my
ty překážky všecky hrdinně překonali a dnes už umíme slušně
číst „psací“ písmenky („tiskací“ osnova nežádá) a počítáme až
do devíti. Tu a tam zarazí se ještě Tonda Hanousek před ně­
jakým zkrouceným „g“ anebo „x“, a zdá se mu, že tu stoče­
nou a podivně skříženou potvůrku jak živ neviděl, ale ostatní
hned třepou ručkama ve vzduchu a křičí radostně na pismenku
jako na starého známého: „to je g—to je g“.

1 v počtech mám několik slepě odvážných synků, kteří se
potýkajl ustavičně s Adamem Riesem a snaží se vší mocl zre­
formovat arithmetiku hned od základů.

„Třikrát tři jsou tři,“ tvrdi celé třídě do očí Francek _lirá­
tovic a když ho Správcovic Mančinka poučila, že je to devět,
nepustil se s ní do žádného učeného disputu. Podíval se na
ni pouze s ohromným opovrženim' a opovržení to vyvrcholil a
sesilil tím, že za mými zády vyplázl na ni jazyk a zahrozil jí pě­
sňčkou.

, Mančinka rozuměla těm důvodům Franckovým, aproto
hned za tepla mi to žalovala.

„Zůstaneš ítady po škole a budeš počítat,“ vynesl jsem
okamžitě ortel. Francek schlipl a celý zesmutněl a v sebe se
uzavřel. Teprve po chvíli vjel do něho nový život, vrtěl sebou,
ohlížel 'se a čile vyjednával s Jendou poklasných.

*



Beru znova na sebe přísnou tvář vyšetřujícího soudce: „Co
to tam spolu máte?“

„Prosím, von mi dává kuličku, abych namlátil té správčici
sám, když von musí sedět —“

To je rozhodně přitěžující okolnost. „Vazba“ se musí pro­
dloužit. Kuličku jsem skonfiskoval a schoval do stolku, kde
mám už slušnou sbírku. Jsou to samá „corpora delicti“. Děti
to přinesly do školy, ač s názorným vyučováním to nikterak
nesouviselo.

Válí se mi tu hromádka fasoli „turkyň“ i „řezníků“, několik
kuliček hliněných, několik skleněných; holčičky dodaly slušné
množství obrázků, kaménků, střípků, barevných papírků a
ústřižků z látek. jsou zde rozmanité čamrdy a knoflíky, kování
z dýmky, zlomená špička na doutníky, vystřelené patrony vo­
jenské iz revolveru, jedno žaludské eso a červená desítka.
Je to zajímavé museum, výborná pomůcka pro poznání dětské
duše. Z té sbírky tady lze poznat pudy dítěte a sklony jeho
duševního života.

Vzimě to jakž takž ušío. Líbilo se nám ve škole. Ale teď—
v máji — teď je nám mnohem hůře. Venku příroda obléká se
do své nejnádhernější toiletty. Stromy napudrovaly si hlavy,
hrušky bíle, jabloně do růžova, všecky meze se zazelenaly, po
polích ženou se oblé vlny metajicích se žít i drobné hravé vlnky
jařin, křoviny jsou plné ptačích hnizd a vzduch tetelí se nad
prohřátou zemí. — „Pojďte — ven, pojďte — ven,“ je slyšet
křepelku otevřeným oknem volat do třídy. Kos se špačkem
o závod házejí sem svoje úsečné, dráždivé, vyzývavé věty.

jaký div, že mnoho, úžasně mnoho z mých věrných ne­
odolalo tomuto jarnímu svodu a desertovalo — uprchlo —
alespoň na jeden den.

„já jsem pás' husy“ — „já jsem choval“ — „já jsem po­
máhal mamince protahovat řipu“ —přiznávají se kajícně, když
rozmarné jaro deštěm a zimou přivede je znovu do třídy zpět,
ze sadů ke slabikáři — od ptáků kčislicim a od květů k pis­
menkám . . .

„Jste nedbalci,“ plisnim je sice, ale v duchu je omlouvám
a chápu, „zdržujete nás, k vůli vám musíme se ustavičně
vracet.“

Opakovali jsme — ustavičně opakovali.
„jen kdyby. už bylo po inspekci,“ toužil jsem vřele a sli­

boval, potom že povolim kolíky a přidám několik hodin vtýdnu
tělocviku, zpěvu i vycházkám do přírody.

Ale inspektor nešel a nešel. Denně hleděl jsem zrakem
plným touhy k nádraží, zda ranní vlak přiveze konečně pana
inspektora i se zlatými brejlemi a obligátním professorským
deštníkem, ale pokaždé oči zklamaně vracely se ke bzučíci
třídě. ——
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Čím výše stoupalo slunko, čím více voněly květy, tím větší
nuda plížila se třídou.

Nejvíce ze všech nudil se Hanouskovic Tonda. —

II.

Hanousek je můj nejmilejší žák. Tu a tam bývá uličník,
ale zůstává i v tom geniálním. Kdyby trvala dosud lokace, byl
by primus v mé třídě a sice ve všem — v darebáctví ivma­
thematice, v praní i psaní.

Opakuji stále se slabšími žáky a poctivě doplňuji citelné
mezery jejich vědomostí.

Hanousek už stokrát slyšel, kolik je pět a šest, kolik je
sedm bez pěti — všecko to ví — ze Spaní by to všecko po­
věděl — a proto se nudí.

Zoufale černýma jako trnky očkama bloudí po stěnách
třídy — všecko — všecinko je mu tu dopodrobna známo. Visí
tu na dlouhé, špinavé zdi proti oknu devět obrazů. Kdysi ho
velice zajímaly a když je poprvé spatřil, nemohl se jich nasytit.
Pan učitel je nosil pěkně jeden po druhém a Tonda nemohl se
nikdy ani dočkat následujícího. Na prvém byla veliká jednotka
a vedle ní jablko a vejce. To obojí měl Hanousek velice rád,
ač jen zřídka se k té pochoutce dostal. Na druhém obrazu
byla dvojka a vedle ní pěkný pár střevíců a dvě černé třešně.
Až se mu sliny na jazyku sbíhaly, když se na ně zadíval, tak
pěkně na stopkách visely. — Potom přišla trojka sc ševcov­
skou stoličkou — čtverka s krásným čtyrkolovým vozíkem —
pětka s pěti ohromnými prsty — šestinohý chroust — osmi­
nohý pavouk to všecko na těch obrázcích ho nesmírně zají­
malo. Nejvíce se mu líbil obraz devátý, protože tam bylo v ­
malováno devět kuželek a tomu se Hanousek stále smál. n
znal kuželky dobře, protože ještě když nechodil do školy, už
chodil někdy do hospody na kuželnlk stavět.

„Proč pak se směješ?“ optal jsem se přísně Tondy,
sotva 'že jsem na zeď přibil poslední názornou tabuli početní.

„Protože je to tam namalováno špatně,“ kritisoval směle
Hanousek. „Kuželiček je vosum a devátej je král a tam je devět
kuželek a žádnej král.“

„Boží pravda,“ řekl jsem si v duchu a mlčel jsem.
Tonda dychtivě čekal dál, až bude deset, jedenáct, že pan

učitel přinese nové obrazy. Ale u devítky jak byl uťal. Den po
dni míjel, pan učitel vcházel do třídy s holýma rukama, nic
nového nenesl, nic nového nepovldal, jenom opakoval, stále
opakoval, a tu se počal Tonda nudit. Nabažil se v slabikáři
písmenek i pohledu na „čtvero ročních počasi“. To byly beztak
obrázky falešné — ničemné. Pan učitel jim vykládal, že mají
vc'-_zímě_seučit, číst, na obrázky se dívat, že nemají chodit na
klouzačky — a tamhle na obrázku se ti kluci vozí na sáňkách,
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hrudují se a staví sněhuláky . . Taky povídal pan učitel, že
nemají dělat ohýnky, že nemají pást husy, ale chodit do školy —
a tamhle na tom obrázku kluci i holky pasou husy a na tom
posledním si dělají ohýnek.

„On pan učitel taky všecko neví,“ myslilsiTondaapřestal
se dívat na ty barevné obrazy okoukal je celé — všecko
'na nich znal a přestaly ho těšit.

Byly i jiné věci ve škole, na které se Hanousek kdysi rád
díval a ted' se mu až do duše zprotivily.

Takovou protivnou věcí bylo mu počítadlo.
Stálo na stupínku jako malá šibenička a v něm na ohla­

zeném, lesklém drátě bylo navlečeno děvět různobarevných
kuliček. Jak rád si dřív s nimi hrával! jak rád je viděl, jednu
po druhé přidával pan učitel, až zase u devlti přestal, ani je­
diné už nepřinesl, jenom je všecky stejně obarvil, takovou
podivnou barvou, jež ho upomínala silně na — švestkové
knedhky.

Ale jak pan učitel počal s některým nedbalcem:
„Tak kolik je to — jedna kulička a ještě jedna kulička?“

tu hned v Tondovi tou větou otrávil všecko, zhořkla mu i ta
knedlíčková chuť a on za to cítil tisíc chutí, přeštípnout ten
drátek v počítadle, stáhnout ty kuličky, rozměnit je na malé a
prohrát někde „k čáře“ anebo je zahodit, spálit, aby byl pokoj.

Nic ho už ve škole netěšilo. Pouze k otevřenému oknu
stále se díval jako lapený ptáček, toužící po tom, aby uletěl.
O, kdyby se Hanousek nebál tatínka, maminky, pana učitele,
hned by popadl čepicí, nechal by tu slabikář, pouzdro i písanku,
a utekl by od toho — k Franckovi, co pase husy, nebokVoj—
toví na řípu, nebo by šel s Matýskem hledat husám kopřivy
a pampelišky ale takhle . .. Pardousek by dostal, a tak
nezbývá nic — než sedět a trpět . . .

A v této nejvyšší bídě stalo se něco, co přineslo do třídy
nový život — nový ruch . ..

Ill.

Bylo to jednoho krásného májového jitra, hned při první
hodině, která pravidelně byla věnována počtům. Na stupínku
stálo počítadlo, pan učitel už asi po desáté začínal, „jedna ku­
lička & ještě jedna a ještě dvě, kolik je to kuliček?“ — když
náhle dokořán otevřely se dveře a jimi vešel pan řídící. Ne—
mračil se tentokráte přísně, netvářil se úředně, ale lahodně ba
skoro čtverácky se usmíval a v obou rukách nesl opatrně ta­
kovou pěknou bílou mističku.

„To je jako rendlíček, co na něm maminka míchá vajlčka,“
pomyslil si hned Tonda a pružně vyskočil, na špičky se po­
vytáhl, ouškama střihl a rozmýšlel se, nemá-li vylézt na lavici,
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aby viděl dovnitř, do té mísečky, co v ní asi je, co jim na
ni pan řídící přináší.

„,Tak milé dítky, zdali pak víte, co to držim v_ruce?“
něžným otcovským tónem počal pan řídící.

„Ne-ví-me,“ zazpívaíy děti unisono.
„Tak vám to, dětičky drahé, povim. To je pli-vát-ko.“
Hanousek až pískí radostí po tom slově. Byl všecek bez

sebe, okřál rázem, všecku ospalost se sebe setřásl — „pli­
va-dlo, hahaha,“ chechiaí se na celé kolo.

„Pli-va-dío,“ opakovaly děti a daly se do ohromného
smíchu „plivadlo“, „kyvadío“, „divadlo“, křičela škola.

„Pst — ticho,“ konejšil je pan řídící, ale sám se dobrácky
usmíval. „Nerozuměli jste mi, tohle to se nejmenuje plivadlo,
ale píi-vát-ko — opakuj mi to, tak třeba ty — Hanousku.“

„Vy držíte v ruce plivátko,“ radostně, skoro až vděčně
opakoval Tonda a hned zas dal se do křečovitého, radostného
smíchu.

„A víte-li pak, nač je to plivátko?“ pokračoval řídící a
pozorně pozdvihl kulatou nádobičku do výše.

Nastalo rázem utišení. Ústa se pootevřela, oči zapláíy, če­
ííčka se mírně zachmuřila. — Třída přemýšlela.

Náhle nad rovinou dětských hlav vznesla se malá ručka.
To správcovic Mařenka se hlásila.

„Tak nám to pověz, ty,“ ukázal na dívenku pan řídící
plívátkem.

„My máme doma taky plivátko, ale takové ne, to je jiné,
to je dřevěné a jsou v něm piliny,“ vykíádaío dítě.

„Nu dobře, tohle je plechové a je v něm karbolová voda,
ale nač pak je plivátko?“

„Hihihi — aby se do něho plivalo.“
„Náš tatínek do něho vyklepává fajfku."
„Naše maminka do něho nasázela okurky.“
„A naše — —“
„Dost — dost,“ uřízl výklady pan řídící a sám se rozho­

vořil:
„Plivátko je nádoba, do které se plivá — tak se ted'nikdo

nesmí jinam vyplivnout než sem do toho hrníčku, co bude stát
tuhle v koutě vedle počítadla“ — ateď vlastnoručně a opatrně
postavil nádobku do kouta k oknu a odešel.

Tonda nemohl se už ani jeho odchodu dočkat. Vrtěí sebou
jako by lavice pod ním byla ohnivá.

Sotva že za řídícím zapadly dveře, vyletěl Francek Jirátů
do výše jako by byl z kaučuku, ani se nehlásií, nebylo času
na takové formality, ale hned bolestně vykřikl: „Von mě tady
kope,“ a popadl se za nohu.

„A von mě nechtěl pustit ven, držel mě za kabát,“ bránil
se obžalovaný Hanousek.

„Kam chceš jít?“



„Do plivátka — vyplivnout se.“
„Abys ty nemusil být ve všem první — pusť ho, jiráte,“ a

Tonda vážně kráčel do kouta. Tam na zemi krčila se plechová
nádobka, bíle smaltovaná, a kulatým otvorem uprostřed jako
okem velikým leskla se na mělkém dně temná hladinka slabého
roztoku kyseliny karbolové. Tonda sešpulil rtíky, nahnul se nad
to kolečko a mířil, jestli trefí zrovna do prostřed.

Panu učiteli trvalo to nějak dlouho, zvláště proto, že nikdo
nedíval se na počítadlo, ale na Tondu chystajícího sekprvnímu
phvnuh.

„Tak si pospěš,“ vykřikl netrpělivě pan učitel. Tonda se
lekl, trhl sebou a plivl — vedle.

„Já se taky chci vyplivnoutl“
„Mně se chce taky!“
„A mně taky,“ křičely už děti jedno přes druhé. Bylo zře­

telně slyšet jak chrchlají a mlaskají, jak jazykem se olizují a
hubičky špuli . .. „Hle, jak je všecko nakažlivé,“ pomyslí! si učitel,
„nejen smích, anebo pláč — ale i plivání.“

„Už nikdo ted', až po hodině smíte se vyplivnout.“
jako zlomené klesly hned malomocně ručky. Několik kluků

vyplivlo se tajně na zem a jiní hned to žalovali. Nikdo se počtů
ani nevšiml, všechna pozornost soustředila se k novému před­
mětu školní síně — k plivátku.

lV.

Konečně ozval se zvonek. Pronikavý zvuk jeho proletěl
chodbou — hlásil konec počtům a přinášel desetiminutovou
přestávku.

„Kdo dává pozor?“ optal se pan učitel ve dveřích.
„Hanousek,“ vykřikly děti.
„Dobře,“ řekl učitel a vyšel na chodbu do prvního poschodí.

Tam stál hlouček ostatních kollegů, všichni bavili se hlasitě dojmem,
jejž v jejich třídách vyvolalo nejnovější nařízení okresní školní
rady. Než dopověděl pan učitel z prvé třídy 0 „Prvním pliv­
nutí,“ znovu ozval se zvonek. Uplynulo deset minut a rozchá—
zeli jsme se po svých učebnách.

Už na schodech slyšel jsem ze své třídy pekelný rámus. —
Skokem uháněl jsem po chodbě a otevřel dveře. Stanul jsem
v nich jako zkamenělý. Kolem plivátka bylo klubko rvoucích
se děti. Všichni byli úžasně popliváni, podlaha i zeď byla za­
plivána, počítadlo bylo poražené, plivátko převrácené, karbo—
lový roztok po podlaze rozlitý šířil celou „třídou pronikavý
zápach.

„Na svá místa,“ zahromoval jsem ve dveřích. Jako když
do vrabců střelí, rozmotalo se rázem klubko a všecko zmateně
prchalo do lavic. Ve vzduchu chvěly se jemné částečky roz—
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viřeného prachu, dusné ticho jako před bouří rozhostilo se
třídou.

„Hanousku, ty's měl dávat pozor, pověz, proč jste se rvali?“
zahajoval jsem přípravné kroky k přísnému soudu.

„Prosím, pane učiteli, my jsme se strefovali, kdo nejdřív
do toho kolečka se strefi.“

„Oni nás nechtěli nechat plivat,“ žalovaly dívky.
„Hanousek mě strčil & já jsem tam na to padl.“
„On mi plivl na nohu místo do plivátka“
Tak zněly zmatené žaloby.
[ v ostatních třídách nebylo tomu jinak.
Odpoledne musila být svolána na rychlo domácí porada

mimořádná.
Pořad jednáni obsahoval jediný bod: jak si počínati při

užívání plivátka ve třídě? V rozhovor uvede sám pan řídicí.
Sešli jsme se. Pan řídící počal s výkladem zdravotním,

dotkl se tuberkulosy — bakterií — prachu ——uschlých chrchlí
a jiných více méně příjemných věcí a skončil vzletně: „Ano,
svatou povinností školy je, naváděti děti k slušnosti společen—
ské — kdobrému mravu — a k tomu slouží užívání plivátka.
Každá novota ujímá se těžce. Trvá to vždy nějakou dobu, než
se vžije, ale na nás je, pomáhati překážky odstraňovatiaobtíže
lámati — zahajuji tedy debatu, jak bychom si s plivátkem měli
ve škole počínati, aby se vžilo.“

Nastalo utišení veliké. Mladší učitel svědomitě psal pro­
tokol, ale teď v nastalém tichu popotahoval si vyrážející knír —
pan učitel hrabal se nervosně v bradě á la Komenský a jako

když dojí, hladil si proudy vousů, jež jako vodopád kolmo
padaly přes prsa na tučný břich.

„Já bych myslil, abychom vypracovali návrh — cosi jako
plivací řád, a navrhoval bych, aby tím vznešeným úkolem po­
věřen byl kolega X. — dostal nedávno pochvalný dekret“

„Od čeho máme c. k. úřady? — Optejme se jich!“
„Věc je nutná a kvapí — musíme se sami rozhodnout a

teprve protokol pošleme c. k. okresní školní radě k schvá­
lení.“

„Navrhuji, aby se určila hodina k všeobecnému plivání.
Na příklad v 10 hodin jdou děti na záchod a je desetiminu­
tová přestávka — navrhuji, aby vždy po půl hodině nastala
desetiminutová přestávka, věnovaná plivání pod dozorem.“

„Navrhuji, aby se opatřily nové lavice a v každé aby byly
pro každého žáka místo jedné dvě skleničky — do jedné sin­
koustem aby namáčel péro a do druhé aby plival.“

„Výborně! — ale zatím než se to provede, ať zůstane
při starém.“

To byl výsledek porady.
„Zůstane to při starém,“ rozhodl pan řídící, a druhý den

při počtechjobjevil se znovu v naší třídě.



Byl velice vážný, přísný, skoro zamračený.
„Děti, tak vám nařizují, že se nikdo nesmi opovážit do

plivátka vyplivnout, ani se k němu přiblížit, ani se ho dotknout,
to není pro vás, — to je tu jenom pro pana inspektora — kdo
neposlechne, tak ho pan učitel přísně potrestá“

Tonda Hanousek znova celý zesmutněl. Bylo po radosti.
jenom jednou ještě ožil, ato bylo tenkrát, když asi po čtrnácti
dnech ve dveřích zjevil se — pan inspektor.

„Hle, přišel se sem konečně vyplivnout,“ šlehlo hlavou
Toníkovou.

Ale jak se zklamal! Pan inspektor sedl si za stolek, pod­
pisoval chvíli veliké knihy, jež mu ze stolečku pan učitel vytáhl,
potom chvíli poslouchal, jak pan učitel učl, potom náhle od­
kašlal, vyplivl se na zem a rozšoupal hlen nohou po zemi.

To bylo příliš pro Tondu.
jako když ho bodne, vymrštil se vzhůru, natáhl se přes

lavici a hlásil se, div že se nepřetrhl.
„Co pak chceš, chlapečku?“ optal se něžně inspektor,

jenž právě vstával od stolku, aby sám dal dětem několik
otázek.

„Prosím,“ hlásil radostně Tonda, „my tu máme pro vás
plivátko, tamhle je v koutě.“

Inspektor zčervenal a já byl jako když mě poleje ledovou
vodou. To byla jedna z mých nejhorších inspekcí.
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A teď buďte hezky tiši, já odejdu a místo mne sem příjde
velebný pán,“ řekl pan učitel v úterý ráno obyvatelům první
třídy obecné školy v B. — Třída ztichla a zvědavé napjetl
zračilo se v tvářičkách dětí!

„Co pak tu bude dělat?“ to byla první myšlenka, která
při tom překvapení střelila hlavou Antonínu Hanouskovi, našemu
starému známému. Ale než se Tonda vzpamatoval tak dalece,
aby se přímo mohl optat pana učitele, vzal už tento klobouk
a vážně odcházel ze dveří. „

„Kdo že přijde?“ dloubl tedy pro jistotu svého souseda,
řídících Pepánka.

„Velebnej pán,“ poučil ho Pepánek.
Tonda se zamyslil. „Hm—hm, co pak tu asi bude dělat?“

vrtalo mu mozečkem. On znal dobře velebného pána. Viděl
ho často, když přicházel knim do vsi. Před ním jdou pokaždé
dva kluci v modrých komžich, na hlavě má malou, podivnou
čepičku černou a na sobě veliký plášť se stříbrnými květy a
v zadu svelikým, náramně pěkným třapcem. Tak přišel knim,
když měla jejich babička funus, 1když odnášeli Řehákovic dě­
douška. A vkostele ho také několikrát viděl, pokaždé v neděli.
Byl celý bílý, docela jiný než všichni ostatní.

„[ jen at přijde,“ rozhodl se konečně Toník, „je to zrovna
dobře, alespoň si ho prohlédnu hezky z blízka a bude-li mit
ten třapec v zadu a bude-li jen trochu možná, uříznu mu ho,
jistě uříznu,“ chystal se .v duchu a mačkal v kapse červenou
grošovku, kterou si vyměnil za hadry od dědka hadrníka.

„Po-chvá-len-Pán-Je-žlš-Kri-stus,“ zazpívali v zadních la—
vicích „supáci“, t. j. kteří měli na svých loňských zprávách
vesměs slušná čísla 4—5. Dívali se na všecko, co ve třídě se
dálo jaksi blaseovaně s povýšeného hlediska. Kdykoli pohlédli
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„na ty malé“, na „nováčky“ rozsazené v prvních lavicích,
vždycky zřetelně stálo v těch jejich pohrdlivých pohledech
slovíčko „ucha“.

Pouze ti zadní pozdravili. V předu vládlo upjaté zvědavé
ticho. Jenom očka se o poznání rozšířila a hubičky se poote­
vřely. Do třídy vešel pán zrovna takový jako pan učitel, až na
to, že neměl vousy. Ale měl kabát i kalhoty, vestu sřetízkem,
klobouk i boty, „zcela jako pan učitel,“ konstatoval si v duchu
Tonda, jak ho napoprvé zrakem přeměřil od hlavy až k patě.
Usmíval se na ně jako pan učitel a říkal jim docela i „milé
dítky“, všecko zrovna jako pan učitel.

„Kdo pak to je?“ dloubl Tonda sžírán trapnou nejistotou
Pepánka.

„To je velebnej pán z Mitrovic,“ hrdě řekl řídících Pepík.
Znal výborně velebného pána, chodí k nim do školy dvakrát
týdně, nosí mu obrázky a někdy, když cestou zmokne, suší mu
maminka v kuchyni kabát.

Strašlivý vztek popadl Tondu. Takhle mu do očí lhát!
„Tohle není žádnej velebnej pán, nemá čepičku, nejdou

před ním kluci, a kde je plášť, a květy, a třapec a -—“
„A je to, a je, a je,“ dupe nožkou Pepíček.
„A není“ —
„A je“ — a už se jako krupky sypaly rány.
„Hola, co pak je to tam, co pak se to děje?“ vyskočil

kaplan od stolku, kde si zapisoval do třídní knihy hodinu a
cestu do přespolní školy.

„Halejte vy, von mi furt říká, že jste velebnej pán,“ čertil
se Tonda jako kohoutek.

„A von mi nechce věřit, že 'ste velebnej pán,“ přednášel
spornou záležitost plačtivým hlás em Pepánek.

Tonda prohrál zase spor na celé čáře. „Ten kluk mizerná
to už zase věděl,“ huboval v duchu na souseda, „zase vyhrál,
ale však já se mu pomstím.“

Velebný pán už si nesedl, stoupl si před lavice a
počal učit.

„Tak kdo pak z vás se umí pěkně modlit?“ zněla úvodní,
důvěru budící otázka. Pepík vymrskl se jako rybička a zatře­
petal vesele ručkou. Modli! se „Otčenáš“ a pěkně, ani se ne­
zajíkl, ani se nespletl jednou, ba hlásil, že ještě umí „Andělíčku,
můj strážníčku“, potom „Když na lože vkročím“, potom „ el
jest Pán Bůh, šel do ráje . . .“

„Nu dost, dost, jsi hodný,“ chválil ho kaplan.
„Pro Pána Jána, ten toho umí,“ závistí trnul Tonda, a

strachem schnul, bude-li chtít ten nový pan učitel na něm, aby
se modlil.

A chtěl!
„A než se pomodlíme, co pak děláme?“ řekl a už bílým,

suchým prstem ukazoval na Tondu. Tonda čerstva přimhouřiloči



IUQ

adělal jakoby to neviděl. Ale viděl, dobře viděl, jak ten tenký
prst jako šíp na něho míří, jak se k němu blíží, blíž a blíže,
„ty, ty,“ ťuká mu na hlavičku, „a tohle bude teď pěkné,“ po­
myslil si ještě Tonda a jako v mrákotách pomaloučku vstával.

„jak se jmenuješ?“ znělo to nad ním.
„Antonin Ha-hanousek,“ koktal Tonda.
„Tak pověz, Hanousku, co pak děláš, než se začneš

modlit?“
Tonda si vzpomínal, jak je to doma pokaždé . . . „Aha,“

rozjasnílo se mu v hlavě, usmál se trochu a řekl: „To jsem
napřed bit a pláču.“

V zadu se hlasitě zasmáli. Velebný pán ani brvou nehnul,
ale od Tondy už neodešel. „A proč pak jsi hit?“ ptal se ho
laskavě.

„Nu, abych se modlíl.“
„Ty se nerad modlíš, co ?“_
„Nerad,“ přiznával se Tonda.
„A proč?“
„Protože neumím.“
„Tak se pomodlí, jak umíš,“ vybízel ho kaplan. Tonda

se už s ním spřátelil. Díval se mu klidně do tváře a nic se už
nebál. Ale modlíti se nechtěl, cítil, že by to tak nesvedl jako
Pepánek, maminka tu není, aby mu napověděla, tak je to tuze
těžká věc.

„Rychle tedy, modlí se,“ nutil kněz.
„A já nechci,“ rozhodl se Toník náhle, „ať se modlí za

mne tuhle ten,“ při tom ukázal bradou na souseda řídicích Pepíka
a na znamení, že je audience skončena a jsa hrdý na svůj
nápad, kterým pomohl si z úzkých, spokojeně usedl si na své
místo.

„Počkej, počkej,“ zdržoval ho velebný pán, „ten už se
modlil, teď je řada na tobě, vstaň pěkně, a když se pomodlíš
dostaneš ode mne pěkný obrázek,“ a vytáhl z kapsy obrázek
a držel ho Toníkovi před očima. Tondovi se v nich zajískřilo.
K vůli obrázku už by se něčeho odvážil i kdyby to byla věc
pro něho tak krkolomná, jako pomodlit se „otčenáš“ bez chyby.
Ale Tonda byl diplomat. Měl své zkušenosti s maminkou. Ta
mu také často slibovala: „budeš-li hodný, dostaneš hrušky,
nebo jablka,“ nebo i koně docela mu jednou slibila. Tonda
byl pak vskutku hodný třeba týden, až potom někde rozbil
náhodou nějaký hrnek, nebo pustil jejich malého kluka na zem,
nebo si roztrhl kalhoty, někdo přišel na něho žalovat, a on
nejen nedostal koně, ale výprask za všecko si utržil . . . „Tak,
zrovna tak by to mohlo zas dopadnout,“ řikal mu vnitřní hlas
s ohledem na malou znalost „Otčenáše“.

„Dejte mi ten obrázek napřed,“ pustil se proto do smlouvání.
„Až uvidim, jak se umíš modlit.“
„[ ne, dejte mi ho hned.“
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„Tak tu máš,“ smál se kaplan a podal mu obrázek, „a
teď mi tedy udělej kříž,“ vybízel Hanouska.

„Vám?“ překvapeně podíval se na kněze, „vám já nemůžu,
já ho dělám jenom mamince.“.

„Tak, a jak to?“
„Nu, vona říká, že jí dělám jenom samý kříž —“
Velebný pán přestal se usmívat, napomenul Tondu, aby

byl hodný, aby poslouchal maminku a nedělal jí kříž, aby ji
totiž nezlobil, ale on že chce kříž jiný, a už mu vzal ručičku

?) řekl: „Udělej mi kříž, jaký děláš, než se modliš: Ve jménutce i . . .“
Hanouskovi se rázem rozbřesklo: „Ach, takový kříž,“ bla­

ženě si oddychl, „to udělám,“ a už palečkem vrtal křížky na
čele, na ústech i na prsou.

„Tak vidíš ateď se posaď,“ propouštěl kaplan žáčka,aoba
si oddychli. Ještě chvíli cvičil a opravoval i sám ukazoval svatý
znak křesťanství, až pak splynula s jeho rtů nová otázka:

„Kdy pak se modlíte?“ Nastalo utišení veliké. jako mra­
venci u zrnka písku, jež se jim svalilo do cesty, tak zarazily
se dítky na chvíli u nové záhady. Pomalu zvedaly se ručky,
ochotné odvaíiti překážku.

„Když zvoní, když jsme se najedli, než jdeme spát,“ znělo
to kolem "ouzc jedna odpověď nepřicházeía, a na tu \stále
čekal dyl—?:;ivěvelebný pán. Nešla a nešla.

„Tož tedy,“ rozhodl se pomoci dětem, „co pak dělá ta­
tínek ráno když vstane?“ Hanousek pružně jako ušlápnutý
hádek vyskočil. „Pověz, pověz tedy, Hanousku,“ radostně
volal ho kaplan.

„Náš tatínek když vstane, tak si zapálí fajfku a jde
někam ven.“

Kaplan zahořel ruměncem, styděl se za svoji nešikovnost
a ve zmatku jen aby něco řekl, optal se ještě: „a maminka?“

„Maminka? Maminka si klekne na zem a modlí se dlouho,“
povidalo upřímné dítě, můj rek, hrdina můj, drahý Tonda Ha­
nousek. '
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DESETKRÁT OPSAT!

Cím dál tím méně líbilo se Franckovi ve škole. Ba nyní
— když na teplých křídlech přiletělo k nám do vsi jaro, když
po mezích bělely se sedmikrásky a s housátky o závod se
žloutly pampelišky — bylo to prostě k nesnesení. Francek si
přál upřímně a vroucně — „aby se něco stalo“ — třeba na
příklad —- aby pan učitel umřel, nebo aby škola celá se pro­
padla ——nebo aspoň, aby vyhorcla — aby byl s ní pokoj—
aby vrátila se k němu zas stará volnost a zlatá svoboda.

K nevydržení to bylo! Ještě s počátku byla s panem
učitelem řeč — ale čím déle chodí do školy — tím víc uta­
hují se pouta a osobní svoboda se omezuje. Nic — ničeho nic
si Francek nesmí dovolit — ani té nejmenší radůstky jim pan
učitel nedopřeje.

Tak třeba tuhle plivl Francek na lavici — zdála se mu
špinavou a chtěl ji utřít — rozmázl sliny a jezdil po nich
dlaní. Pískalo a vrzalo to znamenitě a celé okolí z toho mělo
radost převelikou. Francek třel a tlačil dlaní—až byla horká—

„Píská to jako myši — anebo jako malí ptáci,“ zavelebil
soused — ale už tu také stál pan učitel a už mu hrozil, že
nesmí sedat v lavičce — ale stát u stupínku.

Seděl tedy a chvíli poslouchal. Pan učitel s bílou křídou
v ruce stoupl si k černé tabuli a namaloval na ní kolečko.
„Tuze pěkně to namaloval — ani já bych to tak nedoved', “
chválil ho v duchu Francek, kterému každý kruh dopadl hodně
„na šišato“. Pan učitel jakoby tušil pochvalu žáčkovu — na­
maloval ještě jedno. „To bude vozík,“ hádal Francek — ale
šeredně se zmýlil. Celou řádku jich napsala bílá ruka pana
učitele — a jeho ústa řekla — „pozor dítky — to je písmeno

“, jak se tiskne.“ — Ach, všecka poesie rázem s těch ko­
leOčekzmizela, všecka illuse byla setřena. . A tak jen samá
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hořká zklamání tu na něho čekala. Odtrhl mrzutě oči od tabule
a zadíval se na lavici. Před nim ležela tužka. Pěkná, nová —
ráno ji dal tatínek Franckovi — sám mu ji ořezal, byla hra­
natá a měla zlatý nápis na konci. Ležela pěkně tiše v rýze
u kalamáře a ani se nehnula. Pouze černá špička vykukovala
z bílého dřeva. Francek neodolal — dotekl se prstíčkem toho
černého hrotu a hle — tužka sebou pohnula a už se válela po
šikmém prknu lavice dolů — cestou si vesele bručela — a
svalila se Franckovi přímo do klínu. Spouštěl ji znova—tak se
mu to líbilo, jak ta valící se tužtička cestou vesele drnčl a
bzučí — a hle — už tu byl zas pan učitel — a nevinnou
tužku mu sebral a zavřel do stolečku, jistě tam pláče — a
Francek ji nemůže vysvobodit ani potěšit . . .

„Žák dostal od otce dvě jablka _ od matky jedno jablko
& od babičky třijablka —kolik měl jablek ?“ táže se pan učitel.

Francek se blaženě usmál. Byl by málem zapomněl! Ano
— babička mu dala jablko — má je v tašce — a musí za
čerstvé paměti — aby zase nezapomněl — podívat se na ně
— potěšit se pohledem — a už ručička loví v kožené tašce,
odkud vytáhl pěkné, červené, panenské jablíčko . . . Francek
je chvíli prohlíží, hladí, voní k němu — ukazuje je sousedům
v pravo i v levo — v tom blíží se kroky — _ach jistě pan
učitel —- „vezme mi je“ — šlehlo hlavičkou Franckovi a už
se do něho zakous — skoro půl mu ho zmizelo v ústech —
ale zbytek stal se kořistí pana učitele a putoval mu do sto­
lečku . . . '

Ano — tak se mu vedlo ve škole. Mohla ho tedy škola
těšiti?

A zvláště teď — blížily se velikonoce — plno starostí a
plno práce pro každého řádného kluka! Francek počítal
v duchu, kde nařeže kočiček, kolik za ně dostane u strýčků—
u tetiček — u kmotřičky a u dědouška. Je třeba opatřit si kla­
pačku a řehtačku — nebude se zvonit — kluci budou sami
„řehtat“ třikrát denně a pak o pomlázce „vybírat“ — možná
že bude mít deset — snad i více vajíček.

„A ty — nepozorný — roztržitý hochul“ zahřměl v tom
hlas nad Franckem a palec s prstem jako kleště popadly ho
za ucho. Byl to pan učitel — který Francka z říše vidin &
fantasií uváděl zpět do střízlivé skutečnosti — „za trest
opíšeš doma všecky tři řádky desetkrát a tatínek musi trest

podegsatf'lzy skočily Franckovi do očí a jimi viděl tatínka s na­
přaženou pravicí -- s pravicí ozbrojenou dlouhou, dobře ple­
tenou a pařenou metlou — a jimi viděl i na tabuli krasopisně
napsané tři řádky, které opomenul si napsati do sešitu.

„Ruka bývá v rukavici —­
noha bývá v nohavici —<
zvonek vnsi na zvomcn —“
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Píše je teď. Chvatně je píše — aby je nezapomněl — ale
ostatní už skládají a půjdou domů! — „Domů -— domů! . . .“
jásají, pouze Francek nejásá.

_lde schlíplc domů . . . rovnou cestou domů — s panem
učitelem nejsou žerty — mluvívá s tatínkem — a nejlépe je
poslechnout hned a psát — „desetkrát to napsat“ a až se
zachvěl při té myšlence . . . Odolal svůdnému lákání — neza­
stavil se ani, aby si zahrál „bůny“ ani „kuličky“, ale rovnou
cestou letěl domů.

Tam klekl si na židli — sešit položil na stůl a dal se
s chutí „do trestu“. Odpolední slunéčko umazaným oknem dí­
valo se naň. Jeho paprsky přímé a rovné jako zlaté struny
padaly Franckovi na papír — ale on odolal. Nevyvábily
jej ven.

Tonda, Karel i Pepa hráli jakoby naschvál dnes zrovna
pod oknem špačka. Každé odpálení — každý úder palestry
o tvrdý dřevěný váleček — zřetelně slyšel u stolu sedící
Francek — ale pokaždé si jen povzdychl a ještě pilněji psal.
Jazýček měl v levém koutě úst, pot perlil se mu na čele a
celým tělem si pomáhal—vykrucoval na počárkovaném papíře
písmenku po písmence.

Už to uměl z paměti ——už na předpis ani se nedíval —
a jen už asi po páté nebo po šesté psal a hlasitě si říkal:

„Ruka bývá v rukavici —
noha bývá v nohavrci —
zvonek visí na zvonici —“

Líbily se mu ty veršíčky, protože si je lehce pamatoval. jak
dopíše — hoj! — vyletí ven — ven — a nahradí si, co teď
zameškal.

Po deváté už to píše a konečně po desáté ——— — —
„Hotovóóól“ vykřikl hoch radostí a udělal tečku. Celá

kapka inkoustu sletěla s péra a posadila se na bílý papír.
„Tak —“ rozhněval se žáček a vyplázl na ni nezpůsobně

jazyk — shýbl se a — kaňka zmizela.
Měli to sice přísně zakázáno — lízat inkoust, protože je

prý jedovatý —-ale kde pak! Pan učitel všecko neví! lnkoust
se nedělá ze žaludů -— jak myslí pan učitel ——ale kupeček
ho dělá ze sazí — octa a vody ——soudek ho udělá a za
krejcar ho dá plnou skleničku ..... a ten neškodí — ten se
může pít -—a ne lízat . ..

„A teď at to uschne —“ řekl si ještě a sáhl po čepici.
Za chvíli už zvonil jeho vysoký, pronikavý hlásek po návsi ..
Vynahrazoval si, co zanedbal — zaběhl na dětskou bursu a
zkusil štěstí 5 kuličkami i fisolemi ——proběhl se ve hře na
honěnou“ —proskákal se po jedné noze, když dělal „lišku“ —
zaskočil se podívat do sadu — nejsou-li kočičky „přezrálé“ &
teprve, když se šeřilo, vracel se vybouřen a Spokojen k otcov­
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skému stolu. Za ním už dnes vskutku také seděl otec — držel
v ruce jeho sešit a při svitu lampy jej četl . . .

„Co pak to sem mažeš — myslíš, že kradu peníze — a
ty zbytečně budeš kazit papir —“

„To je krasopis -— my to psali ve škole na tabuli a mu­
sili jsme to opsat do sešitů.“

„Tak ještě lhát budeš“ — rozpaloval se otec a odpínal
řemen.

„Tatlnku, když vám povídám —“ sepjal ruce Francek ——
„já musil opsat — já dost nerad — ale musil jsem — pan
učitel poručil — desetkrát po sobě jsem to musil psát“ -—
otec obrátil list ku předu a četl — dlouho četl . . .

Pak zase obrátil list v sešitu a strčil jej Franckovi až
k samým očím: „přečti tedy nahlas, co jsi napsal“ — poručil
-— ale už nějak méně přísně.

Francek vzal sešit — a četl:

„Ruka bývá na zvonici —
-noha bývá v rukavici —
zvonek bývá v nohavici —“

Všichni ve světnici dali se do smichu. Ale Francek v zá­
palu četl dál — co napsal po desáté:

„Ruka bývá v nohavici —
zvonek bývá v rukavici —
noha visí na zvonici —“

V tom se mu rozbřesklo — a div do pláče se nedal.
Psát — psát musí znova — buď dnes -—nebo zitra po

škole . . .
O ta škola! . . . ta škola! . ..
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Konečně se dalo odpoledne do deště a celá ves se za­
radovala. Sedláci, že namokne řepám, &dělníci, že si oddychnou,
zvláště jejich ženy se těšily. „Alespoň bude lze si vyprat a
poklidit -—to pro tu řípu člověk ani žádné neděle nemá,“ říkaly
si deputátnice.

] škola se utěšeně naplňovala. Pršelo jen se cedilo, nebylo
možno anihusy pást, a tak i největší nedbalci musili do školy.
Ve třídě otevřely se dveře a jimi vešel vzácný — převzácný
host — Antonín Rouček. jindy vrazil do třídy s tváří zářící,
s očima rozjiskřenýma & s nějakým radostným pokřikem váleč­
ným ale dnes šel jako zmoklá slepice. V očkách ještě třpy­
tily se mu slzičky a po uprášených líčkách zřetelně bylo
viděti stopy, kudy se valily.

Toník sice se přemáhal, stavěl se veselým, dělal jakoby
nic, ba pokoušel se iusmát jako jindy, ale byl to úsměv kyselý,
nepřirozený, strojený. Na první pohled bylo všem jasno: Tonda
byl bit. ­

„Toníku, co pak jsi udělal?“ udeřil na něho přímo pan
učitel.

„Prosím nic,“ státně zalhával žáček, ale pohled pana
učitele nesnesl. Sklopil oči a po nich i hlavičku. Klesla mu na
prsa jako zvadlá květinka.

„Ty's byl jistě bit a plakal jsi.“
Hošík neodpověděl, ale dal se znovu do pláče. Ano, pan

učitel uhodl. Bolestně plakal klouček, jakoby se někdo znovu
nešetrně dotýkal těch míst, která ho dosud pálila.

„A kdo tě bil?“ jako ve snu slyšel Toník nad sebou
otázku

„Ma — ma — maminka,“ vyrazil konečně ze sebe.
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„Tak vidíš -—maminka — ta maminka, která tě má tolik
ráda,“ pokračoval nad Tonikem soucitný hlas -— „to jsi jistě
něco ošklivého vyvedli“

Znal jsem Roučkovu maminku. Byla to pracovitá žena
Jeji muž byl zedníkem a chodíval vždy k jaru někam do 5:15
po práci Bývala ráda, když už šel. Alespoň ji netrápil nebil,
a konečně i jedlík jeden ubyl. Neboť byly doby, kde muž
doma ničeho nevydělal, ale ke stolu zasedl a ona musila sama
všecky — jej i děti — živit. Ze Sas někdy poslal nějaký groš
——někdy neposlal — ale ona na to nečekala --—nepočítala
s tím příjmem. „Pošle-li, obléknu za to děti,“ myslívala si, ale
na živobytí vydřela sama.

Pracovala na panském denně až do šesti hodin, po šesté
sehnala kus trávy pro kozu a husy. Tu a tam podařilo se jí
něco nenápadně vzít. Měla pod zástěrou kolem těla jako každá
žena uvázaný plátěný kapsář i v sukních měla našité dlouhé
kapsy až ke kolenům. Dvě tři řepy do nich se vešly, při mlá­
cení trochu zrní, cestou jablko se stromu, pár bramborů, hrstička
lusek, když šla kolem hrachu, to byla hubená kořist, kterou
domů přinášela . . .

Toník byl její nejstarší dítě—devítileté, ale protože chodil
velice nedbale do školy, seděl dosud vprvní třídě, v poslední
lavici.

Byl by rád chodil a maminka ráda by ho posilala -—ale
možná nebylo.

„Vždyť je to moje pravá ruka,“ řikala oněm Roučková -—
a on byl po ní živitelem rodiny — platnějším jistě než třeba
jeho vlastní tatínek.

Musil předevšim opatrovat všecky menší sourozence, než
byl sám, ale mimo stádečko dětské měl na starosti i mnohem
četnější stádo husí. — Na ty musil dávat pečlivý pozor, skoro
pečlivější než na děti. O husy musil se starat, aby se žádná
z nich neztratila a pak, aby se napásly, aby hezky mamince
rostly. Proto směl je nechat vejít třeba do obilí — to věděl —
ale nikdo je nesměl spatřit — a v tom právě ležela všecka
jeho zodpovědnost proto jen u nich musil být. 0, kdyby
je dopadl ve škodě polní hlídač, jistě by je zajal a maminka
by musila platit pokutu -- šesták z jedné - anebo by poštval
na ně psa, anebo by ve vzteku mrštil po nich holí a některou
buď zchromil anebo zabil. '

Konečně i koza tu byla — vyběravá — mlsná, která ho
nejvíce zlobila a vlikla třeba kus cesty. Když napásl, bylo
třeba dříví sehnat alespoň na podpal, vodu přinést — aby, až
se maminka vrátí, měla všecko uchystáno . . .

Husám a koze nesmělo se nic stát u dětí už to tak
přísné nebylo. Nějakou modřinku neb bulku matka přehlédla.

Málo práce tedy nebylo. Ale Toník dovedl ji rozdělit
i mezi mladší sourozence, ba i mezi jiné hochy — kteří mu
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buď kozu nebo husu přibrali mezi svoje _—ale vrchní dozor a
všecku zodpovědnost měl přece jen on sám. Oklamat se ma­
minka nedala. Zdaleka už viděla, má-li kozička plňoučké boky
a husy krky hezky nadmuté . ..

Přitom všem hlásilo se v něm ihravé dítě ke svému
právu. Musilo Tondovi zbýti tolik času — aby si s ostatními
pohrál. _

Ovšem nesměly to být takové hloupé hry, při kterých se
musí sedět — nebo stále na jednom místě, ale „lítací“ —-jako
je „na honěnou“ — „na schovávanou“ — nebo „na koně“ —
nebo „na zloděje“ — aby si při nich mohl oběhnout i kozu
i husy.

Prázdno měl jen když pršelo. To maminka prala a po­
dlahu myla — děti a dobyteček ošetřila — & Tonda směl do
školy . . . jinak Roučková poklízela v neděli—a když ve žních
anebo v řepách i v neděli musila do práce — tu právala
v nocr . . .

Prosté srdce dětské cítilo s matkou, bývalo jí Toníkovi
líto — měl ji velice rád a poslouchal ji ochotně. ! matka je
měla všecky ráda — nejraději vždy toho nejmenšího — a hle
— přece dnes Tondu trestala.

„Tak proč pak jsi byl bit?“ musil jsem opakovat otázku
— neboť Toníkovi se nechtělo s barvou ven.

Chvíli bylo ticho. Ale pak si Rouček utřel oči i nos a po­
věděl na sebe upřímně a otevřeně:

„Máme doma malého chlapečka — a já jsem mu snědl
rohlík —“

„To asi nebyl chlapečkův rohlík,“ chytal jsem žáčka vřeči
— „vždyť nemá ani zoubku, jak by ho jedl —“

„[ ba byl to jeho,“ vysvětloval Toník svůj přečin —
„zoubků pravda nemá — ale maminka mu každý den ráno­
koupl rohlík a mně dá bílý, plátěný hadříček. Když kluk pláče,
musím ulomit kus rohlíku, rozkousat ho na měkko — zabalit
do hadříčku & dát mu to do hubičky — pak mu dám
napít mléka a je nakrmen.“

„Nu a proč jsi to tak neudělal?“
Toník zčervenal jak růže . . .
„Prosím—on neměl kupec chleba, nepřivezl mu ho pekař

— a tak maminka přinesla jen ten rohlík. Měl jsem k poledni
veliký hlad — a jak jsem ten rohlík rozkousal — byl tak tuze
dobrý — že jsem ho musil spolknout . . .“

„A to's jej celý sněd?“
„já ne — já spolk' jenom jednou — ale viděly mne naše

děti, jeník, Mářa a Karlík, a hned křičely: „dej nám taky —
dej nám taky!“ a hrozily—nedám-li —že to povědí mamince.
Tak jsem si myslil, že to maminka nepozná a snědli jsme
celý rohlík sami. Ale maminka jak přišla, pohlédla na pla­
číclho chlapečka — hned všecko uhodla &byl jsem bit.“
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Slzy jako bohatý hrách veliké koulely se hošíkovi při tézpovědipotváři______________
V první lavici poslouchala správcovic Márinka & tuze se

tomu smála. Pro ni nebyl rohlík žádnou lahůdkou. Ona si
nosí denně do školy mastný rohlíček, pěkně po délce v půli
rozříznutý a na obou půlkách tlustě máslem a medem po­
máznutý.

A ještě maminka se jí ptává: „Nechce, drahoušku můj,dvarohlíčky?“_______________



PODLE ZÁKONA . . .

„Vybral ptáčky“ — žalovaly naň děti ve škole — „trhal
jim hlavičky a házel je za vsí do louže . . .“

Byl postaven za to před učitelskou konferenci, stál před
celým sborem — ale zarputile ke všemu mlčel.

Tím prý se právě k té hanebnosti přiznal.
Co s ním — s lumpem?
„Nasekat mu“ — navrhl kdosi ze sboru.
„Tělesné tresty podle zákona se vylučují — to dle zákona

musí před místní školní radu,“ vykládal jiný.
Svolali tedy místní školní radu — bylo to v neděli do—

poledne — asi za velké.
Třídní učitel přednesl žalobu a předvedl zločince.
Všichni trnuli hrůzou a odplivovali si mravním hnusem

nad zkažeností mládeže . . .
„A co s ním? jak ho potrestat?“ ptal se předseda.
„] nasekat mu, nezdarovil“ odlevil si přísedící.
„Nasekat! Nasekat !“ opakovali jako ozvěna svorně a věrně

kolem stolu sousedé.
„Hm! — a kdo mu má nasekat?“
„Tak smí učiniti dle zákona pouze otecl“ vykládal pří­

tomný učitel — „jiný ne!“
„Tak pro něho pošleme policajta — —“
Za chvíli přišel starý Martiňák, bledý, chvějící se rozči­

lením: „Co pak jsem udělal, jářku starosto, že pro mne po­
síláš policajta?“

„[ ty nic, ale tuhle tvůj Francek vybral ptáčky, zakroutil
jim hlávky a naházel to všecko do obecni louže, iusnesli jsme
se, že to nepošleme výš, abys neměl se soudy žádné opletání,
když kloučeti důkladně nasekáš. . .“

„To's mohl jen vzkázat a byl bych Francka zmlátil . . .“



|_'U

„Víš“ — kroutil předseda hlavou, „to je tak: místní školní
rada musí míti jistotu, že kluk byl potrestán — nasekej mu
tady — hned — před námi — jinak by to musilo dál —
k soudu . . .“

To píchlo otce do živého — zčervenal . . .
„K soudu? jen to ne! Radši na marách, než na právách!

Pojď sem, Franckul“
Francek se plížil schlíple. Cítil už předem strašné rány na svém

umdleném těle. V tom už padaly . .. zafaté pěstě mozolných
rukou dopadly na jeho hlavu, tvář, záda . .. Otec chvěje se
zlosti — bušil doň sípaje: „Zabit tě musím, zabit ———lumpe—
takovou hanbu mi udělat před obcí — veřejně, zabiju tě —
zabiju“ — a honil své dítě světnici . . . Francek křičel bolestí
a krváceje z nosu, kropil bílá prkna vydrhnuté podlahy rudými
skvrnami . . .

Poděšeně vyskakovali sousedé ze zástoli a vrhali se na
otce — —

„Martiňáku! Martiňáku! Pamatujte se!“ křičeli všichni a
rvali rozsápanému otci hocha z rukou . . .

„Nechte mě“ — bouřil Martiňák dále, až sliny litaly mu
od úst — „nechte mě — nebo omlátim to všecko Když bít,
tak bít! Proč jste mě volali? 0? Proč chcete moji hanbu?
Proč mě štvete dřív jako psa? Proč ne doma — ale tady před
vámi mám svou vlastní krev trestat? Proč to chcete vidět — co ?“

Mezi řečí pustil kluka, pan učitel šel s ním a umýval ho
u pumpy na dvoře. —

Rozhněvaný Martiňák ale hřímal dále: „Proč ho nepotre­
stají ve škole? — proč ne vy zde? Že nesmíte? A tuhle hanbu
mi připravit veřrjně — to smíte? A vy myslíte — že nemám
cit? e se zasvé děti nestydim?“ —při těch slovech už se mu
rozhněvaný hlas lámal, brada se mu roztřásla, oči zalévaly se
slzami — jež jako hrachy vyrvaly se ven a po bronzové opá—
lené tváři rýhami vrásek stékaly do úst . . . Stydě se ještě
víc — odcházel plačky domů . ..

„jednali jsme přesně dle zákona“ — vykládal předseda
mlčky se rozcházejícim členům místní školní rady.



PRVNÍ OBĚT . . .

V bohaté nádheře mladé, bujné krásy své stálo letošní
jaro. Plýtvalo květy, zvonilo zpěvy a hýřilo v pestrých bar­
vách. Bílé hrozny akátových květů houpaly se na ostnatých
větvích po celé zámecké alejí, v parku na bílých, štíhlých bří­
zách třepaly a radostí chvěly se svěže zelené lístečky. Rděly
se pivoňky, pukala růžová poupata, opojně dýchal jasmín těžké,
líbezné svoje vůně.

K Tak vyzdoben šírý kraj očekával příchod nejvyššíhorále . . .
Ve čtvrtek -— na počátku června — mělo být Boží Tělo . . ..!

Ze zámecké kaple ve zlatém pluvíálu pod brokátovým, sněho­
bílým baldachýnem toho dne vykročí šedohlavý, stařičký kněz
— a hedvábným velem maje ruce zahalené — ponese Tělo
Páně ke čtyrem oltářům, postaveným ve čtyrech koutech

arku . . .
p Kolem růží půjde, kolem bříz, šeříku, jasmínu, pivoněk —
pod klenbou akátů a lip — a proto v posledním týdnu tak
spěšné obalovalo se všecko květem . . .

i lidé velcí — dospělí měli plné ruce práce... Vtěžkých
korbách přiváželi žlutý písek, pleli záhony, čistilistezkya uhra­
bovali je neúnavně pro — Boží Tělo . . .

A v srdcích malých jásala radost — půjdou za dru­
žičky . . . Bílé šaty, růžové stuhy, na hlavách věnce, v rukou
kvítí, tak půjdou před zářící monstrancí jako andělové před
Božím trůnem. — —

V zámku — v bytě ředitele panství — v dětském poko­
jíku na zvláštním stolku natřeseny, načechrány, ušity z jem­
ného batístu — jako bílý obláček kdyby se to sem s nebe
Baar, Mžíkové obrázky. 6
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snesl — leží nové dívčí šatky . .. jakoby na tom obláčku kus
modrého nebe uvázlo, tak tu a tam vykukuje z nich jemná
stuha nebo páska. Něžný jako pavučina a úbělovýijako snih
složen ležel vedle dlouhý závoj, zelený věneček a atlasové
střevíčky . . .

Jako poklad ohromné ceny, jako vzácný div světa —
uctivě pozorně — se září v dětských modrých očkách svých
obcházela ředitelova dcerka — šestiletá Slávinka — kulatý
stůl. To všecko, co na něm je vyloženo, jest pro ni. Půjde
i ona zítra, pozejtří už po prvé za družičku.

Ale v tom náhle celá zesmutněla, zraky rozzářené se za­
vřely a dětské tílko celé otřáslo se strachem a hrůzou. Na
stole, uprostřed zeleného věnečku leželo malé, černé pouzdro
— jako inkoustová skvrna v tom sněhovém závěji tu vypa­
dalo, nehodilo se sem, nemělo tu být — a přece tu bylo a
při pohledu na ně Sláva celá se otřásla, protože mráz jí běžel
po ručkách, nožkách, po celém jejím růžovém tělíčku . ..
Chvíli měla přivřená očka, ale dlouho to nevydržela . . . Po­
otevřela jedno a už pozvedla druhé víčko a pomněnkové oči
prokoukly — a první, nač zase padly, byla ta malinká, černá,
kožená Skřínka s bílým puntíkem na straně místo zámečku.
Už nevšímala si šatů, ani závoje — ničeho -—jen nato pouzdro
drobné upírala svoje očka — už ne ustrašená, ale dychtivá,
zvědavá.

Věděla, co je v tom pouzdérku malém — mamička jí je
otevřela a dala otevřít i zavřít — do ruky jí je dala —a sama
si je sem odnesla a položila — ale přece nemohla odolat, aby
po něm nesáhla chvějící se ručkou znova . . . Vzala je něžně
jako ptáčka, posadila si je na svoji malinkou dlaň a druhou
rukou je otevřela . . . jako krev začervenalo se to uvnitř —
ale nebyla to krev — byla to jen rudá sametová látka — jíž
to pouzdro uvnitř kolkolem všude bylo měkce vyloženo, vy­
stláno, „aby se jim to hezky spinkalo,“ kmitlo dětskou dívčí
hlavičkou a už zcela jinak, bez bázně, naopak — nadšeně,
unesena podivem hleděla Slávička do rozevřené, jako na dva
kusy rozeklané krabičky. V ní jako na hebkém polštáři odpo­
čívaly těsně vedle sebe dva zlaté tenké kroužky a na každém
hořel, třpytií se, mihal malý, ostře do hran broušený kamínek.
Byly to dvě zlaté, briliantové náušnice. Tatínek 'e přivezla
daroval Slávince už dávno, hned když byla malin á. Dlouho
o nich nevěděla — až letos, když se rozhodlo, že bude po
prvé družičkou — řekla ji matinka: „a dostaneš po prvé toho
dne náušnice.“

Tenkrát Slávička zatleskala ručkama a objaía horoucně
maminku z velké radosti. Bude nosit náušnice, jako matka,
jako teta - jako slečny komtessy — budou se jí svítit a
třpytit v ouškách jako hvězdičky.
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„Ale Slávo, ta bolestí“ připomenul 'í najednou otec. Dítě
hned nechápalo . . . „bolest — jaká bo est?“ myslila si, bála
se bolesti velmi, od té doby, co jí zoubek tahali a v krčku
mandle řezalí . . _. „Bolest?“ a ustrašené oči obracela tázavě
od matky k otci a naopak.

„I to nebude boleti“ krotila a hladila paní ředitelová po­
dčšenou dcerušku a vyčítavě zahleděla se na muže — „to
pan doktor jenom jehličkou udělá ti malinkou dirku tuhle
v 'oušku a navlékne ti náušničku . . .“

„Dirku? — V oušku? — Pan doktor?“ pomalu ptala se
Sláva a zvolna ty pojmy Spojovala — navlékala na nit samo­
statné myšlenky — a už po chvilce věděla, že to bolet bude,
určitě to věděla — „jehla“ !“ — napadlo jí a vzpomněla si,
jak se hrabala mamince jednou ve vyšívání a bodla se ojehlu.
— o jak to bolelol — píchla se v zahradě 0 trn _ a jaká to
byla bolest! — tak sháněla, a smetala na hromádku všecky
svoje zkušenosti a jasně věděla, že jí to bolet bude a ztichla.
V očích jl pohasla radost, a vkradla se jí tam bázeň. „A musí
se propíchnout ouško?“ ptala se po chvíli otce — když už
rodiče dávno o jiném mluvili . . . Myslila, kdyby to šlo nějak
si je jen uvázat, jako má na krčku křížek, nebo si je navléci
jako prstének na prstíček . . . Ale tatíček se smál a poslal ji
podívat se mamince na ouška. A tam to Sláva na své vlastní
oči viděla.

Matička měla opravdu konečky uší provrtané, propíchnuté,
tak děravé, že když si vypnula náušnici, Slávinka viděla tou
skulinkou v uších zářit z okna světlo . . A takovou skulinku
i jl musí provrtat pan doktor v každém oušku — až dole —
v tom měkkém masičku — kde nenl ani kůstky — Sláva to
ani neuclti — jen to trochu štípne, a bude po všem . . .
Tak jí všichni říkali a těšili — ale nevěřila jim. Měla
své bolestné zkušenosti, a od“té chvíle, kdykoliv podívala se
na to pouzdro — dva city prostupovaly, protínaly se v jejl
dětské duši: radost a strach . . . Sláva si přála míti náušnice
— nositi je jako dvě jiskřičky v ouškách, ale bála se té bo­
lesti, toho bodnutl'jehlou . . . O, časem ještě si vzpomněla
— bodla ji kdysi včelka jenom malým žahadélkem, & jak to
hrozně pálilo . . .

A ted' veliký doktor — stokrát větší než včelka — ve­
likou jehlou — stokrát větší než to malé žahadlo — které
tenkrát jí z rány vytáhli, bodne 'i ne jednou — ale hned dva­
krát . . . Myslila na to ustavičně. Hleděla smlřiti ty dva po­
city, obejít to nějak — ale marně si hlavičku lámala Řekla-li
si „ne, nedám si ouška probodnout“ — letěla od ní jako
ptáček pryč — daleko — radost z náušnic . . . budou stále
v pouzdérku — nebude je nosit — nebudou na ní svítit a
zářit Hned proto rychle zvolala: „chci, chci je mít v ouškách.“
a tu hned pocítila ve hrůzné předtuše u hlavy těsně bolestné

*
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bodnutí a strach celou jl zalomcoval . . . To všecko kolikrát
po sobě v poslední době prodělala, procítiía už ve své dušce
mladé, a pořád ještě zůstávalo nerozhodnuto, má-íi se zříci
obojího: náušnice i bolesti, anebo sáhnout po obojím Radost
ižalost byly zde nerozlučně sloučeny. Marně namáhalo se
dítě od sebe je odloučit a to kalilo mu všechnu radost, vrhalo
to stín v jeho nadšení, ztrpčovalo mu to rozkoš, jakou vlé­
valo mu pomyšlení, že bude družičkou.

„Ne, nechci jel“ — řekla si jednou Slávinka — ale hned
se lekla, bude-li moci býti bez nich družičkou — úsilně si
vzpomínala: „má je správcovic Gábi?“ — „Má“ --odpověděl
jl rychle vnitřnl hlas. „A co Kapča, Tereza, Mína?“ — „Taky,
taky, všecky už je mají,“ křičelo v ní nitro — tak že hrdinsky
se rozhodla: „musim je mít také,“ asmiřovala se s myšlenkou
na bolest. Ale před školou optala se hned každé spolužákyně,
které se klátily v lalůčkách ušl náušnice: „pověz mi, bolelo
to, když ti plchali ouška — co — bolelo?“

„O, a jak!“ —vypravovalají ustrašeně důchodňovic Lenka
— „až se mi mžitky dělaly.“

„Ajá omdlela“ — „a já křičela, až mne od doktora domů
slyšeli,“ chlubily se dívky všecky Sláva jako ustrašený
ptáček poslouchala a znovu její pevné rozhodnutí se zakoíísalo
a znova a znova obcházela doma stůl s družičkovým úborem.

„Zítra, pozejtřl už bude Boží Tělo,“ vzdychla si Slávinka
a zase zadívala se na rozevřené pouzdro ve své dlani. Jako
v hnízdečku dva žlutí ptáčkové s jiskrnými očky — seděly
v něm zlaté náušničky s drahokamy. Slávinka cítí, že se musí
rozhodnout . .. Má-li jít za družičku bez nich anebo s nimi.

Nemůže si je na prstíček navléknout, nesmí si je na ouška
na pentličce zavěsit — .maminka to nedovolí, a vzít je chce,
chce je mít, aby byla hezčí —' jako druhé — aby se jl ne­
smály ostatní družičky, aby nemusila jít někde v zadu — po­
slední — protože nemá náušnic . . .

„Tak co, Slávičko, půjdeme?“ ozval se ze salonu sladký
hlas maminčin . .. Lekla se ho — až do svačiny, řekla ma—
minka, že jí musí říci, půjde-li s ní k doktoru . .. Pobledla —
zavřela pouzdro, až cvaklo —sevřela je do pěstičky a pomalu
šourala se k mamince . . .

„Půjdeme — mamičko — ono to nebude bolet — viď?
jen to štípne malounko — viď?“

„ ena v ní zvítězila,“ řekl francouzsky v té chvíli ředitel
své choti. On stím nesouhlasil — a útrpně se usmál jen,
když mu jeho choť na všecky jeho námitky odpovídala: —
„všecky už je majl, jen ona ne, pomíuvili by nás — aspoň
někdy musí vzít do uší náušnice—aspoň zde— na venkově —“;
docílil jen toho, že dali dcerušce na vůli, aby sama se roz­
hodla — a tu v ní promluvil cit čistě ženský, snaha líbiti se,
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býti hezkou, tak hezkou jako jiné, nebýti pozadu, mlti všecko,
co jiné krášll . . .

„Ženská — inu ženská,“ bručel ještě ředitel, dívaje se za
ženou, jak zvolna kráčí sdceruškou k panskému lékaři . . .

ll.

„Musíš být hodná, nekřičet a neplakat — pan doktor by
se zlobil ——musíš hezky se poklonit až tam prijdeme a říci:
ruku líbám,“ napomínala cestou matka svoji dcerku a sama cl­
tila trapnou obavu: jak to dopadne. Sláva celou cestu mlčela
— poslouchala. Byla bleda a očička jl rozčileně svltila . . .

Zapomněla se u doktorů poklonit, neřekla „ruku llbám“,
ale stále jen dívala se na ruce lékařovy . . .

Posadili ji k oknu pěkně do křesla, přinesli misu svodou,
do níž pan doktor nakapal nějaké páchnoucí tekutiny a hodil
tam náušničky. „K vůli desinfekci, milostpani — je to slabý
roztok karbolový,“ 'řekl při tom matince, ale hodil tam pak
ještě krátký, matně se lesknoucí předmět . .. „Jehla, jehla,“ po­
myslila si Sláva a nic nerozuměla ztoho, co lékař povídá sjeji
maminkou. Viděla potom, jak přinesl veliký kus bllé vaty —
jak jí vázal kolem krčku tuhé, nepromokavé plátno — pohladil
ji po hlavičce a optal se ji lahodné: „bude hodná, Slávinka?“
a než měla čas odpovědět — už jí střikal na konec ouška
prudce jakoby ledovou vodu. „Umrtvlme jl boltce,“ řekl ma­
mince, ale Sláva to neslyšela, cltila jen, jak jl zebe ucho —
mimovolně popadla se ručkou za ně — ale už to mrazilo na
ruce — odtrhla ji, zavrtěla hlavou — „studl — studl,“ křičela
a očima hledala matku. Ta stála těsně u ní a už jí měkkými
dlaněmi držela rusou hlavičku. „Slávičko, buď hodná,“ napo­
minala ji přísně — a Sláva zase držela, nemohla rozeznat teď
studi-li to nebo hřeje — „Pálí — pálí —“ křičela a sekala
bolesti rychle oběma nohama — ale vtom již doktor přestal—
obrátil se k míse—lovil v ní rukou a když ji vytáhl, zaleskla
se mu v rukou jehla. Sláva rychle přivřela oči... Lékař
druhou rukou chvili malou ohmatával ouško, pak je mírně na­
táhl — nasadil jehlu, zmáčknul a Slávinka v tom prudce vy­
křikla a trhla hlavičkou tak mocně, až ji vytrhla matce zrukou
— „No, už je to,“ řekl lékař a smál se na ni — „už je to,“
řekla maminka a pohladila ji. „jenom teď zavěsíme náušničku,“
promluvil lékař a znovu zalovil v mise a mezi prsty zasvitil
mu zlatý kroužek. Sláva myslila, že je konec a nevěděla, že 'l
dosud jehla vězí vuchu a bolestná operace, vyměniti ji za nál­
ušnici, že jl zbývá — a proto bezstarostně natočila hlavu a
ani si nevšimla poznámky lékařovy: „A teď, milostpanl, pevně
držet“ — cítila zas měkké prsty cizi ruky na svém uchu —-a
už vykřikla: „maminko— maminko — bolí — ach — boll“ —
alelékař bez milosti protáhl jehlu skrz a neustal — dokud na



126

její místo nenavlékl náušnici. Sláva sebou zmítala a křičela,
kroutila se ——ale jako v kleštích držely ji matčiny ruce a ne—
povolily — nepustily — dokud doktor radostně nevykřikl —

„Tak, Slávo, provolávám jí slávu — držela se statečněl“
namočil do etheru kusvaty a setřel 'í jako granát velikou
kapku krve, jež z rány vytryskla . .„. le sotva že ji pustili,
Slávička rovnýma nohama seskočila s křesla . . .

„Nu, Slávinko, ještě máš jedno ouško“ — zdržovala ji
matka.

Ale Slávinka jakoby neslyšela „mami, mami,“ prosila —
„už ne, už ne,“ a chvěla se bázní celá . . . „Domů —domůl“
prosila úpěnlivě Darmo jí lékařsliboval cukrovinky, darmo
ji konejšili.

Darmo se vadila matka: „Sláva je neposlušná — nepo­
slouchá . . .“

„Domů — domů,“ na všecko odpovídalo dítě píačtivým
hlasem.

„Nekřič, Slávinko, jen nekřič,“ konejšila matka postra­
šené dítě.

Lékař se usmál potměšile — shrnul si klidně rukávy a
jakoby na nic nemyslil, klidným, lítostivým hlasem řekl: „Ach
jaká škoda, jak by byla hezkou Slávinka s náušnicemi — šla
by za družičku—a jako jiným dívenkám houpaly by se ji náuš­
ničky uhlavy jako dva zlaté zvonečky —- ale bolí to, — vyn­
dáme tedy z ouška ten kroužek . . .“ a už jí sahal po hlavě..
Rychle zabořila Sláva celou tvář do klina matky & ztišila se.

„Slavo, poslechnout — s jednou náušnicí nemůžeš přece
ven“ — chápala se matka rychle té slovní metličky......
„Půjdeš na průvod bez náušnic.“

Sláva zvedla hlavu — ručkou otřela si uplakané oči . . . .
„Maminko — budu hodná ——ať mi pan doktor tu jednu aspoň
nechá.“

„Ale dítě — to nejde — to by se ti smáli — buď obě,
nebo žádnou.“

A Sláva znovu byla v hrozných rozpacích. Pot vyvstal jí
na bílém čelíčku . . . „Tak rychle -— Slávo — co chceš . . .“

„Matinko, chci obě . . .“ šeptala jí dceruška & už znova
poslušně lezla na křeslo . . :

„A budeš hodná'P“
„Budu . . .“
„A nebudeš křičet?“
„Budu — ale jenom maloučko“ — a už nastavovala

druhé ouško.
_ Doktor udeřil v Slávě na dosud neuvědomělý, skrytý cit

každé ženy, na její touhu po špercich a ozdobě—vyvolal, pro­
budil v tom dítěti — jako zkušený hudebník v nástroji vyvo­
lává libovolný tón . . . „Milostivá paní, šněrovačka, těsné stře­
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více, malé rukavičky, vlečka — ty všechny výstředností přijme
Sláva postupem času tak jako dnes náušnice i kdyby jí to
všecko bylo nepohodlné — protivné — odporné . .. Přinese
každou obět i tu nejtěžší — bude-li to bon ton — moda
žádat — bude kouřit, na kole jezdit, na koni, střílet na honu
— všecko — všecinko dělat . . .“

„Ano — dnes přinesla první obět“ — vzdychla ředitelka.
„Obět všemohoucí bohyni vás žen,“ odpověděl lékař

vážně -— „modě“ a s poklonou doprovodil zářlcl, šťastnou
Slávu s matkou ke dveřím.
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